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INTRODUZIONE

Basta osservare con attenzione lo stato attuale delle menti per cogliere che l'uomo ha perso la
propria fede e sicurezza dei giorni antichi, che il nostro tempo è un'epoca di lutti e che l'umanità
inquieta è in attesa di una filosofia religiosa nella quale possa riporre le proprie speranze. Ci fu un
tempo in cui l'umanità pensante era soddisfatta delle credenze che appagavano le sue aspirazioni;
oggi non è più così: i venti critici che soffiano hanno seccato le sue labbra, l'hanno svezzata dalle
fonti vive della fede, nelle quali essa immergeva nel corso del tempo queste labbra alterate, in cui si



rigenerava nei giorni della debolezza. Gli ha preso poi tutto ciò che faceva la sua forza e il suo
sostegno. Che cosa ha restituito? il vuoto, purtroppo! il vuoto sembra, insondabile, dove si muovono
nell'ombra questi esseri senza forma che partorirono il dubbio - il vuoto dell'abisso, in cui la ragione
perde la sua forza celebrata, in cui essa si sente presa dalle vertigini e cade, svanisce, nelle braccia
dello Scetticismo.

Opera  di  distruzione!  che  fate  voi,  filosofi  moderni,  in  questo  secolo!  Rousseau,  scrivendo
l'Émile, ascoltava i primi scricchiolii della vicina rivoluzione; d'Alembert radiava la parola fede dal
dizionario; Diderot parodiava la società con il suo amico il Neveu de Rameau; Voltaire (perdonateci

l'espressione)  si  rannicchiava  sulle  spalle  di  Gesù  dandogli  il  suo  congedo;  i  cardinali
ricamavano per  le  loro amanti  madrigali  fioriti;  il  re  si  occupava dei  ricami dell'alcova...  Ecco
coloro che gestivano il mondo. Dopo di noi il diluvio, dicevano. Venne, infatti, questo diluvio di
sangue che inghiottì il mondo dei nostri padri; ma non abbiamo ancora visto nel cielo la colomba
che porta nel suo becco il ramoscello verde di un mondo rinato.

Il passato è morto; la filosofia dell'avvenire non è nata: essa è ancora avvolta nel turbamento
laborioso dell'incantesimo. L'anima del mondo moderno è divisa e in contraddizione perpetua con
se stessa. Riflessione grave, la scienza, questa divinità potente del giorno, che tiene in mano le
redini del progresso, la scienza non è mai stata così poco filosofica, così isolata come è oggi. 

Noi abbiamo alla testa delle scienze, uomini che negano arbitrariamente l'esistenza di Dio e che
eliminano dal sistema la prima delle verità. Noi ne abbiamo altre, la cui autorità non è minore, che
non  ammettono  l'esistenza  dell'anima  e  che  non  conoscono  nulla  al  di  fuori  del  lavoro  delle
combinazioni chimiche. Ecco una pleiade che proclama apertamente la questione dell'immortalità
un problema puerile, buono tutt'al più per il tempo libero delle persone non occupate. Eccone un
altro che vede in tutto l'universo solo due elementi, la forza e la materia; i principi universali del
vero e del bene sono lettere chiuse per essi. Questi rappresenta le nostre individualità umane come
tante piccole molecole nervose dell'essere umanità; quello ci parla di una immortalità facoltativa.
Durante questo tempo, abbiamo dottori cattolici che rimangono isolati nel loro status quo da cinque
secoli, che ripudiano sdegnosamente la scienza e che ci assicurano seriamente che la fede cristiano
non ha nulla da temere.

Cosa dovrebbe risultare da questi diversi movimenti che si agitano nella società e che da mezzo
secolo muovono il mondo come una fluttuazione tormentata? Il risultato dovrebbe essere quello che
abbiamo sotto gli occhi: ognuno fluttua sul dubbio oggi, attendendo la calma che non viene ancora;
ognuno cerca da lontano una riva felice,  un porto fortunato,  dove possa condurlo la  sua barca
affaticata.

Così, da qualche anno soprattutto, osserviamo un movimento filosofico sulla cui natura nessuno
si sbaglierà. Qualche testa d'elite, curva e affaticata da questo filosofismo negatore, si è rialzata,
piena di aspirazioni latenti che restano sepolte e il culto dell'Idea conti nuovi e ferventi adoratori. Le
agitazioni politiche, le eventualità finanziarie e l'indifferenza della maggior parte degli uomini per le
questioni che sono al di fuori della vita materiale, non hanno assopito l'intelligenza umana al punto
di  impedirle di  pensare ancora alla sua ragion d'essere e  al  suo destino;  soldati  del pensiero si
risvegliano da tutte le parti all'appello di qualche parole uscita da bocche eloquenti e si radunano in
gruppi diversi sotto lo stendardo dell'Idea moderna.

L'uomo,  progressivo  per  natura,  non  vuole  restare  stazionario,  ancora  meno  discendere.  Il
progresso  al  quale  lo  portano  le  sue  tendenze  intime,  non  è  un  ideale  perduto  in  un  mondo
metafisico inaccessibile alle investigazioni umane, ma una stella irradiante che attira al suo nucleo
centrali tutti i pensieri ansiosi del vero e alterati di scienza.

L'umanità  non ha ancora raggiunto l'era  luminosa alla  quale  aspira,  sono necessari  secoli  di
preparazione lenta e di lavori faticosi per giungere alla conoscenza del vero, e non vi è giorno senza
aurora, e se l'epoca presente risplende su quelle che l'hanno preceduta, per le grandi scoperte che la
caratterizzano, ed effettivamente essa ci annuncia il giorno.

Salve  a  questo  rinnovamento  dello  spirito!  Tutti  i  nostri  sforzi,  tutte  le  nostre  veglie  gli
appartengono.  Possa  non essere  solo  una  oscillazione  inevitabile  del  movimento  intellettuale  e
segnalare infine l'avvento dell'uomo nella via reale del progresso. Possa la Filosofia non essere più



relegata in un circolo di sette e di sistemi e unirsi infine alla Scienza, sua sorella: è dalla loro unione
feconda che l'umanità attende la sua nuova fede e la sua grandezza futura.

Forse, leggendo queste righe, si domanderà quale rapporto esiste tra la Pluralità dei Mondi e la
Filosofia religiosa; forse sarà sorpreso di vederci entrare in argomento con tanta gravità in un tema
di cui avremmo potuto presentare prima di tutto il lato pittoresco e curioso. E, in effetti, sembra che
importi molto poco alla filosofia che Giove sia ricco di una natura lussureggiante e popolato di
esseri pensanti e che tutte queste stelle che scintillano sopra le nostre teste durante la notte profonda
siano centri di altrettante famiglie planetarie.

Coloro che pensano così - e noi sappiamo che formano la maggioranza, per non dire la totalità
dei  lettori  -  dovranno  cambiare  opinione  e  credere  che  la  Pluralità  dei  Mondi  è  una  dottrina
scientifica.  filosofica  e  religiosa  della  massima importanza.  È  per  dimostrare  questa  verità  che
questo libro è scritto. E nello stesso tempo. se è possibile, per renderla feconda.

Per valutare saggiamente, bisogna considerare il tutto e non la parte. Già si è osservato che le
idee ricevute sull'uomo e sui suoi destini sono all'insegna di una parzialità terrestre troppo esclusiva.
Già ammirevoli pagine sono state scritte sotto la sensazione di una universalità umana di cui non ci
rendiamo conto e che tuttavia ci circonda da tutte le parti nella vasta estensione? Gli psicologi si
sono chiesti se la nostra anima non potrebbe andare un giorno ad abitare altri mondi e se allora la
vita eterna, spogliandosi del terribile aspetto sotto il quale la si è finora rappresentata, possa e, di
conseguenza, debba essere ricevuta tra i loro temi di studio; i naturalisti hanno cercato di sbrogliare
l'enigma della creazione e il mistero della cause finali, elevandosi verso questi astri lontani, che
sembrano altre  terre  date  come la  nostra  ad  appannaggio  delle  nazioni  umane;  i  curiosi  hanno
interrogato l'orizzonte, cercando di indovinare quali razze possibili di esseri possono aver piantato
le loro tenute lassù; ognuno dubitava sempre della realtà dell'esistenza su questi mondi e ricadeva
ben presto nell'abisso tenebroso delle semplici congetture. 

La certezza filosofica della Pluralità dei Mondi non esiste ancora, poiché non si è stabilita questa
verità sull'esame dei fatti astronomici che la dimostrano; e si sono visti,  ancora in questi ultimi
tempi, scrittori di fama alzare impunemente le spalle sentendo parlare delle terre del cielo, senza
che si sia potuto rispondere loro con dei fatti e inchiodarli ai piedi dei loro insulsi ragionamenti.

Sebbene  questa  questiona  sembri  agli  uni  di  portata  filosofica,  ma  circondata  di  misteri
impenetrabili, sebbene sia per altri solo una fantasia di curiosità annessa alla ricerca vana del grande
sconosciuto, noi l'abbiamo sempre considerata come una delle questioni fondamentali della filosofia
e, dal giorno in cui, spinti dalla convinzione profonda che essa precedeva tutti gli studi scientifici,
abbiamo voluto approfondirla, discuterla e tentare di darne una dimostrazione sicura, abbiamo visto
che, lungi dall'essere inaccessibile alle ricerche della mente umana, essa brillava di una chiarezza
limpida. Divenne presto evidente per noi che questa dottrina è la consacrazione immediata della
scienza  astronomica;  che  essa  costituisce  la  filosofia  dell'universo,  che  la  vita  è  la  verità  che
risplende in essa e che la grandezza della creazione e la maestà del suo Autore non illumina nessuna
parte  con  tanta  luce  quanta  in  questa  grande  interpretazione  dell'opera  della  natura.  Così,
riconoscendo in essa uno degli elementi del progresso intellettuale dell'umanità, abbiamo applicato
la nostra attenzione al suo studio e ci siamo proposti di stabilirla su argomenti solidi, contro i quali
il sospetto del dubbio o le armi della negazione non possano prevalere.

Abbiamo pensato che,  in uno studio obiettivo di questo genere,  dobbiamo lasciarci  condurre
dallo spirito del metodo sperimentale, basandoci sulla osservazione e ci siamo messi all'opera. Tutti
lavorano al grande edificio; il progetto dell'architetto una volta riconosciuto, sta alla molteplicità
così come il vigore delle opere alle quali si deve l'avanzamento e la costruzione. Ci siamo permessi,
noi perfettamente sconosciuti in questo mondo di pensatori, di apportare la modesta pietra che ci è
stata data di raccogliere sul nostro cammino; non che noi ci crediamo il meno del mondo necessari
tra  i  lavoratori,  ma  soltanto  perché  la  nostra  carriera  avendoci  avviato  allo  studio  pratico
dell'astronomia, tanto all'Osservatorio di Parigi quanto al Bureau des Longitudes, abbiamo in mano
i documenti necessari per dare una solida base alla dottrina della Pluralità dei Mondi, così a lungo
relegata nel campo delle questioni metafisiche e congetturali.



Aggiungiamo  ora,  per  giustificare  ai  vostri  occhi,  lettori,  la  ragione  d'essere  della  nostra
pubblicazione, che indipendentemente dall'attualità che si collega con i lavori recenti del pensiero
umano, questo capitolo della filosofia naturale è la parte vivente, se così si può dire, della scienza
astronomica,  la  quale,  malgrado  le  sue  magnifiche  scoperte,  sarà  di  un'utilità  minore  per
l'avanzamento della mente umana, se non l'esaminiamo dal punto di vista filosofico e in questo
modo essa  deve  concorrere,  come gli  altri  rami  della  Scienza,  a  insegnarci  ciò  che  siamo.  Lo
spettacolo  dell'universo  esterno  è,  infatti,  la  grande  unità  con  la  quale  dobbiamo in  confronto
conoscere il  vero rango che occupiamo nella natura e senza questo tipo di studio comparativo,
viviamo alla superficie di un mondo sconosciuto, senza nemmeno sapere dove siamo né chi siamo,
relativamente  all'insieme delle  cose  create.  Sì,  l'astronomia  deve  essere  ormai  la  bussola  della
filosofia; essa deve camminare davanti ad essa come un fanale illuminatore, rischiarante la visione
del mondo. Per molto tempo l'uomo è rimasto isolato nella sua valle, ignorante del suo passato, del
suo avvenire, del suo destino; per lungo tempo rimase addormentato in una vaga illusione sulla sua
condizione reale, in un giudizio falso e insensato sulla creazione immensa. Chi si risveglia oggi dal
suo torpore secolare, che contempla l'opera di Dio e ne riconosce lo splendore, chi presta orecchio
all'insegnamento della natura e nel suo isolamento immaginario cancella l'estensione dei cieli e le
umanità che vagano e si succedono nei lontani spazi!

Noi stabiliremo qui la nostra dottrina su argomenti diversificati, dividendo l'opera in numerose
sezioni fondamentali. In un primo studio, le nostre considerazioni saranno aperte dall'esposizione
storica della dottrina, da cui risalterà che gli uomini importanti di tutti i tempi, di tutte le nazioni e
di  tutte  le  credenze,  furano  sostenitori  della  Pluralità  dei  Mondi;  noi  speriamo  che  questa
constatazione farà pendere la bilancia in favore della nostra tesi. Negli studi seguenti, l'astronomia e
la fisiologia vedranno, ognuna per quanto la riguarda, stabilire che gli altri mondi planetari sono
abitabili  come la  Terra  e  che questa  non prevale  su di  essi.  Lo spettacolo dell'universo ci  farà
conoscere  poi  che  il  mondo  che  noi  abitiamo  è  solo  un  atomo  nell'importanza  relativa  delle
innumerevoli  creazioni  dello  spazio;  sappiamo (per  prendere  un  esempio  attorno a  noi)  che  la
formica nelle nostre campagne avrà infinitamente più motivi di credere nel suo formicaio come il
solo ambiente abitato del globo, che noi di considerare lo spazio infinito come un immenso deserto
nel quale la nostra terrà sarà la sola oasi,  della quale l'uomo terrestre sarebbe l'unico ed eterno
contemplatore.  La  filosofia  morale  verrà  alla  fine  ad  animare  con  il  suo  soffio  di  vita  questi
ragionamenti  fondati  sull'insegnamento  delle  scienze  e  mostrare  quali  rapporti  legano la  nostra
umanità alle umanità dello spazio. Essa fonderà ciò che noi crediamo di poter chiamare la Religione
della Scienza.

Questo è il programma, troppo vasto forse, che si è tracciato davanti a noi quando ci siamo
lasciati dominare dai nostri studi prediletti. Possiamo averlo compreso e trattato in un modo degno
di un argomento così grande e magnifico e possiamo servirci in qualche cosa di coloro che, come
noi, cercano la conoscenza del vero e lo studio della natura!

STUDIO STORICO

Necesse est confitere
Esse alios aliis Terrarum in partibus orbes

Et varias Hominum gentes et sæcla ferarum.

LUCREZIO

La storia della pluralità dei mondi inizia con la storia dell'intelligenza umana - Chi per
primo sostenne questo credo? - Gli Arya - I Celti-Galli e i Druidi - Opinioni dell'antichità
storica - Egiziani - Sette greche - La Luna, secondo Orfeo - Scuola ionica; Anassagora - I



Pitagorici; armonia del mondo - Senofane e gli Eleati - I cento ottanta tre mondi di Petrone
d'Imera - I platonici - La scuola di Epicuro; Lucrezio - Primi secoli del cristianesimo.

DALL'ANTICHITÀ FINO AL MEDIO EVO

“Tutto questo universo visibile, diceva Lucrezio già duemila anni fa, non è unico in natura e
dobbiamo credere che vi sono, in altre regioni dello spazio, altre terre, altri esseri e altri uomini”.
Aprendo con queste giudiziose parole dell'antico poeta della natura le nostre considerazioni che
devono avere come base solo i dati positivi della scienza moderna, abbiamo meno intenzione di
appoggiarci sulle testimonianze dell'antichità per stabilire la nostra dottrina, che di riassumere in
una stessa epigrafe il consenso della maggior parte dei filosofi, Tuttavia, prima di dimostrare tramite
l'insegnamento dell'astronomia l'abitabilità reale e manifesta dei mondi planetari, pensiamo che non
sia inutile tracciare in qualche pagina la storia della pluralità dei mondi e di mostrare che gli eroi del
sapere e della filosofia si sono disposti con entusiasmo sotto la bandiera che vogliamo difendere. Il
nostro saggio maestro Babinet ha scritto, precisamente su questo argomento, che non c'è una grande
sostegno per una teoria qualsiasi, se non risalendo alla sua origine nell'antichità, poiché l'opinione
contraria potrebbe richiedere lo stesso vantaggio. Noi non condividiamo questo parere; poiché se è
vero, come si vedrà, che la nostra dottrina è stata insegnata dalla quasi totalità dei più grandi filosofi
noti, è poco probabile che questi stessi filosofi, non sappiano ciò che dicono, avendo analizzato il
pro e il contro delle idee che i loro storici hanno trasmesso alla posterità. Gli autori antichi che non
hanno raggiunto tale intuizione sono quelli i cui lavori non hanno per oggetto lo studio del cielo.
Abbiamo quindi tutta la possibilità di sperare che riconoscendo che,  lungi dal contare solo rari
campioni scarsi negli anni, questa causa ebbe per difensori geni eminenti nella storia delle scienze,
si saprà che una tale dottrina non è dovuta allo spirito del sistema né a opinioni effimere di sette o di
partiti, ma che essa è innata nell'anima umana e che, in tutte le età e presso tutti i popoli, lo studio
della natura l'ha sviluppata nella mente umana. Ci si potrà allora, senza credere di perdere il proprio
tempo  in  una  occupazione  puerile,  indegna  delle  fatiche  del  pensiero,  dedicare  a  queste
contemplazioni  grandiose  che  mostreranno  l'uomo  rispetto  alla  natura  intera  e  che  faranno
conoscere  il  ruolo  effettivo  che  esso  occupa  nell'ordine  delle  cose  create.  Questo  è  lo  scopo
principale del nostro lavoro sulla pluralità dei mondi.

Per conoscere l'origine di questa pregevole dottrina e per sapere a quale mortale siamo debitori di
questa meravigliosa concezione dell'intelligenza umana, riportiamoci con il pensiero a quelle notti
splendide in cui l'anima, sola con la natura, medita, pensosa e silenziosa, sotto la cupola immensa
del cielo stellato. Lassù, mille astri persi nelle regioni lontane riversano sulla Terra una dolce luce
che ci mostra il vero luogo che occupiamo nell'universo; lassù l'idea misteriosa dell'infinito che ci
circonda ci isola da ogni trambusto terrestre e ci trascina a nostra insaputa in questi vaste regioni
inaccessibili  alla  debolezza dei  nostri  sensi.  Assorbiti  in  una vaga fantasticheria,  contempliamo
queste  perle  scintillanti  che  tremano  nel  melanconico  azzurro,  noi  seguiamo  queste  stelle
passeggere che solcano da sempre gli spazi eterei e, allontanandoci con esse nell'immensità, erriamo
da un mondo all'altro  nell'infinito  dei  cieli.  Ma l'ammirazione che eccitava in  noi  la  scena più
emozionante dello  spettacolo  della  natura  si  trasforma ben presto in  un sentimento  di  tristezza
indefinibile, poiché crediamo estranei questi mondi in cui regna una solitudine apparente e che non
possono far nascere la sensazione immediata con la quale ci collega alla Terra. Essi risvegliano un
pensiero di infinito che è una fonte sia di melanconia che nello stesso tempo di piacere; essi planano
lassù come luoghi  che  attendono in silenzio  e  srotolano lontano da noi  il  ciclo  della  loro vita
sconosciuta; essi attirano i nostri pensieri come un abisso, ma conservano la parola del loro enigma
indecifrabile.  Contemplatori  oscuri  di  un  universo  così  grande e  misterioso,  sentiamo in  noi  il
bisogno  di  popolare  questi  globi  in  apparenza  dimenticato  dalla  Vita  e,  su  queste  spiagge
eternamente deserte e silenziose, cerchiamo sguardi che corrispondano ai nostri. Come un ardito
navigatore esplorò in sogno i deserti dell'oceano, cercando la terra che gli era rivelata, forando con i
suoi sguardi d'aquila le più grandi distanze e superando audacemente i limiti del mondo conosciuto,



per giungere infine nelle regioni immense in cui il Nuovo Mondo era situato da molti secoli. Il suo
sogno si realizzò. Così il nostro si libera del mistero che lo circonda ancora e, sulla nave aerea del
pensiero, saliremo verso i cieli alla ricerca di altre terre.

Questa fede interiore che ci mostra nell'universo un vasto impero in cui la vita si sviluppa nelle
forme più varie, in cui migliaia di nazioni vivono simultaneamente nell'estensione dei cieli sembra
essere contemporanea all'insorgere della intelligenza umana sulla Terra.  Essa è dovuta al  primo
sognatore  che,  dedicandosi  con  la  buona  fede  di  un'anima  semplice  e  studiosa  alla  dolce
contemplazione  dei  cieli,  meritò  di  comprendere  questo  eloquente  spettacolo.  Tutti  i  popoli,  e
principalmente gli Indiani, i Cinesi e gli Arabi, hanno conservato fino ai nostri giorni tradizioni
teogoniche in cui si riconosceva, tra i dogmi antichi, quello della pluralità delle abitazioni umane
nei mondi che irradiavano sopra le nostre teste; e, risalendo alle prime pagine degli annali storici
dell'umanità, si ritrova questa stessa idea, sia religiosa per la trasmigrazione delle anime e il loro
stato futuro, sia astronomica semplicemente per l'abitabilità degli astri1.

I più antichi libri in nostro possesso, i Veda, genesi antica degli Indù, professano la dottrina della
pluralità delle sedi delle anime umane negli astri,  seguente all'incarnazione terrestre; secondo le
espressioni  proprie  di  questi  discorsi  che  l'eco  secolare  del  tempo  ci  ha  così  difficilmente
conservato,  l'anima va nel  mondo al  quale  appartengono le  sue opere.  Il  Sole,  la  Luna e  astri
sconosciuti  sono idonei  per  l'abitazione e  hanno dato il  giorno a  forme viventi  incomprese2.  Il
Codice di Manu, i libri Zend, i dogmi di Zaratustra, considerano l'universo dallo stesso punto di
vista3.  Ma  è  difficile,  in  questi  filosofi  antichi  trovare  la  fisica  e  la  metafisica  e  li  dobbiamo
ricordare a titolo informativo.

I Celti-Galli nostri antenati, e in particolare gli Edui, celebrano nelle loro invocazioni dei druidi
Teutate e nei canti dei bardi Belanu, l'infinito dello spazio, l'eternità della durata, l'abitazione della
Luna e altre regioni sconosciute e la migrazione delle anime nel Sole e da lì nelle dimore del Cielo.
I druidi, che possedevano conoscenze astronomiche più avanzate di quanto si suppone in genere, si
erano formati un calendario esatto, determinato la lunghezza dell'anno e l'obliquità dell'eclittica; i
druidi, che edificarono al culto dell'astronomia edifici simbolici dei quali ritroviamo ancora oggi le
ultime vestigia nelle pianure solitarie di Carnac; i druidi, ci dicono, erano più avanzati nelle scienze
fisiche e naturali  di  quanto abbiamo creduto dopo la caduta della loro regione sotto l'influenza
romana4. Lo studio della cosmogonia dei druidi mostra concezioni in armonia con quelle di cui
Pitagora si fece più tardi il  degno interprete. Le pallide vestigia che ci restano di queste civiltà
scomparse sollevano i nostri profondi rimpianti. È una sfortuna, ed è una grande perdita per la storia
della Francia, che uno dei punti fondamentali della struttura celtica sia stata, come riferisce Giulio
Cesare, di non lasciare testimonianze scritte dei loro fatti nazionali, né alcuna delle loro credenze.
Sulla nostra dottrina, in particolare, non sapremmo distinguere le loro idee religiose dalle loro idee
astronomiche; è così anche per altri popoli la cui storia non è discesa fino alla nostra epoca senza
essere profondamente alterata.

Per attenerci alla pluralità dei mondi, che qui dobbiamo solo considerare, e all'antichità storica e
classica, che è la sola che possiamo studiare con un qualche fondamento di certezza, osserviamo
dapprima che l'Egitto, culla della filosofia asiatica, aveva insegnato ai suoi sapienti questa antica
dottrina. Forse gli Egiziani la riferivano allora solo ai sette pianeti principali e alla Luna, che essi
chiamavano una terra eterea; comunque sia, è noto che essi professavano fortemente questo credo5.

La  maggior  parte  delle  sette  greche  la  insegnarono,  sia  apertamente  a  tutti  i  discepoli
indistintamente, sia in segreto agli iniziati alla filosofia. Se le poesie attribuite a Orfeo sono sue, lo
si può considerare come il primo che abbia insegnato la pluralità dei mondi. Essa è implicitamente

1 Si veda. il Rg-Veda, il Mahabharata, il Ramayana e i Commentari di Colebrooke, Weber, Obry, Burnouf, Barthélemy
Saint-Hilaire, ecc.

2 Si veda, Erodoto, Storie; Lanjuinais, la Religion des Hindous selon les Védas.
3 Zend Avesta, Vendidad Zade, Fargard, 19, ecc.
4 Si veda, Henri Martin, Histoire de France, t, I; Jean Reynaud, l'Esprit de la Gaule; Flammarion, Histoire du Ciel, 2 a

serata.
5 Bailly, Histoire de l'Astronomie ancienne, Si veda anche Lepsius, Das Todtenbuch der Ägypter; Bunsen, Ägypteus

Stelle in der Weltgeschichte; Brugsch, le Livre des Migrations.



contenuta nei versi orfici, dove egli dice che ogni stella è un mondo e, in particolare, in queste
parole conservate da Proclo1: “Dio costruì una terra immensa che gli immortali chiamano Selene e
che gli uomini chiamano Luna, nella quale si innalzano un gran numero di abitazioni, di montagne e
di città.”I filosofi della più antica setta greca, quella ionica, il cui fondatore Talete credeva le stelle
formate  della  stessa  sostanza  della  Terra,  perpetuarono  al  loro  interno  le  idee  della  tradizione
egiziana importate in Grecia. Anassimandro e Anassimene, successori del fondatore della scuola,
insegnarono  la  pluralità  dei  mondi,  dottrina  che  fu  più  tardi  diffusa  da  Empedocle,  Aristarco,
Leucippo e altri. Anassimandro sosteneva, come fecero più tardi Epicuro, Origene e Cartesio, che
nel corso del tempo i mondi erano distrutti e si riproducevano con nuove combinazioni degli stessi
elementi. Ferecide di Syros, Diogene di Apollonia e Archelao di Mileto2 si annoveravano come i
predecessori  degli  adepti  della  dottrina;  essi  pensavano che una forza  intelligente,  immateriale,
presiedeva alla  composizione  e  distribuzione  dei  corpi  celesti.  “Anche  in  questi  tempi  antichi,
diceva il  nostro sventurato Bailly3,  l'opinione della pluralità dei mondi fu adottata da tutti  quei
filosofi che possedevano genialità per comprendere quanto essa è grande e degna dell'Autore della
natura”. Anassagora insegnò l'abitabilità della Luna come elemento di credo filosofico, sostenendo
che essa racchiudesse, come il nostro globo, acque, montagne e valli4. Sostenitore famoso del moto
della Terra, si deve notare che la sua opinione suscitò su di sé invidie e fantasticherie e che, per aver
proposto che il Sole era più grande del Peloponneso, fu perseguitato e per poco non fu messo a
morte, preludendo così alla condanna di Galileo, come se realmente la Verità dovesse restare in tutti
i tempi fatalmente velata agli sguardi dei bambini della Terra.

Il primo tra i Greci che portò il nome di filosofo, Pitagora, insegnò pubblicamente l'immobilità
della Terra e il moto degli astri attorno ad essa, mentre sosteneva con i suoi adepti privilegiati di
credere al  moto della Terra come pianeta e alla pluralità dei mondi.  L'illustre autore della Lyre
céleste aveva stabilito che tutte le cose nel mondo sono ordinate secondo le leggi che regolano la
musica, preludendo così all'Harmonice Mundi di Keplero, alle leggi empiriche e alle potenze seriali
della matematica. Il suo grande torto è di aver considerato la musica convenzionale studiata, in
Grecia  e  altrove,  come  la  rappresentazione  dell'armonia  assoluta.  Le  combinazioni  del  suo
eptacordo assegnavano ai pianeti elementi del tutto arbitrari, principalmente per quanto riguarda la
loro successione diatonica. Numerose delle sue affermazioni sono però vere: come la rivoluzione di
Saturno, uguale a trenta volte quella della Terra; come anche il moto biennale di Marte. Le biografie
del misterioso filosofo di Crotone, che sosteneva di essere stato figlio di Mercurio; poi Euforbe, del
regno di Troia;  poi Ermotimo; poi Pirro, pescatore di Delo, non dicono se la sua dottrina della
metempsicosi si applicava alla pluralità delle sedi umane nei cieli; tuttavia lo studio dei Mystères
tende a  stabilire  che egli  insegnava agli  iniziati  il  vero sistema e la  pluralità  dei  mondi.  Dopo
Pitagora,  Ipponatte  di  Reggio,  Democrito,  Eraclito  e  Metrodoro  di  Chio,  i  più  illustri  dei  suoi
discepoli, propagarono l'opinione del loro maestro, che divenne quella di tutti i pitagorici e della
maggior parte dei filosofi greci5. Ocellus Lucanus, Timeo di Locri e Archita di Taranto sostenevano
le stesse tesi. Filolao e Niceta di Siracusa, che insegnavano alla scuola pitagorica il sistema del
mondo ritrovato  venti  secoli  più tardi  da Copernico  nel  libro VII  della  Questions  naturelles  di
Seneca, difendevano con eloquenza la nostra tesi6, e il loro successore Eraclide la sviluppò fino a
sostenere  che  ogni  stella  è  un  piccolo  universo  avente  come  la  nostra  terra,  una  atmosfera  e
un'immensa estensione di sostanza eterea.

Il  fondatore  della  scuola  di  Elea,  Senofane,  insegnò  la  pluralità  dei  mondi  e  in  particolare
l'abitabilità della Luna7. Questo filosofo è uno dei più illustri del suo secolo; non è eccessivo lodare
i suoi sforzi contro coloro che avvilirono la maestà divina con ragionamenti dove l'antropomorfismo
è  una  inclinazione  naturale,  a  tal  punto  che  se  i  buoi  volassero  si  crederebbe  in  Dio,  essi  lo

1 Commentari sul Timeo.
2 Stobens, Eglogæ Philosophorum.
3 Histoire de l'Astronomie ancienne, p. 200.
4 Plutarco, De Placitis Philosophorum, lib. II, cap. XXV.
5 Fabricius, Bibliotheca graeca, t. I, cap. XX.
6 Achilles Tatius, Isagoge ad Arati Phænomenen, cap. X.
7 Diogene Laerzio, in Vita Xenophanis; Cicerone, Acad. Quest., lib. II.



immaginavano sotto la forma di un bovino, e i leoni sotto la forma di un leone, come gli Etiopi che
immaginavano divinità nere e i Traci che davano loro un fisionomia rozza e sapiente1”. Senofane
ripudiò queste analogie degradanti e indegni della concezione dell'Essere supremo. Parmenide e
Zenone di Elea vennero dopo Senofane e come lui riconobbero l'intervento di una Mente superiore
nelle opere della natura e si disposero dal lato del credo nella pluralità dei mondi2.

Nello stesso periodo, dove la scuola italica e quella eleatica si erano assise sui resti della scuola
ionica a poco a poco estintasi, Petronio d'Imera, in Sicilia, scriveva un libro nel quale sosteneva
l'esistenza  di  183 mondi  abitati.  Se si  deve  credere  a  Plutarco,  questa  opinione  era,  da secoli,
penetrata fino al mare delle Indie; un uomo miracoloso la insegnava. Era un venerabile vegliardo
che aveva trascorso l'intera sua vita nella contemplazione e nello studio dell'universo e che, diceva,
dopo aver vissuto in compagnia delle ninfe e dei geni, si trovava infine un solo giorno dell'anno
sulle  rive  del  mare  di  Eritrea,  dove  i  principi  e  i  segretari  del  re  lo  venivano  ad  ascoltare  e
consultare3. Cléombrote, uno degli interlocutori del trattato della Cessazione degli Oracoli, racconta
che si cercò per lungo tempo e con grandi spese questo filosofo barbaro e che da lui si apprese che
vi era, non un solo mondo, né un'infinità ma solo 1834. Questo numero, che sembra privo di senso
di primo acchito, deriva dal fatto che questo filosofo considerava l'universo come un triangolo i cui
lati  sarebbero  stati  formati  da  sessanta  mondi  con tre  mondi  in  ognuno dei  vertici.  L'area  del
triangolo era il centro comune di tutte le cose e la sede della Verità.

Prima di  arrivare  al  secolo  in  cui  dominò  la  scuola  di  Epicuro,  segnaliamo qui  la  filosofia
socratica e aggiungiamo che la dottrina esoterica di Platone fu la precorritrice della nostra. Ma il
pensiero dell'illustre discepolo di Socrate è un poco mistico; egli pone le terre del cielo al di là
dell'universo visibile, non si basa sulla vera fisica del mondo e la sua idea dell'immobilità della
Terra  sopravvisse  a  lungo.  Riccioli  gli  imputa  fortemente  questo errore;  ma questa  accusa non
sembra  fondata,  poiché  si  trovano  nel  secolo  stesso  di  Socrate  filosofi  in  gran  numero  che
credevano all'immobilità della Terra. Non è men vero che una tale autorità trascinò nell'errore gli
ultimi  sostenitori  del  cirenaismo  e  dell'eleatismo  e  che  essa  mise  su  una  falsa  via  quelli  del
platonismo e più tardi quelli del peripatetismo, sette illustri che contavano tra loro personalità come
Fedone, Speusippo e Senocrate per primo, Aristotele, Callippo e Aristossene in seguito e più tardo
ancora i saggi che si chiamavano Archimede, Ipparco, Vitruvio, Plinio, Macrobio e Tolomeo che
diede il proprio nome al sistema. Qui si deve osservare che se Aristotele avesse conosciuto il vero
sistema del mondo, avrebbe difeso sicuramente meno l'incorruttibilità dei cieli, sola ragione, come
dice lui stesso5, che gli impedì di ammettere altre terre e altri cieli; e che, non potendo in questo
modo popolare gli astri, credette di doverli divinizzare, penetrato com'era da questa idea, condivisa
da tutti  coloro che studiano la natura,  che la Terra è un atomo troppo insignificante per essere
considerata come l'unica espressione della Potenza creatrice infinita.

La scuola di Epicuro insegnò la pluralità dei mondi;  e la maggior parte dei suoi adepti  non
comprendeva  soltanto  i  corpi  planetari  sotto  il  titolo  di  mondi  abitabili,  ma  credevano  pure
all'abitabilità di una moltitudine di corpi celesti disseminati nello spazio. Epicuro fondava le sue tesi
su questo argomento: che essendo le cause che hanno prodotto il mondo infinite, gli effetti di queste
cause dovevano essere infinite6; tale fu l'opinione generale degli epicurei. Metrodoro di Lampsaco,
tra gli altri anche assurdo ammettere un solo mondo nello spazio infinito così come poter credere la
presenza di una sola spiga di grano in una vasta campagna7. Anassarco diceva la stessa cosa ad

1 Si veda, Nourrisson, Progrés de la pensée humaine.
2 Diogene Laerzio, in Vita Zenonis Eleatii.
3 Si veda, Bonamy, Mémoire adressé à l'Académie des Inscriptions et Belles Lettres. ediz. in-12, des Mémoires, t. XIII,

1741.
4 Hist. riferite da Plutarco, OEuvres morales; De Oracolorum defectu; Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en

Grèce, cap. XXX; Ramée, Théologie cosmogonique, cap. I, ecc.]
5 Aristotele, De Coelo, lib. II, cap. III.
6 Lucrezio, De Natura Rerum, lib. II; Plutarco, De Placitis Philosophorum, lib. II, cap. 1; A. de Grandsagne, Système

physique d'Epicure d'après les fragments retrouvés a Herculanum cap. IV.
7 Lalande, Astronomie, t. III, art. 3376.



Alessandro Magno, stupendosi, quando egli aveva tanti mondi, del fatto che la sua gloria era basata
sulla conquista di uno solo.

Numerosi  autori  hanno  sostenuto  che  i  versi  scritti  da  Giovenale  quattro  secoli  dopo
sull'ambizione del giovane e ambizioso macedone alludevano a idee di Alessandro sulla pluralità
dei mondi: questo grande satirico si accontenta di dire che Alessandro soffoca negli stretti limiti del
mondo come se fosse confinato sugli  scogli  di  Gyare o nella  piccola isole  di  Serife1.  Un gran
numero di adepti della scuola di epicurea, tra i quali citeremo tra breve Lucrezio, credettero non
solo alla pluralità, ma anche all'infinità dei mondi; era, come abbiamo visto, l'opinione del maestro.
Cresciuta sulle rovine della scuola scettica di Pirro, i discepoli di Epicuro provocarono una reazione
nelle idee, e, volendo rimanere nel positivismo, affermarono l'universalità e l'eternità della natura.
La loro dottrina, che fu più tardi sostenuta da Cicerone, Orazio e Virgilio, stabiliva nella sua fisica
che le forze naturali riguardanti l'essenza stessa della materia agivano e creavano in qualche punto
dell'universo gli elementi che si trovano riuniti. Questo credo fu anche quello di Zenone di Citio, il
primo filosofo della sensazione2, che riconosceva l'intervento di una mente superiore nel governo
della  natura,  ma  la  cui  opinione  non  differiva  forse  da  quella  di  Spinoza,  questo  grande
proclamatore del Natura naturans.

Il più ardente e zelante discepolo di Epicuro fu uno dei più fervidi entusiasti della pluralità, o per
meglio dire dell'infinità dei mondi, e, osservazione degna di nota, poiché il suo sistema considerava
le stelle solo come semplici emanazioni del globo terrestre, dovette creare per questi mondi un
nuovo universo, invisibile ai nostri sguardi, per porvi altre terre e altre stelle. “Se le innumerevoli
creature,  dice Lucrezio,  si agitano e nuotano sotto mille forme diverse attraverso l'oceano dello
spazio infinito, sarebbero partorite nella loro lotta feconda solo dall'orbe terrestre e sotto la sua volta
celeste? Crederete che al di là di questo mondo un così vasto insieme di elementi si condanni a un
riposo ozioso? No, no; se i principi generatori hanno prodotto masse da cui escono il cielo, le onde,
la terra e i suoi abitanti, bisogna convenire che, nel resto del vuoto, gli elementi della materia hanno
partorito esseri animati  senza numero, mari,  cieli,  terre e costellato lo spazio di mondi simili  e
quello che si dondola sotto di noi in flussi aerei. Dappertutto dove la materia immensa si troverà
uno spazio per contenerla e non incontrerà alcun ostacolo al suo sviluppo, essa farà sbocciare la vita
sotto forme diverse; e se la massa degli elementi è tale che, per contarla, gli anni insieme di tutti gli
essere sarebbero insufficienti e se la natura li ha dotati di facoltà che essa ha accordato ai principi
generatori del nostro globo, gli elementi, nelle altre regioni dello spazio, hanno seminato esseri, dei
mortali e dei mondi3”.

Questo passaggio dell'eloquente opera di Lucrezio, che stabilisce 
in modo assai perentorio la sua opinione sulla pluralità dei mondi, richiama l'analogo passaggio

dell'Anti  Lucrezio,  piccolo  poema  inoffensivo  nel  quale  i  cardinale  di  Polignac  ha  cercato  di
rovesciare da cima a fondo l'edificio del suo avversario. Ora, se è notevole che il poeta materialista
ostenta  decisamente  il  nostro  stendardo,  non è  meno del  suo  avversario  spiritualista,  che  gli  è
diametralmente opposto on tutta l'opera, condividendo qui le idee del suo antagonista. “Tutte le
stelle, dice4, sono altrettanti soli simili al nostro, circondate come lui da corpi opachi ai quali esse
comunicano il calore e la luce. I pianeti che le accompagnano si nascondono alla debolezza dei
nostri  occhi,  e  la  distanza  di  queste  stelle  ci  sottrae  l'enormità  della  loro  grandezza.  Ma se  si
considera che i raggi di questi astri godono delle stesso proprietà del Sole, e che il Sole stesso, visto
ad una uguale distanza, ci apparirebbe come noi vediamo le stelle, ci si potrà persuadere che il Sole
e  le  stelle  agiscono  differentemente  e  che  tante  meravigliose  fiamme  brillino  inutilmente?  La
Divinità  non  si  limita  a  formare  un  solo  essere  della  stessa  specie:  essa  riempie
contemporaneamente dei suoi inesauribili tesori una messe di esseri simili. Cause simili devono
produrre effetti simili.”

1 Giovenale, satira X.
2 Fu lui che per primo ha enunciato la celebre massima della scuola empirica: Nulla vi è nell'intelletto che sia prima

passato per i sensi.
3 Lucrezio, De Natura rerum, lib. II, v. 1051-1015.
4 Anti Lucrezio, lib. VIII (1745)



Le parole  del  cardinale  non più  equivoche  di  quelle  di  cui  si  servì  più  tardi  il  matematico
Laplace, per testimoniare la propria adesione alla nostra dottrina. Citeremo questo illustre geometra;
ma, prima di arrivare al nostro secolo, ci rimane ancora da passare in rassegna nomi celebri nella
storia delle scienze.

Non è all'epoca dello splendore romano, nel quale tutta l'elevazione dell'anima era investita dal
fermento del godimento sensuale,  che chiederemo il  seguito di questa lunga serie di  adepti  del
nostro credo; non è nemmeno durante i secoli non meno critici della caduta del grande impero e
dello sconvolgimento dei popoli,  che cercheremo di raccogliere qua e là qualche aspirazione in
nostro favore. Tutt'al più potremo constatare che nei primi tempi del cristianesimo qualche mente
indipendente proclamò la sua opinione a questo riguardo. Plutarco scriveva il suo trattato De Facie
in  orbe  Lunæ,  e  difendeva  il  vessillo  della  nostra  filosofia,  che  era  stato  quello  dei  suoi
predecessori, i saggi della Grecia antica. Nel suo libro Des Principes, Origene esponeva l'opinione
che Dio creava e distruggeva di volta in volta un numero indefinito di mondi: era la palingenesi
stoica e anche caldea, che insegnava che un immenso periodo astrologico riportava un assorbimento
dell'universo dal fuoco divino; era anche il credo degli antichi popoli dell'India che ammettevano
una ricostituzione periodica dell'opera di Brahma. È vero che Lattanzio rideva di Senofane, il quale
sosteneva che la Luna era abitata e che gli uomini lunari dimoravano in vaste e profonde vallate.
Tuttavia le osservazioni moderne mostrano che questa idea, per quanto prematura apparisse, non è
completamente priva di fondamento, poiché l'atmosfera della Luna, se esiste, copre solo le valli del
satellite e può consentire solo in questi luoghi l'esistenza come noi la comprendiamo. Sant'Ireneo
credeva che i Valentiniani, sotto i nomi misteriosi di Bythos e di Eone, insegnavano il sistema di
Anassimandro sull'infinità dei mondi1. Altri vescovi, come Filastro, di Brescia2, ne hanno disputato
solo per relegarla nel novero delle eresie.  San Atanasio,  nella sua opera contro i pagani, lasciò
almeno intravvedere qualche buon sentimento in favore di questa idea3.

Sfortunatamente, per il progresso delle scienze in generale e per quello della nostra dottrina in
particolare, il sistema erroneo di Aristotele sull'incorruttibilità dei cieli e l'interpretazione non meno
errata dei libri sacri sull'immobilità della Terra, ricoprirono con un velo spesso gli occhi di ogni
uomo desideroso di conoscere e si opposero in seguito con una funesta efficacia al cammino già
così lento delle conquiste della mente umana. La scienza regredì: “Noi non abbiamo bisogno di
alcuna scienza dopo il Cristo, scrisse Tertulliano, né di alcuna prova dopo il Vangelo; colui che
crede non desidera niente altro; l'ignoranza è buona, in generale, affinché non si conosca ciò che è
sconveniente”.  E questa frase di Tertulliano divenne il  motto di un gran numero di persone, fu
considerata da molti come una sentenza e sfortunatamente messa in pratica per secoli e secoli. Si
credette di poter determinare e indicare i misteri di cui Dio si è riservato il segreto e si proclamò che
era un errore tentare la soluzione di questi misteri. Si trovò l'uomo assai istruito nella scienza del
mondo e gli si consigliò di fermarsi o di tornare sui propri passi verso le regioni insondabili di certe
vuote metafisiche! Sì, la scienza regredì. Di errore in errore si arrivò fino a dire che colui che si
trovava agli antipodi era in opposizione formale con la rivelazione e tacciati di eresia e, dieci secoli
dopo, a pronunciare una condanno molto memorabile su quel settuagenaria sempre celebre, il cui
grande crimine era aver trovato nei cieli prove del moto della Terra4. Ma passiamo tali fatti sotto
silenzio.  Ricordiamoci  che vi è  nella  storia dell'umanità la  decadenza intellettuale  e morale dei
popoli,  che segnalano la  caduta  degli  imperi  e  che  annunciano l'elaborazione  dei  nuovi  destini
umani. L'epoca di cui parliamo fu uno di questi periodi; vide crollare il colosso romano come un
mucchio di sabbia; favorì l'avvento utile e opportuno delle grandi e vere idee cristiane e preparò i
secoli odierni. Fu un tempo di arresto, un periodo di letargia, durante il quale l'uomo si riposò per
meglio poi slanciarsi verso la perfezione alla quale aspira. Felici sì, durante questo utile riposo,
coloro la cui missione sarebbe stata dare l'esempio e preparare il progresso, non avevano abusato
della loro forza nel dissipare le tenebre della stessa mano che poteva diffondere la più pura delle

1 Adversus Hæreses, lib. II.
2 Hæreses, 65, t. II.
3 Contra Gentes. “Nec enim quia unus est Creator, idcircò unus est mundus; poterat enim Deus et alios mundos facere.”
4 Vedi, l'Appendice, nota A. La Pluralité des Mondes devant le dogme chrétien.



luci! La scienza fu dimenticata al nord come Centro del Mondo Antico, a Levante come a Ponente e
gli elementi delle scienze furono dispersi. In Oriente, la più ricca biblioteca del mondo, dove erano
conservati i soli archivi delle conoscenze umane, fu incendiata nel settimo secolo della nostra era,
degno frutto delle tristi rivoluzioni arabe; in Occidente per quindici secoli, le più potenti aspirazioni
del pensiero restarono sterili sotto il cielo di piombo che le soffocava. Vi fu, come abbiamo detto,
un periodo di arresto per la storia generale della filosofia; senza provare a riannodare la catena
interrotta dei nostri autori, continueremo con il nostro studio attraverso i nomi illustri di coloro che
dalla rinascita delle lettere e delle scienze insegnarono l'abitabilità degli astri.

II. Dal Medio Evo fino ai giorni nostri
Seguito  della  storia  della  pluralità  dei  mondi  -  Il  Rinascimento  -  Cusano  -  Bruno  -

Montaigne - Galileo -  Cartesio -  Keplero -  Campanella -  Il  discorso del consigliere Pierre
Borel sulle Terre abitate - L'Homme dans la lune di Godwin - Cyrano de Bergerac e la sua
Histoire des Ètats et Empires du Soleil et de la Lune - Sélénographie d'Hévélius - Il P. Kircher
e il  suo Voyage dans le  ciel  -  Les  Mondes di Fontenelle  -  Le Cosmotheoros di Huygens -
Diciottesimo secolo: Leibniz - Newton - Wolff - Swedenborg - Voltaire - Lambert - Bailly -
Kant - Herschel - Lalande - Laplace, ecc. - Conclusione tratta dalla storia della dottrina.

Ecco dei nomi celebri. Nicola Cusano, il più antico dei nostri sostenitori nel medio evo, autore
del trattato De docta Ignorantia; lo sfortunato Giordano Bruno, che fu bruciato vivo a Roma per le
sue idee filosofiche e principalmente per la dottrina esposta nel suo libro sull'infinità dei Mondi: De
l'infinito,  Universo  e  Mundi:  Michel  de  Montaigne,  i  cui  Essais  sono  ancora  una  miniera  di
ricchezze per il nostro tempo; Galileo, che, senza osare di poter dare il nome di astro alla Terra,
contra il divieto dell'Inquisizione, osò domandare pubblicamente, nel suo Systema cosmicum (Dial.
I), “se vi sono sugli altri mondi esseri come il nostro”, se fosse stato meno timido; René Descartes e
i  cartesiani;  Moestlin  in  Thesibus,  e  il  suo  illustre  discepolo  Keplero,  che  pubblicò  la  sua
Astronomia lunaris  e  sognò il  suo Somnium astronimicum; Cardano meno sognatore di quanto
sembri; Tommaso Campanella, infine, che scrisse nella Città del Sole: “I Solariani pensano che è
una follia affermare che non esiste nulla al di là del nostro globo, poiché sarebbe come avere nulla
né  nel  mondo  visibile  né  al  di  fuori  di  questo  mondo.”  Una  volta  dato  l'impulso,  il  moto  si
manifestò  da  tutte  le  parti.  Troviamo  in  un'opera  di  filosofia  teologica  contemporanea  del
rovesciamento delle idee religiose ricevute sul moto della Terra un passaggio assai curioso, di cui
diamo la traduzione: “Al di là di questo mondo, vale a dire al di là del Cielo empireo, non esiste
alcun corpo; ma in questo spazio infinito (se è concesso parlare così) in cui siamo, Dio esiste nella
sua essenza e ha potuto formare mondi infinitamente più perfetti del nostro, come affermano dei
teologi1.” Dicono tuttavia, si nota in generale, che la maggior parte dei filosofi citati e anche la
maggior parte di quelli dell'epoca seguente, se ammettono la possibilità dell'esistenza di altri mondi
al di là del nostro, lo ammettono timidamente, temendo di compromettersi agli occhi della Chiesa e
dell'Inquisizione e, in verità, gli si perdona facilmente tale timidezza. Non si osa affermare le verità
fisiche. È un passo che non si poteva fare prima che la fiamma delle scienze moderne fosse accesa.
L'autore della Théorie des Tourbillons,  per esempio,  stima che sarebbe temerario proclamare la
pluralità delle terre abitate,  sia nel nostro vortice,  sia nei vortici  delle stelle fisse;  ma aggiunge
anzitutto che essendo i pianeti corpi opachi e solidi, e della stessa natura del nostro globo, vi è un
fondamento nel supporre che essi siano pure abitati2.

Per il XVII secolo citiamo ora David Fabricius, che, tra parentesi, pretendeva di aver visto con i
propri occhi abitanti della Luna; Otto de Guerike, Pierre Gassendi, Antonio Reita, nella sua curiosa
teo-astrologia intitolata Oculus Enoch et Eliæ; il vescovo inglese Francis Godwin nel suo viaggio
sulla  Luna  (The  man  in  the  moon);  John  Wilkins,  altro  vescovo  inglese,  nel  suo  Discourse

1 Christophori Clavii Bambergensist in Sphæram Joannis de sacro Bosco Commentarius. Venezia, 1501, 1591, p. 72.
2 Cartesio, Théorie des Tourbillons, Vedere anche G. C. Legendre, Traité de l'Opinion, lib. IV.



concerning a new world, dove mette il paradiso terrestre nella Luna; e un gran numero di pensatori,
tra i quali segnaleremo Jean Locke, l'illustre autore dell'Essai sur l'Entendement humain.

Nel mezzo di questo diciassettesimo secolo, cui diedero lustro i Cartesio, i Gassendi, i Pascal vi è
l'epoca più ricca di aspirazioni e di scritti di ogni genere a proposito della nostra dottrina. I filosofi e
i  sapienti,  entusiasti  per le nuove scoperte fatte nell'ottica,  per l'invenzione del telescopio e del
cannocchiale astronomico, si dedicarono con fervore all'osservazione degli astri e la maggior parte
di loro si sentirono istintivamente portati verso queste idee dell'abitabilità della Luna, del Sole e dei
Pianeti.  In  Francia,  il  consigliere  reale  Pierre  Borel,  amico  di  Gassendi,  di  Mersenne  e
probabilmente Cyrano de Bergerac, scrisse un curioso trattato sulla pluralità dei mondi esaminati
dal punto di vista della scienza di quell'epoca. Questa opera si intitola: Discours nouveau prouvant
la pluralité des mondes; che les astres sont des terres habitées, et la Terre une estoile; que la Terre
est hors du centre du monde, dans le troisièm ciel; et se tourne devant le Soleil qui est fixe: et autres
choses très-curieuses. Ecco un titolo! Si incontrano in questo libro, divenuto raro, “relazioni sulle
cose che sono nella Luna, secondo Galileo” e ricerche su “il mezzo con il quale di potrebbe scoprire
la pura verità della pluralità dei mondi”: questo mezzo, è la navigazione aerea e l'osservazione
aerostatica! In Inghilterra,  François Godwin scrisse la sua opera sulla Luna, che fu tradotta nel
1649, da Jean Beaudoin, con il titolo: L'homme dans la Lune, ou le Voyage fait au monde de la
Lune par Dominique Gonzalès, avventurier espagnol. Poi venne il nostro Cyrano de Bergerac, il
maestro di tutti coloro che si sono dedicati a questo tipo di romanzo scientifico. Egli pubblicò il suo
celebre Voyage à la Lune, e più tardi la sua Histoire des Etats et Empires du Soleil. Nel medesimo
tempo le stesse idee sono proclamate da P. Daniel, autore del Voyage au monde de Descartes; da
Guillaume Gilbert, nel suo libro De magnete et magneticis Corporibus; dal celebre astronomo di
Danzica, Jean Hévélius, nella sua grande e notevole opera sulla Sélénographie; dallo stesso Milton,
che, nel suo volo mescolato di ombre e di luce, non ha potuto difendersi dal gettare uno sguardo su
questi  mondi  sconosciuti,  dove  altre  coppie  umane  avevano  dovuto,  come  da  noi,  aprirsi  alla
diffusione della vita.

Uno scrittore  dello  stesso  periodo,  che  passa  agli  occhi  dei  più  per  sostenitore  della  nostra
dottrina, è il P. Atanasio Kircher. Il suo libro più rinomato - sebbene non sia il suo migliore - è il
Voyage extatique céleste1, nel quale visita i diversi pianeti,  sotto la guida di un genio chiamato
Cosmiel. L'autore non adotta il vero sistema del mondo, ma bensì quello che Tycho-Brahe aveva
immaginato sessanta anni prima per salvare le apparenze e accordare la meccanica celeste con il
testo biblico. L'imparzialità ci impone di dire che l'autore del Voyage extatique non è dei nostri, e di
insistere su questo fatto, poiché la maggior parte degli scrittori che hanno parlato di lui non l'hanno
compreso, o ne hanno parlato per così dire, fidandosi dei primi che si sono sbagliati. Ecco, per
esempio,  quanto  si  legge  in  una  sua  opera  semi  letteraria,  semi  scientifica2,  che  tratta  diverse
questioni relative all'astronomia:

“Ho avuto la curiosità, dice l'autore, di sfogliare questo libro (lo Voyage extatique); è proprio il
caso di dire in verità che il buon Padre ha visto cose dell'altro mondo,

“Nel globo di Saturno egli vede dei vecchi malinconici vestiti con abiti lugubri, che camminano
a passo di tartaruga e scuotono torce funebri. La rientranza dei loro occhi, il pallore del loro vis e
l'austerità della loro fronte annunciano il loro essere ministri della vendetta e che Saturno è pieno di
influssi maligni.

“Kircher manca di espressione per far passare fino a noi l'ammirazione che gli causarono gli
abitanti di Venere. Erano giovani di una dimensione e bellezza incantevole. I loro vestiti, trasparenti
come  cristallo,  brillavano  ai  raggi  del  sole  dei  colori  più  brillanti  e  meglio  assortiti.  Gli  uni
danzavano al suono delle lire e dei cimbali; gli altri profumavano l'aria spandendo a piene mani
profumi che rinascevano senza posa nei cestini che portavano.”

1 Itinerarium exstaticum, quo Mundi  opificium, id  est  caelestis  expansi,  siderumque tam errantium quam fixorum
natura, vires, proprietates, singulorumque compositio et structura, ab infimo Telluri globo, usque ad ultima Mundi
confinia, nova Hypothesi exponitur ad Veritatem, Roma, 1656.

2 Lettres à Palmyre sur l'Astronomie, pag. 182.



Ecco come parla l'autore delle Lettres à Palmyre,  sull'opinione del P. Kircher riguardante gli
abitanti dei mondi. Altri scrittori, dopo di lui, sembrano condividere lo stesso modo di vedere. Per
citarne solo un esempio, si dice nel Panorama des Mondes (opera del resto molto istruttiva), p. 354:
“Il nostro viaggiatore (Kircher) non ha invece messo piede sul globo di Saturno, perché vi vede
vecchi malinconici, vestiti di abiti lugubri e camminanti col passo delle tartarughe e scuotenti torce
funebri.  L'infossamento dei loro occhi cavi, il  pallore dei loro visi e l'austerità della loro fronte
annunciano che essi sono ministri della vendetta e che questo pianeta è pieno di influssi maligni.”

Si vede che queste parole sono testualmente le stesse di quelle riportate in precedenza; - esse non
sono tuttavia la traduzione del libro di Kircher. Risalendo, come in tutte le cose, all'opera originale,
abbiamo trovato che il P. Kircher si difende dall'opinione non dogmatica della pluralità dei mondi e
non parla  mai  di  abitanti.  Per  Venere,  come per  Saturno,  come gli  altri  pianeti,  non manca di
sottoporre ogni volta la questione seguente alla sua guida: “O mio Cosmiel! vieni in mio aiuto,
rivelami, te ne prego, il mistero di queste apparizioni!” E Cosmiel risponde ogni volta: “Queste
sono, o figlio mio! angeli preposti dal Signore alla direzione di questo mondo; da là essi versano gli
influssi  buoni o perniciosi  di  questi  astri  sulla testa dei peccatori.” Il libro di Kircher è dettato
interamente dallo spirito astrologico che regnava allora: per lui, la Terra, centro del mondo, è la sola
sede dell'uomo; i  Sette astri  planetari  le  rotolano attorno,  versano i  loro influssi  reciproci  sulle
nostre teste, secondo il rapporto genetliaco che esisteva tra il momento della nostra nascita e la
posizione di questi astri nel cielo; al di sopra di tutto il sistema, infine, e del cielo delle stelle fisse,
vi è ciò che egli chiama le Acque supercelesti: queste sono, secondo lui, le acque superiori di cui
parla la Genesi, che furono separate da quelle inferiori nel secondo giorno e che racchiudono ancora
oggi l'universo. Si che il P. Kircher è ben lontano dalle nostre idee; non non abbiamo riportato
tuttavia gli episodi più curiosi del suo viaggio, non abbiamo ricordato la domanda che egli invia al
suo geniale  Cosmiel:  Se le  acque che si  trovano su Venere  sarebbero buone per  battezzare  un
Catecumeno e se il vino che vi si produrrebbe dalle vigne di Giove, sarebbe conveniente per il santo
Sacrificio, ecc.? Queste sono domande molto interessanti.

Ritorniamo alla nostra esposizione storica.
Prima di passare all'epoca seguente, dobbiamo scrivere con lettere maiuscole il nome del nostro

spirituale FONTENELLE, che ereditò dal suo secolo e che, per quanto riguarda questa dottrina, ne
conservò tutta la fama. Ma si è trovato in Fontenelle più intelligenza che scienza; si è detto che era
un galante centenario che aveva, come egli stesso disse, “trascorso la sua vita nelle carinerie senza
mai amare né persone né cose,” e  che era morto cogliendo delle  rose sulla fronte di signorina
Helvétius. Per noi, sappiamo solo che il libro che egli dedicò alla marchesa di Mésengère con il
titolo Entretiens sur la pluralité des Mondes fu accolto con entusiasmo per centosessanta anni ed è
ancora oggi riletto con un incessante piacere. È l'opera più deliziosa che si possa scrivere su questo
tema e il suo immenso successo, sotto gli ornamenti della finzione di cui la sua tesi è graziosamente
adorna, fece aprire gli occhi dalla parte della verità. Il piacere che abbiamo riprovato leggendola e la
nostra grande ammirazione per il sapiente segretario dell'Accademia delle Scienze porta i nostri
omaggi oltre il piccolo rimprovero di cui parleremo tra poco. Per quanto insignificante sia, questa
piccola critica ci appare ancora troppo severa. “Egli voleva dare il frutto sotto il fiore, disse M. A.
Houssaye,  la  filosofia  sotto  l'immagine  delle  grazie,  la  verità  sotto  la  fascia  ondeggiante  della
menzogna.  Il  suo  libro  non  può  divenire  classico,  a  giudizio  di  Voltaire,  poiché  la  filosofia  è
soprattutto la verità e la verità non deve nascondersi sotto falsi ornamenti. Non è con la galanteria
che si va alla ricerca dei mondi; la fantasticheria armata di un compasso, sarebbe una migliore
compagna di viaggio: per la fantasticheria, l'orizzonte si ingrandirebbe ad ogni passo, mentre, per la
galanteria, l'orizzonte, per quanto chiaro sia, si restringe tutto di un colpo. Così si trova nei Mondi
di Fontenelle: Un grande ammasso di materie celesti dove il Sole è aggrappato. - L'aurora è una
grazia che la natura ci dà per di più. - Di tutto l'equipaggio celeste non è rimasta alla Terra che la
Luna, che ha l'aria di  tenerci molto, ecc.  Tutto ciò è molto grazioso, ma soprattutto per scolari
giocosi, o per femmine che ascoltano guardando le cineserie del loro ventaglio1.” Come abbiamo
detto, il rimprovero è troppo severo, soprattutto se si tiene conto, come si deve fare, del periodo e

1 Galerie du dix-huitième siècle, prima serie.



dell'ambiente in cui è vissuto Fontenelle, così come del sistema errato che abbracciò con i suoi
amici cartesiani; pertanto dobbiamo aggiungere che Fontenelle ha dato egli stesso origine a questa
critica. Il nostro grazioso autore, infatti, considerava così leggermente l'argomento della sua tesi e
ne  pesava  così  poco  l'influenza  sui  ragionamenti  delle  mente  umana,  che,  nella  sua  stessa
prefazione, si trovano frasi come questa: “ Sembra che nulla ci dovrebbe interessare di più che
sapere se vi sono altri mondi abitati; ma, dopo tutto, ci si preoccupa di ciò che si vuole. Coloro che
hanno pensieri a perdere li possono perdere su questi tipi di argomenti; ma tutti non sono nelle
condizioni di fare questa spesa inutile.”

Comunque sia, e riconoscendo che il libro di cui parliamo non è più al livello della scienza e
della filosofia, non è meno vero che è merito di Fontenelle aver popolarizzato le idee astronomiche,
aver scritto il primo libro di astronomia popolare e per questo i nostri sinceri omaggi resteranno alla
sua memoria come un tributo troppo modesto della nostra riconoscenza.

Dieci anni dopo la comparsa del libro di Fontenelle, l'astronomo Huygens, quasi settuagenario,
scrisse il suo Cosmotheoros1, opera postuma che fu pubblicata dal fratello. È l'opera più seria che
sia stata scritta sulla questione. Da un lato, insegna l'astronomia planetaria e mostra sapientemente
in quali condizioni gli abitanti di ogni pianeta si devono trovare alla superficie dei loro rispettivi
mondi;  d'altro  lato,  cerca  con argomenti  serrati  di  stabilire  la  sua  teoria  fondamentale:  che  gli
uomini dei pianeti sono simili a noi, sia dal punto di vista fisico, sia dal punto di vista intellettuale e
morale; teoria sulla quale non abbiamo qui nulla da dire, ma che discuteremo quando esamineremo
l'abitabilità comparativa dei diversi mondo e le condizioni biologiche dell'uomo terrestre. Huygens
è superiore a Fontenelle come scienziato e come filosofo.

L'autore di Telliamed2, più noto per gli scherzi di Voltaire che per se stesso, riferisce che l'opera
di  Huygens  fu  assai  mal  ricevuta  dai  suoi  contemporanei  e  che  si  è  trovato  in  essa  molta
ostentazione e poca solidità. Non prenderemo questo autore seriamente. Il suo sguardo filosofico
non ci appare abbracciare le cose dall'alto. Nel capitolo che ha dedicato nella sua opera alla dottrina
della pluralità dei Mondi, espone la seguente idea che se non avessimo la Luna, non avremmo
nozione della pluralità dei Mondi, perché questa nozione deriva dalla conoscenza che abbiamo della
Luna. Questo modo di vedere è alquanto ristretto. L'osservazione dei corpi celesti non ha creato la
dottrina; questa esisteva già dapprima, concezione naturale della nostra mente; essa non è stata
sviluppata e confermata dalle scoperte degli ultimi anni.

Eccoci  arrivati  al  diciottesimo  secolo.  Qui  come  in  precedenza,  i  filosofi,  i  naturalisti  e  i
matematici più celebri si avvicinano in massa davanti alla nostra dottrina.

E dapprima il  libero pensatore Bayle,  che appartiene al  secolo precedente,  l'illustre  Leibniz,
Bernoulli, Thomas Burnet e Néhémie Grew, l'autore della Cosmologie; poi Isaac Newton, nella sua
Optic;  William Whiston,  nella sua Theory of the Earth,  e il  tedesco Christiern Wolff,  nella sua
Cosmologia  generalis;  Guillaume Derham,  nella  sua  Astro-Theology;  George  Cheyne,  nei  suoi
Principes  de  Philosophie  naturelle;  Xavier  Eimmart,  nel  suo  Iconographie  des  nouvelles
observations du Soleil; il famoso teosofi che si chiama Emmanuel de Swedeborg e che scrisse le
Arcanes célestes. - Aggiungiamoci tutti gli spiritualisti che ebbero il dono di comprendere la sua
misteriosa parola, dopo gli apostoli della Nuova Gerusalemme fino ai nostri contemporanei della
sua  scuola  d'oltre  mare.  -  Ai  filosofi  nominati,  aggiungiamo:  Voltaire,  nel  romanzo noto  come
Micromégas e nei suoi frammenti filosofici3; Buffon belle sue Époques de la Nature; Condillac,
nella  sua  Logique;  Delormel,  nella  sua  Grande Période  solaire;  Charles  Bonnet,  nel  suo  Essai
analytique  e  nella  sua  Contemplation  de  la  nature;  Lambert  nelle  sue  Cosmologische  Briefe;
Marmontel, nel les Incas; Bailly, nella sua Histoire de l'Astronomie ancienne; Lavater, nella sua

1 ΚΟΣΜΟΘΕΩΡΟΣ, sive de Terris coelestis, earumque ornatu Conjecturæ, Hagæ Comitum, 1698.
2 Telliamed, Entretiens d'un philosophe indien avec un missionnaire français, di De Maillet, 1748.
3 Il nostro molto spirituale Voltaire deve essere preso seriamente qui che altrove? Mentre proclama la pluralità dei

Mondi in numerosi punti delle sue opere, gira d'altra parte questo credo in scherzo. Ecco, per esempio, ciò che dice
nella sua Phisique; “Non abbiamo su ciò altro grado di probabilità come ne avrebbe un uomo che ha delle pulci e che
concluderebbe che tutti coloro che vede passare nella via ne hanno come lui; può essere che questi passanti abbiano
delle pulci ma non del tutto provato che le abbiano realmente.” Ecco ciò che si chiama un argomento alla Voltaire!
Questo modo di ragionare ricorda la spiegazione delle conchiglie fossili sulle montagne ai pellegrini, da lui stesso.]



Physiognomonie; Bernardin de Saint-Pierre, nei suoi Harmonies de la Nature; Diderot e i principali
redattori dell'Encycloédie, malgrado l'On n'en sait rien di d'Alembert; Necker, nel suo Cours de
Morale religieuse; Herder, nella sua Philosophie de l'histoire de l'humanité; Dupont de Nemours
nella sua Philosophie de l'Univers; lo stesso Ballanche, i alcuni frammenti della sua Leçons de la
Nature;  Joseph  de  Maistre,  nelle  sue  Soirées  de  Saint-Pétersbourg;  Emmanuel  Kant,  nel  suo
Allgemeine Naturgeschichte des Himmels; i poeti filosofi Goethe, Krause e Schelling; gli astronomi
di  diverso  tipo;  Bode,  nelle  sue  Considérations  sur  l'Univers;  Ferguson,  nel  suo  Astronomy
explained upon Newton's principles; William Herschel, nelle sue diverse Memorie; Lalande, nelle
sue quattro opere di astronomia; Laplace, nella sua Exposition du Systéme du monde, ecc; infine un
certo numero di poeti che, come l'inglese Young, nelle sue Nuits célèbres; HErvey, suo imitatore;
Thompson, nel les Saisons; Saint-Lambert, suo emulo, e Fontanes, nel suo Essai sur l'Astronomie,
cantarono la grandezza dell'universo e la magnificenza dei mondi abitati1.

Senza  analizzare  le  opere  del  nostro  secolo,  che  come quelle  di  sir  David  Brewster  e  Jean
Reynard parleranno con ancora più eloquenza dei precedenti a favore della nostra causa, speriamo
che questa serie gloriosa di nomi celebri nella storia della scienza e della filosofia, dall'antichità
storica fino ai nostri giorni, non sia tra noi un vano e inutile scudo e ci permetteremo di pensare che
se tutti questi uomini illustri non hanno derogato dal loro genio o dalla loro sapienza proclamando
la pluralità dei mondi, potremo, noi che non abbiamo da temere questa accusa, proclamare questa
bella dottrina e svilupparla mostrandone tutta la grandezza. Filosofi, promotori di nuove filosofie,
hanno spesso dimenticato i nomi di coloro che li avevano preceduti nelle stesse idee e qualche volta
hanno pure tentato di sostituire la loro propria personalità alla dottrina che insegnavano. Per noi che
non vogliamo presentare un me come piedistallo per la nostra causa, il nostro dovere e la nostra
gioia nello stesso tempo sono state il cercare quali pensatori hanno esposto opinioni conformi alla
nostra e condiviso un credo che ci è così caro. Alla giustizia che rendiamo a coloro che ci hanno
preceduto,  abbiamo  la  soddisfazione  di  mostrare  come  le  idee  che  esponiamo  sono  lontane
dall'essere singolari o sistematiche e di poter sperare che un tale sostegno santifichi i nostri sforzi, e
ci aiuterà a divulgare questa dottrina, nella quale salutiamo la filosofia dell'avvenire.

I più profondi filosofi dei periodi trascorsi hanno condiviso questo nobile credo e se noi siamo
sorpresi di qualche cosa studiando la sua storia, è dall'oblio, dall'insignificanza in cui essa è caduta
dopo essere stato così anticamente e universalmente conosciuta. Questo ci sembra essere uno dei
più insondabili misteri del destino umano, di vedere l'indifferenza di dieci o venti secoli per una
verità che ha posto tra le basi fondamentali della teologia e della filosofia e ci appare essere nello
stesso tempo uno dei nostri primi doveri innalzare questa verità oscurata nel novero delle nostre
conoscenze attuali, di farla risplendere sotto il grande giorno della scienza moderna e di incoronarla
regina dei nostri pensieri e delle nostre aspirazioni più care.

Essa è certamente lontana dall'essere nuova: è venerabile per gli anni che l'hanno maturata, è
rispettabile  per  i  nomi  di  coloro  che  l'hanno  difesa.  Nelle  pagine  precedenti,  che  descrivono
l'insieme della sua storia, ci permetteremo di aggiungere qualche opinione scelta in diverse epoche
negli annali della filosofia; queste opinioni completeranno il nostro studio storico. Ecco dapprima le
parole che il sapiente e il veritiero autore del Voyage de jeune Anacharsis en Grèce inserisce nella
conversazione del suo avido cosmopolita;  questa recita esprime ciò che si  pensava della nostra
dottrina quattro secolo fa  e  resterà  come una pagina mirabile  a  favore della  stessa:  “Callias  lo
ierofante, intimo amico di Euclide, mi dice poi (è Anacharsis che parla): Il volgare non vede attorno
al globo che abita una volta scintillante di luce durante il giorno, disseminata di stelle durante la
notte; queste sono i confini del suo universo. Quelli di certi filosofi non è così, è aumentato al punto
di spaventare la nostra immaginazione. Si suppose dapprima che la Luna fosse abitata; poi che gli
astri fossero altrettanti mondi; infine che il numero di questi mondi dovesse essere infinito, poiché
alcuni di essi non potevano servire da termini e da recinto agli altri. Da ciò, quale prodigiosa strada

1 Questa è una rapida sintesi dei principali autori che hanno trattato prima di noi il tema della pluralità dei mondi.
Dopo,  abbiamo dedicato  un'opera  speciale,  les  Mondes  imaginaries  et  le  Mondes  réels,  alla  esposizione  storica
dettagliata di tutti i libri antichi e moderni scritti su questo vasto tema e dei curiosi viaggi immaginari fatti nei pianeti.
L'ultima edizione di questa opera porta questo esame fino all'attuale anno 1877 (Nota alla 25-esima edizione).



si  è di colpo aperta alla mente umana! Impiegate pure l'eternità per percorrerla,  prendete le ali
dell'Aurora, volate verso Saturno, nei cieli che si estendono al di sopra di questo pianeta, troverete
senza posa nuove sfere, nuovi globi, mondi che si accumulano gli uni sugli altri: troverete l'infinito
dappertutto, nella materia, nello spazio, nel movimento, nel numero dei mondi e degli astri che li
abbelliscono,  e  dopo milioni  di  anni  conoscerete  appena qualche  punto del  vasto  impero  della
natura! Oh, quanto questa teoria l'ha ingrandito ai nostri occhi| e se è vero che la nostra anima si
estende con le nostre idee e si  assimila in qualche modo agli  oggetti  nei quali  penetra,  quanto
l'uomo deve inorgoglirsi di aver svelato queste profondità inconcepibili!

“Inorgogliamoci!  mi  scrivo  con  sorpresa.  Di  che  quindi,  rispettabile  Callias?  Il  mio  spirito
rimane oppresso alla presenza di questa grandezza senza limiti, davanti alla quale tutte le altre si
annullano. Voi, io, tutti gli uomini sono ai miei occhi solo insetti immersi in un immenso oceano,
dove i conquistatori non sono distinti perché agitano più degli altri le particelle di acque che li
circondano. A queste parole lo ierofante mi guardò; e dopo essersi un momento raccolto in se stesso,
mi disse serrando la mano: - Figlio mio, un insetto che intravede l'infinito partecipa della grandezza
che vi sorprende.

“Callias uscì dopo aver terminato il suo discorso e Euclide mi parlò di coloro che ammettevano
la  pluralità  dei  mondi,  Pitagora  e  i  suoi  seguaci.  Poi  sulla  Luna:  Secondo Senofane,  disse,  gli
abitanti della Luna conducono su questo astro una vita come la nostra sulla Terra. Secondo qualche
discepolo di Pitagora, le piante sono anche più belle, gli animali quindici volte più grandi, i giorni
quindici  volte  più  lunghi  dei  nostri.  E  senza  dubbio,  gli  disse,  gli  uomini  quindici  volte  più
intelligenti che sul nostro globo? Questa idea sorride alla mia immaginazione. Siccome la natura è
ancora  più  ricca  sia  per  varietà  che  per  numero  di  specie,  distribuisco  a  mio  piacimento  nei
differenti pianeti popoli che hanno uno, due, tre, quattro sensi più dei nostri. Confronto poi i loro
geni  con quelli  che  la  Grecia  ha prodotto e  ammetto che  Omero e  Pitagora mi  hanno pietà.  -
Democrito, risponde Euclide, ha salvato la loro gloria da questo parallelo umiliante. Persuaso forse
dell'eccellenza della nostra specie, ha deciso che gli uomini sono individualmente dappertutto gli
stessi1.”

L'autore continua poi ancora un poco con un tono scherzoso.Si vede, da questo riassunto della
filosofia ateniese al secolo di Platone, che i dibattiti sulla pluralità dei mondi sono aperti da lungo
tempo, come abbiamo mostrato in questo studio storico. Dopo questa epoca lontana, si sono spenti
solo in apparenza e la grande idea filosofica è spuntata qua e là nelle opere del pensiero umano.
“Noi  prescriviamo dei  limiti  a  Dio,  scriveva  Montaigne  nel  sedicesimo secolo,  teniamo la  sua
potenza assoggettata alla nostra ragione, lo vogliamo asservire alla apparenze vane e deboli del
nostro intelletto, lui che ha fatto noi e la nostra conoscenza. Cosa! Dio ci ha messo in mano le
chiavi e le ultime energie della sua potenza? È obbligato a non oltrepassare i limiti della nostra
scienza? Metti il caso, o uomo! che tu abbia potuto osservare qui qualche traccia dei suoi effetti,
pensi che abbia impiegato tutto quanto ha potuto e che abbia messo tutte le sue forme e idee in
questa opera? Tu vedi solo l'ordine e la pulizia di questo piccolo caveau dove tu sei alloggiato;
almeno se  la  vedi:  la  sua  divinità  ha  una  giurisdizione  infinita  e  questo  luogo non è  nulla  in
confronto al tutto.

“Perché Dio onnipotente come è, avrebbe ristretto le sue forze a certe misure? In favore di chi
avrebbe  rinunciato  al  suo  privilegio?  La  tua  ragione  non  ha  alcun'altra  cosa  più  verosimile  e
fondamentale di quella che ti persuade della pluralità dei mondi:

Terramque et Solem, Lunam, mare, caetera quae sunt,
Non esse unica, sed numero magis innumerali.

“Le  più  famose  menti  del  tempo  passato  l'hanno  creduto  e  pure  alcuni  dei  nostri,  forzati
dall'apparenza della ragione umana; tanto che questo bastimento che noi vediamo, non ha né nulla
né uno solo e che tutte le specie sono moltiplicate in qualche numero, dove sembra non essere

1 Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, capitolo XXX.



verosimile che Dio abbia fatto solo quest'opera senza confronto e che la materia di questa forma sia
stata tutta delineate in questo solo individuo1.”

“Io credo, scriveva alla fine del secolo scorso un altro pensatore, celebre filosofo2; credo, diceva,
che non c'è bisogno di  sostenere che tutti  i  pianeti  sono abitati,  poiché il  negarlo sarebbe una
assurdità agli occhi di tutti o almeno della maggior parte. Nell'impero della natura, i mondi e i
sistemi sono solo polvere di soli di fronte all'intera creazione. Un pianeta è molto meno rispetto
all'universo che un'isola rispetto al globo terrestre. Nel mezzo di tante sfere, non vi sono paraggi
deserti e inabitati a meno di quelli che sono inadatti a portare gli esseri ragionevoli che sono nel fine
della natura. La nostra stessa terra ha potuto esistere mille o più anni prima che la sua costituzione
le abbia permesso di riempirsi di piante, animali e uomini.”

“È possibile credere, aggiungeva più tardi L. C. Despréaux, che l'Essere infinitamente saggio non
avrebbe  ornato  la  volta  celeste  di  tanti  corpi  di  una  così  prodigiosa  grandezza  solo  per  la
soddisfazione dei nostri  occhi o per procurarci una scena magnifica? Avrebbe creato questi soli
innumerevoli unicamente affinché gli abitanti del nostro piccolo globo potessero contemplare nel
firmamento  questi  punti  luminosi,  la  cui  maggior  parte  è  così  poco osservata  o  ci  è  del  tutto
insensibile? Non ci si farebbe una tale idea se si considera che vi è dappertutto nella natura una
stupenda armonia tra le opere di Dio e i fini che egli si propone e che, in tutto ciò che ha fatto, vi è
per scopo, non solo la sua gloria, ma anche l'utilità e il piacere delle sue creature. Avrebbe dunque
creato astri che possono irradiare i loro raggi fin sulla Terra senza aver anche prodotto mondi che
possono godere della loro benigna influenza? No: questi  milioni di  soli hanno ognuno, come il
nostro sole, i loro pianeti particolari e noi intravvediamo attorno a noi una moltitudine inconcepibile
di mondi che servono da dimora a diversi ordini di creature e popoli, come la nostra terra, abitanti
che possono ammirare e celebrare la magnificenza delle opere di Dio3.”

Ecco ciò che pensavano filosofi di tutte le scuole, di tutti i credi: Montaigne, l'uomo semplice,
“di cuore aperto e di buona fede;” Kant, il padre della filosofia tedesca; Cousin-Despréaux, uno dei
rappresentanti della filosofia cristiana, di cui i Bonald e i de Maistre erano i coriferi. Il nostro studio
storico  degenererebbe  in  una  recita  di  una  lunghezza  fastidiosa  se  continuassimo  a  citare  le
numerose parti che abbiamo sotto gli occhi in appoggio alla nostra tesi e dobbiamo già essere grati
al lettore di averci voluto seguire fin qui in questo lavoro. Crediamo di aver presentato citazioni
anche in numero eccessivo, citazione che passano più spesso sotto gli occhi come i quadri di una
lunga galleria  e  che  affaticano senza  interessare  e  istruire;  ma teniamo essenzialmente  a  porre
davanti alla nostra dottrina le autorità prima citate. Si è tuttavia potuto vedere che, malgrado il loro
numero, i filosofi da noi citati sono i più seri e che non abbiamo riportato le mille citazioni di mondi
immaginari che certi poeti, romanzieri o sognatori hanno inventato in tutte le epoche. Ariosto, per
esempio, nel suo Orlando furioso, aveva immaginato sulla Luna una vallata nella quale possiamo
ritrovare dopo la morte le idee e le immagini di tutte le cose che esistono sulla Terra; Dante, nella
sua epopea del Medio Evo, visita le anime che abitano le sette Sfere: è l'ultimo inno cantato in
onore della predominanza terrestre nel sistema della creazione; Marcel Palingenius descrive molto
seriamente nel suo Zodiaque il mondo Archetipo che suppone esistere in un luogo dello spazio,
come  Platone  aveva  posto  il  teatro  della  sua  Repubblica  sulla  misteriosa  Atlantide;  Mercurio
Trismegisto distingue quattro mondi, l'Archetipo, lo Spirituale, l'Astrale e l'Elementare; Agrippa,
nella  sua  Filosofia  occulta,  ne  ha  descritti  sei,  ecc;  l'immaginazione  dei  metafisici  è  stata  più
feconda di quella dei poeti per moltiplicare i mondi chimerici4. Dobbiamo chiudere qui la nostra
storia della pluralità dei mondi; la termineremo coronandola con qualche parola detta sullo stesso
soggetto da due dei più illustri astronomi, che non sono certamente accusabili di parzialità per le
idee mistiche o per le concezioni immaginarie. “L'azione benefica del sole, dice Laplace5, fa nascere
gli animali e le piante che ricoprono la Terra e l'analogia ci porta a credere che esso produce simili
effetti sugli altri pianeti; poiché non è naturale pensare che la materia di cui vediamo la fecondità

1 Essais de Michel de Montaigne, lib. II, cap. XII.
2 Emmanuel Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, parte III.
3 Louis Cousin-Despréaux, les Leçons de la Nature présentées à l'esprit et au coeur, lib. VIII, Considérations 321a-325a.
4 Si veda la nostra opera: Les Mondes imaginaires et les Mondes réel, seconda parte.
5 Exposition du Système du Monde, cap. VI.



svilupparsi in tanti modi diversi, sia sterile su un pianeta assai più grande come Giove del globo
terrestre, ai suoi giorni, alle sue notti, ai suoi anni e sul quale le osservazioni indicano cambiamenti
che  suppongono  forze  molte  attive...  L'uomo,  per  la  temperatura  in  cui  vive  sulla  Terra,  non
potrebbe, da tutte le apparenze, vivere su altri pianeti. Ma non vi dovrà pur essere una infinità di
organizzazioni  relative  alle  temperature  dei  globi  e  degli  universi?  Se  la  sola  differenza  degli
elementi e dei climi mette tante varietà nelle produzioni terrestri, quanto devono differire quelle dei
pianeti e dei satelliti!”

“A quale scopo, scrive sir John Herschel, dobbiamo supporre che le stelle siano state disperse
nell'immensità dello spazio? Non sarà stato senza dubbio per illuminare le nostre notti, oggetto che
potrebbe meglio svolgere una luna più di quanto non farebbe la millesima parte della nostra, né per
brillare come uno spettacolo vuoto di senso e di realtà e ci perdiamo in vane congetture. Questi astri
sono, è vero, utili all'uomo come punti permanenti ai quali può rapportare tutto con esattezza; ma
bisognerebbe aver  ricevuto  ben poco frutto  dallo  studio dell'astronomia  per  poter  supporre  che
l'uomo sia il solo oggetto delle cure del suo Creatore e per non vedere, nel vasto e sorprendente
apparato che ci circonda, luoghi destinati ad altre razze di esseri viventi1.”

Questa esposizione storica ci ha preparato a un esame giudizioso della nostra dottrina e ci ha
dato questo insegnamento sul quale è utile soffermarci: che gli uomini eminenti di ogni età, che
furono  iniziati  alle  operazioni  della  Natura,  furono  profondamente  presi  dalla  sua  fecondità
prodigiosa  e  compresero  la  follia  di  quelli  che  la  circoscrivono  al  nostro  unico  soggiorno.  Se
l'autorità  della  testimonianza  e  l'accordo  delle  opinioni  sono  la  base  della  certezza  storica,  la
dottrina che noi difendiamo è basata su un argomento inviolabile di cui ci si è a lungo accontentati
in fisica, in astronomia e in filosofia e che serve ancora da base al giorno d'oggi alla maggior parte
delle nostre conoscenze. Ma noi non ignoriamo che, quando si tratta di dottrine speculative, così
come  nelle  scienze  osservative,  il  grande  numero  e  nemmeno  il  peso  delle  opinioni  e  delle
testimonianze non sono una garanzia sufficiente della verità di queste dottrine e che bisogna saper
usare largamente l'esame della ragione e non arrendersi all'evidenza, o almeno la certezza filosofica.
Per questo non ci accontenteremo della conclusione seguente per tutti i fatti stabiliti in precedenza:
Lo studio della natura genera e afferma nella mente dell'uomo l'idea della pluralità dei mondi.

Huygens diceva, più di cinquantanni fa: “Uomini che non hanno mai avuto alcuna infarinatura
della geometria né delle matematiche crederanno che non vi sia nulla di vano e di ridicolo nel
disegno che ci siamo proposti; e sembrerà loro che è una cosa incredibile che noi si possa misurare
la lontananza degli astri, la loro grandezza, ecc. Cosa rispondere loro? altrimenti avrebbero un altro
parere, se si fossero applicati a queste scienze e a contemplare la distribuzione delle opere che sono
nella  natura.  Un  gran  numero  di  persone  non  ha  potuto  applicarvisi,  sia  per  la  loro  poca
disposizione, sia perché non hanno avuto l'occasione di farla, sia infine perché non sono stati sviati
da qualche causa. Non li biasimiamo in nulla; ma se essi immaginassero che si deve condannare la
cura che noi  applichiamo a queste  ricerche,  ci  appelliamo a giudici  meglio istruiti.”  Ripetiamo
ancora oggi queste parole, indirizzandole indirettamente, mediante i nostri lettori, a quelli che fanno
obiezioni a ogni studio che appare nuovo. Non è che obiettano che queste sono cose recondite delle
quali  Dio si  è riservato il  segreto,  che non ha voluto farci  conoscere:  questa  obiezione cade e
scompare davanti alla storia trionfante delle scienze. Altri ancora pensano che le nostre attenzioni
tendono a ricerche inutili:  a  questi  domanderemo chi  conosce  meglio  l'importanza  relativa e  il
valore reale del suo paese, chi può confrontare ad altre nazioni che visita e che studia, o chi resta
addormentato nella sua città natale: e se vale meglio vivere nell'ignoranza che cercare di sapere cosa
è la Terra e cosa noi siamo.

Potremo ora affrontare direttamente una delle questioni più curiose, più interessanti e importanti
di tutta la filosofia; potremo esplorare questa questione sotto tutti gli aspetti, al fine di non essere
più  ridotti  a  probabilità  che  non  hanno  alcuna  base  solida,  ma  acquisendo,  al  contrario,  una

1 Sir  John Herschel,  Outlines  of  Astronomy,  cap.  XIII,  §  592.  Questo illustre  astronomo ci  scriveva,  nel  1863,  a
proposito della prima edizione di questa opera: “In un argomento di questa natura, ognuno deve essere portato a trarre
delle probabilità a priori sulla questione, e basare su esse la sua opinione. Da parte mia, sebbene non penso che la
Luna in particolare sia abitata, mi sento fortemente portato dalla parte che voi avete patrocinato: a credere che i
pianeti, o almeno parecchi tra di essi, sono abitati.”



convinzione profonda;  potremo esporre le  cause che la  mettono in evidenza e  basare le  nostre
dimostrazioni solo sui dati positivi della scienza; potremo, infine, basare sui piedi questa antica e
pretenziosa vanità della mente umana, che faceva vanamente brillare sulle nostre fronti la corona
della  creazione;  preferendo  approfondire  il  nostro  nulla  per  meglio  far  risaltare  la  maestà
dell'universo, piuttosto che porci orgogliosamente, noi miserabili pigmei, a fianco di questo gigante
incomparabile che si chiama la Potenza creatrice.

Andiamo quindi, nella parte astronomica che segue, a considerare in successione l'insieme del
sistema  solare  e  degli  astri  che  lo  compongono,  le  analogie  e  le  differenze  che  uniscono  o
distinguono questi mondi tra loro, le condizioni di esistenza che li  caratterizzano e il  livello di
abitabilità del nostro globo. Esamineremo poi le orbite planetarie e le loro posizioni nello spazio:
l'eccessiva esiguità della Terra ci mostrerà che essa aggiunge solo un fiore assai pallido e povero
alla ricca platea della creazione e che l'universo fisico non perderebbe molto dalla sua scomparsa
che sarebbe equivalente alla perdite di un grano di polvere o di una goccia d'acqua. Da questo
doppio punto di vista; l'abitabilità dei mondi e l'esiguità della Terra, sorgeranno conclusioni che
innalzeranno alla certezza filosofica l'idea della Pluralità dei Mondi, vista finora come una semplice
possibilità. Innalzandosi dalla condizione di vaga possibilità a quella di probabilità razionale, poi a
quella di certezza, l'opinione della vita universale diverrà dottrina e trasformerà radicalmente per
noi la concezione dell'universo.

I mondi planetari

Un legame misterioso unisce la natura celeste e la natura terrestre (De Humboldt)

Descrizione del sistema solare1 -    Natura e ruolo del Sole - Gravitazione universale - I
mondi   planetari - Mercurio - Elementi astronomici di Venere - La   Terra - Il globo di Marte

1 Sarà bene,  prima di  cominciare questo studio,  gettare un colpo d'occhio sulla tavola degli  Elementi  del  Sistema
Solare, posta alla fine dell'opera. Abbiamo riunito in essa tutti i dati astronomici da consultare per lo studio degli altri
mondi e per confrontarli con il nostro.



e la sua somiglianza con la Terra -   Pianeti telescopici - Il mondo di Giove - Saturno; suoi
anelli   e satelliti - Urano e la sua corte - Nettuno - L'insieme del   sistema.

L'astro abbagliante del giorno, sorgente feconda della luce e del calore che diffonde in grande
quantità nell'immensità dello spazio, rinnovatore incessante della giovinezza e della bellezza dei
pianeti che formano la sua corte, focolare gigantesco della vita e della fecondità che si sviluppano
nel suo impero, dimora gloriosa al centro del nostro sistema planetario e che dirige le rivoluzioni
celesti dei mondi che lo compongono. La sua costituzione fisica è una questione che non è ancora
risolta in modo definitivo,  sebbene sia dibattuta a partire da Alessandro di Mileto, discepolo di
Talete.  I  lavori  degli  astronomi  e  dei  fisici  dell'ultimo  secolo  e  del  nostro  sembrano  mostrare
nell'astro solare un globo oscuro come i  pianeti,  circondato da due atmosfere principali,  la più
esterna delle quali sarebbe la sorgente della luce e del calore, e la più interna avrebbe il compito di
riflettere  all'esterno questa  luce  e  questo  calore  e  di  preservarne  il  globo solare.  Questo globo
sarebbe di tipo abitabile: era l'opinione dei due Herschel, di Humboldt, di Arago e degli astronomi
della prima metà del nostro secolo. Ma determinazioni molto recenti della fisica generale sembrano
dimostrare oggi che il globo solare è tutto in una condizione di temperatura così elevata da essere
completamente liquido, se non anche gassoso, e che la superficie che vediamo è luminosa, ardente,
mobile, ondeggiante come quella del mare, agitata da onde formidabili, da vortici ed esplosioni al
cui confronto le nostro tempeste e i nostri vulcani terrestri possono offrirci solo una mediocre idea.
Il Sole sembra essere, secondo le parole di Keplero, una calamita gigantesca che sostiene con le sole
leggi di  un'attrazione reciproca tutti  gli  altri  mondi  del  gruppo su cui  regna,  una fiaccola e un
focolare permanente di elettricità, che mette in movimento sui mondi questo agente imponderabile
che gioca un così grande ruolo tra le forze in azione nel nostro sistema1.

La sua azione sulla Terra e sugli altri pianeti è di un'importanza unica; a lui dobbiamo i principi
stessi della nostra esistenza. Il vento che soffia sulle nostre campagne, i fiumi che discendono dalle
pianure al mare, le navi con le vele gonfie, il grano che germoglia, la pioggia che feconda, il mulino
che trasforma le spighe dei campi, il cavallo che salta sotto la staffa, la piume dello scrittore che
risponde al  suo pensiero,  è  al  Sole che noi  dobbiamo risalire  per  la  spiegazione di tutti  questi
movimenti; è l'agente diretto o indiretto di tutte le trasformazioni vitali che avvengono sui pianeti,
la cui potenza e gloria ci circondano e ci penetrano e senza le quali cesserebbe presto di battere il
cuore ghiacciato della Terra.Il globo immenso del Sole è quasi un milione 300 mila (1,279,267)
volte  più  grande  della  Terra.  Ecco  un  esempio  ben  noto  che  darà  un'idea  di  questa  colossale
grandezza: se supponiamo la Terra, posto al centro del Sole, come un piccolo nocciolo nel mezzo di
un frutto, la Luna, (lontana da noi 96000 leghe) sarà pure compresa nell'interno del corpo solare e
per andare dal centro della Luna alla superficie del Sole bisognerebbe ancora percorre una linea di
oltre 80000 leghe. 

Questo astro importante pesa da solo 324000 volte più della Terra e 700 volte più di tutti i pianeti
e  dei  loro  satelliti  messi  assieme.  La  sua  superficie  è  sede  di  moti  formidabili  e  presenta
comunemente in  certe  zone speciali  macchie relativamente scure,  che  appaiono essere  aperture
immense la cui estensione supera qualche volta quella dell'intera Terra. Abbiamo misurato sul Sole
macchie il cui diametro era dieci volte più grande di quello del globo terrestre e che tuttavia nello
spazio di qualche giorno si trasformarono da cima a fondo.

L'analisi spettrale ha constatato che il globo solare è circondato da una atmosfera impregnata di
vapori di materiali costitutivi del Sole, vapori nei quali dominano quelli del ferro, del titanio, del
calcio, del magnesio e anche dell'idrogeno.

Questo astro è animato da un moto di rotazione che compie in venticinque dei nostri  giorni
attorno al suo asse, moto di rotazione ben diverso, nei suoi effetti, dai moti planetari, poiché non
produce alla superficie del Sole la successione alternata di giorni e notti come alla superficie dei
pianeti.  Non  sappiamo determinare  quale  agente  sconosciuto  genera  il  calore  e  la  luce  solare;
possiamo anche dire che, malgrado l'enorme quantità che diffonde attorno ad esso nello spazio, sia

1 Gli studi fatti in questi ultimi anno sulla struttura fisica e chimica del Sole, sono esposti in dettaglio e discussi negli
ultimi volumi del nostro Études et Lectures sur l'Astronomie. Essi sono riassunti con figure esplicative nella nostra
recente opera, les Terres du Ciel, lib. II, cap. II e III.



che  questo  focolare  si  consumi,  ciò  che  gli  studi  dell'astronomia  stellare  ci  insegneranno
probabilmente un giorno, sia che abbia acquisito una condizione di stabilità permanente che ha in sé
le condizioni di durata infinita, sia infine - cosa più probabile - che ricostituisca in ogni istante le
perdite causate dalla sua perpetua irradiazione, la distanza che lo separa da noi è tale, che a meno di
cambiamenti  di  una rapidità eccessiva,  non potremmo da qui  valutare alcuna riduzione del suo
disco. Se diminuisce, per esempio, giornalmente al punto che il suo diametro si accorcia di un metro
in ventiquattro ore, servirebbe una osservazione di quasi dieci mila anni all'abitante della Terra per
cogliere  una diminuzione sensibile  del disco apparente.  Questa  grande distanza ci  impedisce di
ricevere una quantità considerevole di calore. Se la quantità che il globo terrestre riceve in un solo
anno fosse uniformemente ripartita su tutti i suoi punti e se fosse unicamente impiegata a fondere
del ghiaccio. sarebbe in grado di fondere uno strato di ghiaccio che circonderebbe tutta la Terra e
che avrebbe uno spessore di oltre di trenta metri! Si può supporre da questo calcolo quale calore
l'astro  radioso  riversi  annualmente  sul  nostro  globo.  Ma  il  calore  intercettato  dalla  Terra  è
infinitamente  piccolo  rispetto  al  calore  totale  diffuso  nello  spazio:  alla  distanza  alla  quale  ci
troviamo dal  Sole,  il  nostro pianeta  assorbe solo la  miliardesima parte  del  calore diffuso nello
spazio. L'intensità reale del calore solare ha del prodigioso. Così, alla superficie dell'astro, il calore
emesso in un'ora potrebbe far bollire tre miliardi di miriametri cubi di acqua alla temperatura del
ghiaccio. Il calore di questo formidabile fuoco prodotto in un anno è uguale a quello che sarebbe
fornito dalla combustione di uno strato di carbone spesso 27 ,km, circondante interamente il Sole.
(Questo astro è, come abbiamo detto, un milione trecento mila volte più grande della Terra).

Una forza misteriosa,  alla  quale  si  è  dato il  nome di  Gravitazione universale,  dirige attorno
all'astro centrale l'intero sistema solare: pianeti, satelliti, asteroidi, comete, meteore cosmiche, ecc.,
circondando in uno stesso dominio tutti gli esseri che il Sole illumina. È questa stessa forza che
traccia l'orbita ellittica che la Luna descrive attorno al nostro globo e che trasporta in un corso
perpetuo i satelliti attorno ai rispettivi pianeti; è essa che, sotto il nome di Peso, assicura gli effimeri
passi dell'uomo sulla superficie della Terra, la fuga del pesce nelle onde e lo sviluppo dell'uccello
nelle plaghe blu; è essa che, sotto il nome di Affinità molecolare, dirige i moti degli atomi nelle
invisibili trasformazioni del mondo inorganico e, per andare da più piccolo al più grande, è ancora
essa  che,  nelle  profondità  incommensurabili  delle  distese,  presiede  alle  rivoluzioni  lontane  dei
sistemi stellari. È così che, dentro la natura, tutti i fenomeni di concatenano sotto la potenza delle
leggi universali; che la stessa forza, che solleva periodicamente le acque del mare spumeggiante,
solca  di  comete  fiammeggianti  gli  spazi  eterei;  che  la  stessa  fecondità  che  popola  una  goccia
d'acqua  di  migliaia  di  infusori  deve  produrre  e  sviluppare  nell'immensità  dei  cieli  migliaia  di
nazioni  e  di  creature.  Attorno  al  Sole  gravitano  i  mondi  planetari;  eccoli,  come  si  rivelano
all'osservazione telescopica.

Il primo pianeta che si incontra andando dal centro del sistema alla periferia è Mercurio. - Si è
esposta  recentemente1 l'ipotesi  che  un  anello  di  asteroidi  debba  circondare  il  Sole  al  di  qua
dell'orbita  di  Mercurio,  nelle  regioni  circonvicine al  Sole;  ma la  novità  di  questa  teoria  non ci
permette di affermare nulla riguardo a questi piccoli corpi la cui importanza, del resto, dal punto di
vista delle nostre considerazioni è del tutto secondaria. È al di là di questa regione centrale che si
muovono  i  pianeti,  su  orbite  concentriche  e  quasi  circolari.  -  Mercurio  è  lontano  dal  Sole
14\,300\,000 leghe; il suo anno dura quasi 88 giorni nostri (87d,23h,15m); la sua rotazione diurna
avviene in 24h 5m 5s: da notare che la durata del giorno è quasi la stessa per i primi quattro pianeti del
sistema: Mercurio, Venere, la Terra e Marte. Il globo di Mercurio è molto più piccolo di quello
terrestre, misurando il suo diametro 1200 leghe contro le 3183 della Terra; ma la sua densità è di
circa un terzo maggiore. Il Sole si presenta a un abitante di Mercurio come un disco scintillante,
sette  volte  più grande di  come appare agli  abitanti  della  Terra e  variando sopra o sotto  questa
grandezza media secondo le posizioni successive del pianeta nel suo cammino; questa variazione
del disco apparente del sole, più grande per Mercurio che per la Terra, ha potuto far riconoscere ai
suoi abitanti,  ben più facilmente che a noi, una delle prime leggi del sistema del mondo: che i
pianeti seguono orbite ellittiche con il centro del Sole in uno dei fuochi. Le moderne osservazioni

1 Nel settembre 1859. L'ipotesi è stata ripresa nel 1876, ma senza essere meglio provata.



hanno mostrato che questo globo è circondata da un'atmosfera molto densa e che è ricoperto da
catene montuose molto più alte delle nostre. La luce e il calore che riceve dal Sole sono sette volte
più intense che alla superficie terrestre.

Il  brillante  Venere,  stella  premonitrice  dell'aurora  e  della  sera,  il  pianeta  più  radioso  e
probabilmente il più noto anticamente di tutto il sistema, racchiude l'orbita di Mercurio nel cerchio
che esso descrive in 224d 16h 49m attorno al Sole. Esso è lontano da questo 26,750,000 leghe e riceve
due volte più luce e calore della Terra. Le sue giornate durano 23h  27m, cioè 33 minuti meno delle
nostre; le sue stagioni sono molto più caratterizzate delle nostre e durano solo due mesi ciascuna. La
sua estensione, la sua massa, la sua densità e il peso dei corpi alla superficie differiscono poco dagli
analoghi elementi del pianeta che segue. Questo globo è irto di montagne slanciate alcune delle
quali superano i 40000 m di altezza e circondato da una atmosfera ugualmente molto elevata avente
una  struttura  fisica  somigliante  a  quella  della  nostra  e  facilmente  valutabile  da  qui  perché
distinguiamo su questo mondo l'alba e  il  tramonto del  giorno. Come Mercurio,  Venere è  quasi
sempre ricoperta di nubi.

Alla distanza di 37,000,000 di leghe dal Sole, si incontra la Terra, pianeta analogo al precedente
sotto  numerosi  aspetti,  di  uguale  dimensione,  peso  e  circondato  da  un  fluido  atmosferico  che
accompagna il suo moto di rotazione diurna in 23h 56m 4s e che percorre la sua rivoluzione annuale
in 365d  5h  48m. Questo astro è accompagnato da una luna o satellite, che completa in 27d  12h  44m il
suo  doppio  movimento  di  traslazione  e  di  rotazione,  alla  distanza  media  di  96109  leghe;  la
superficie di questo satellite fu dilaniata da violenti cataclismi; i vasti crateri e i suoi picchi senza
numero da cui  è  attualmente ricoperta  ci  rappresentano le  ultime vestigia  delle  rivoluzioni  che
l'hanno finita.

Circa 20 milioni di leghe più lontano circola il pianeta Marte, che pure presenta sorprendenti
caratteri di somiglianza con i precedenti. Esso è in media lontano dal Sole di 56,350,000 leghe,
completa il  suo anno in 686d  22h  18m e la  sua rotazione diurna in 24h  37m  23s.  L'atmosfera che
circonda questo pianeta e il precedente, le nevi1 che appaiono periodicamente ai loro poli e le nubi
che  si  estendono  di  volta  in  volta  sulle  loro  superfici,  la  configurazione  geografica  dei  loro
continenti e dei loro mari, la loro meteorologia, le variazioni delle stagioni e dei climi comuni a
questi due mondi, ci portano a credere che questi due pianeti sono l'uno e l'altro abitati da esseri la
cui organizzazione fisica deve offrire più di un tratto di analogia, o che se uno di essi era votato al
nulla e alla solitudine, l'altro, che si trova nelle stesse condizioni, dovrebbe condividere la stessa
condizione.

Alla distanza di circa 100 milioni di leghe dal Sole, esiste negli spazi interplanetari una zona
larga 40 milioni di leghe,  che appare essere stata un tempo teatro di qualche grande catastrofe.
Infatti,  in  questa  regione  in  cui  gli  astronomi  speravano  di  incontrare  il  pianeta  che  le  leggi
universali della natura ponevano tra Marte e Giove, pianeta annunciato da tempo da Keplero, Titius
e altri, si sono trovati 752 frammenti planetari che accompagnano, indipendentemente gli uni dagli
altri,  i  loro moti  di  traslazione attorno al centro comune del sistema. Forse, ammettendo la più
verosimile delle teorie cosmogoniche, questi asteroidi sono dovuti ad un frazionamento in tempi
primitivi dell'anello cosmico che doveva formare il pianeta; forse sono i frammenti di un mondo che
esisteva  in  questa  parte  del  sistema e  che  una  rivoluzione  geologica  interna  avrebbe  spezzato,
disseminando i suoi detriti nello spazio e lasciando sfuggire i suoi gas interni che avrebbero potuto
formare scie cometarie.

1 Sulla costituzione fisica di questo pianeta vicino, si veda il libro VI, capp. IV e V (Météorologie et géographie de
Mars)  della  nostra opera les  Terres  du Ciel,  così  come la  carta  che ne abbiamo tracciato.  Il  nostro frontespizio
rappresenta il confronto tra l'aspetto di Marte e della Terra. Si può vedere, dalle nevi ai poli, dalla configurazione dei
continenti e dei mari, dall'insieme geografico di ognuno di questi pianeti, quanto essi si assomiglino e quale alto grado
di analogia li unisca. Si è disegnato Marte della stessa dimensione della Terra (sebbene sia più piccolo) affinché il
confronto risulti più facile.

2 Questo numero è quello dei piccoli pianeti scoperti fino al 1862, epoca della pubblicazione della prima edizione di
questo libro. Essi aumentano tutti gli anni grazie a nuove scoperte. Diamo, alla nota B dell'Appendice, l'elenco dei
piccoli pianeti conosciuti alla data di questa ultima edizione.



Al di là della zone in cui si muovono i pianeti telescopici, gravita il globo colossale di Giove, su
un'orbita lontana dal Sole 192 milioni di leghe. Malgrado la velocità della sua rotazione diurna, che
si effettua in meno di 10 ore e che dà solo 5 ore di giorno effettivo, il suo anno è dodici volte più
lungo del nostro e i suoi abitanti contano otto anni mentre noi contiamo un secolo. Questo mondo,
che supera di 1234 volte il nostro gracile globo, è circondato da un involucro gassoso nel quale
fluttuano  costantemente  spesse  nubi  che  ci  sottraggono  la  conformazione  geografica  della  sua
superficie;  si  sa  tuttavia  che  vi  sono grandi  moti  meteorici,  sia  all'interno della  sua atmosfera,
solcata da nubi bianche da ogni lato dell'equatore, sia nelle sue regioni marittime o sui continenti; si
osserva in particolare che venti alisei fanno correre brezze temperate tra le sue regioni intertropicali.
La quantità di calore e di luce diffusa dal Sole sulla superficie di Giove è 27 volte minore che sulla
Terra, a parità di superficie; e questa quantità tanto grande per gli abitanti di Giove quanto quella
ricevuta da noi sulla Terra, è distribuita in una misura costante e invariabile ad ogni latitudine,
dall'equatore ai poli. Questo mondo non è sottoposto come il nostro alle vicissitudini delle stagioni
né alle brusche alternanze di temperatura; un'eterna primavera l'arricchisce dei suoi tesori. Il suo
diametro equatoriale non misura meno di 35000 leghe; la sua massa, uguale a 310 volte quella
terrestre, determina una densità specifica che, relativamente alle grandi dimensioni dell'astro, non è
maggiore di quella della quercia,  di  modo che a parità di  un volume sarà più di 4 volte meno
pesante della Terra. Quattro satelliti1 gli danno una luce permanente che, unita a quella dei suoi
lunghi crepuscoli, procura a questo pianeta notti molto corte e costantemente illuminate.

Il  sistema di  Saturno,  alla  distanza  di  355 milioni  di  leghe  dal  centro  comune  della  orbite
planetarie, trascina, in una rivoluzione di 30 anni, il suo globo maestoso che supera il nostro di 864
volte, i suoi anelli immensi il cui diametro non è inferiore alle 71000 leghe e tutto un gruppo di
satelliti che abbraccia nello spazio una estensione circolare di oltre 2600 miliardi di leghe quadrate2.
Le stagioni di Saturno sono meglio marcate delle nostre e durano ciascuna 7 anni e 4 mesi;  si
vedono, durante i suoi lunghi inverni, macchie biancastre apparire ai suoi poli, come sulla Terra e su
Marte. Il suo moto di rotazione si compie con una rapidità prodigiosa, poiché la durata del suo
giorno, assai simile a quella del giorno di Giove, non supera le 10h 16m. Questa velocità ha prodotto
ai  suoi  poli  un  appiattimento  notevole  (un  decimo),  come  per  il  pianeta  precedente  (un

1 Satelliti di Giove:
                                          Leghe                                                          

  Distanza dal 1° satellite al pianeta    107500    Durata della rivoluzione    1d 18h 27m 33s  
  Distanza dal 1° satellite al pianeta    170500    Durata della rivoluzione         3,13,14,36       
  Distanza dal 1° satellite al pianeta    272000    Durata della rivoluzione         7,3,42,33        
  Distanza dal 1° satellite al pianeta    478500    Durata della rivoluzione        16,16,31,50       

2 Anelli e satelliti di Saturno:
                                                     Leghe             

  Diametro esterno dell'anello esterno 71000             
  Diametro interno dell'anello esterno 62640             
  Diametro esterno dell'anello interno 61200             
  Diametro interno dell'anello interno 47340             
  Distanza degli anelli dal pianeta   9314              
  Intervallo tra i due anelli                720              
  Spessore                                           50               
  Larghezza                                   11900             
  Durata della rotazione degli anelli     Da 5h 50m a 12h 5m  

                                          Leghe                                                          
  Distanza dal 1° satellite al pianeta    51750     Durata della rivoluzione    0g 22h 37m 23s  
  Distanza dal 2° satellite al pianeta    68400     Durata della rivoluzione    1,8,53,7        
  Distanza dal 3° satellite al pianeta    82200     Durata della rivoluzione         1,22,18,28       
  Distanza dal 4° satellite al pianeta    105300    Durata della rivoluzione         2,17,41,9        
  Distanza dal 5° satellite al pianeta    147100    Durata della rivoluzione         4,12,25,11       
  Distanza dal 6° satellite al pianeta    341000    Durata della rivoluzione        15,22,41,25       
  Distanza dal 7° satellite al pianeta    412500    Durata della rivoluzione          21,7,7,41         
  Distanza dal 8° satellite al pianeta    991000    Durata della rivoluzione         79,7,53,40       



diciassettesimo), osservazione che ci dà ancora una nuova prova dell'universalità delle leggi della
natura. Le bande alternativamente brillanti e scure che appaiono su questi due astri e che sono un
indice certo delle variazioni che avvengono nelle loro atmosfere, la diversità che si osservano tra i
colori delle regioni polari e quelle delle regioni equatoriali, la magnificenza dello spettacolo della
creazione in  Saturno dove i  giochi  della  natura tra  i  misteriosi  anelli  devono essere per  i  suoi
abitanti di uno splendore senza eguali e in Giove dove sono riunite le condizioni più favorevoli
all'esistenza, ci dicono quanto il dominio della vita è lungi dall'essere limitato al piccolo mondo su
cui viviamo.Il pianeta Urano ruota a una distanza di 733 milioni di leghe, su un'orbita ellittica che
percorre in 84 anni e 3 mesi. Il suo diametro misura 13400 leghe; è 74 volte più grosso della Terra e
appiattito ai suoi poli come i precedenti: la sua densità è di poco inferiore a quella della quercia; la
luce e il calore che riceve dal Sole sono 390 volte minori che sulla superficie terrestre. Esso è
circondato, come Giove, da un corte di quattro satelliti; le loro distanze dal pianeta sono comprese
tra 49000 e 150000 leghe e la durata delle loro rivoluzioni tra due giorni e mezzo e tredici giorni e
mezzo1. Questi satelliti presentano una singolarità senza altri esempi nel sistema solare: muoversi
da est a ovest, mentre gli altri pianeti si muovono da ovest a est. Questa singolarità ha fatto pensare
che pure il pianeta deve avere un moto di rotazione retrogrado e che ruoti da oriente a occidente;
l'osservazione telescopica non ha ancora potuto verificare questo fatto a causa della grande distanza
(700 milioni  di  leghe)  che  ci  separa  da questa  mondo,  impedendo ogni  osservazione  della  sua
superficie.

Infine l'ultimo pianeta conosciuto del sistema,  la  cui  scoperta,  che risale  ai  nostri  giorni,  ha
gettato un così  vivo clamore sulla  certezza dei  dati  scientifici  moderni  e,  principalmente,  sulla
potenza dell'analisi matematica, il pianeta che ha spostato in avanti di quattrocento milioni di leghe
i  confini  del  sistema  planetario  e  che  chiude  solo  provvisoriamente  questo  impero  immenso,
descrive, alla distanza di 1 miliardo 100 milioni di leghe dal centro del sistema, un'orbita la cui
grandezza lineare supera i sette miliardi di leghe. A questa distanza prodigiosa, dove il disco solare
appare 30 volte meno largo in diametro e 900 volte meno esteso in superficie della Terra, la stessa
forza di gravitazione dirige la sua rivoluzione annuale, la sua rotazione diurna e i fenomeni che
avvengono alla sua superficie.  L'anno di Nettuno è uguale a 164 dei nostri,  le stagioni  durano
ognuna più di 40 anni; la sua densità è circa la stessa di quella del faggio, il suo volume supera di 84
volte quello della sfera terrestre. Questo pianeta è accompagnato da una luna, che compie il suo
doppio moto di traslazione e di rotazione, simultanei per ogni satellite, in 5 giorni e 21 ore, alla
distanza di 100000 leghe dal pianeta2.

Prima di terminare questa esposizione del sistema planetario, sarà bene osservare che se i nostri
mezzi di  investigazione non hanno potuto estendersi  ancora alla distanza di Nettuno, cioè a un
miliardo di leghe dal Sole, è certo che l'impero del Sole non è racchiuso in questi limiti; poiché
numerose comete descrivono orbite più estese, il  cui percorso richiede migliaia di anno. Mondi
planetari sconosciuti circolano molto probabilmente in queste regioni per ora inaccessibili e portano
ben al di là di Nettuno i confini del sistema planetario. Il limite della nostra vista e della nostra
scienza non pregiudica in nulla quella dell'universo solare. La distanza che separa il nostro Sole
dalla stella più vicina supera di quasi ottomila volte la distanza di Nettuno dal Sole: si vede che
l'arena è larga per le rivoluzioni degli astri e si deve pensare che questa estensione non è vuota di
mondi.

1 Satelliti di Urano: 
                                           Leghe                                                          

  Distanza del 1° satellite dal pianeta    49000     Durata della rivoluzione    2d 12h 29m 21s  
  Distanza del 2° satellite dal pianeta    69000     Durata della rivoluzione        4,8,28,7        
  Distanza del 3° satellite dal pianeta    112000    Durata della rivoluzione   8,16,56,26       
  Distanza del 4° satellite dal pianeta    150000    Durata della rivoluzione   13,11,6\,35       

2 In questa tabella sommaria della situazione del sistema del mondo, abbiamo potuto dare la descrizione dettagliata di
ogni pianeta. Questa conoscenza fisica, climatologica e anche geografica di ciascuno dei mondi che gravitano con la
Terra attorno al Sole ha potuto essere, da quindici anni, grazie agli ultimi progressi della scienza, sviluppata fino ai
suoi  più  curiosi  dettagli;  la  si  troverà  esposta  nella  nostra  recente  opera  les  Terres  du  Ciel,  che  conferma
assolutamente le previsioni di questo. (Nota alla 25a edizione)



Per riassumere la precedente descrizione, osserviamo che tutti i pianeti del sistema presentano tra
loro molte analogie e che, se vi è qualche distinzione convenzionale da stabilire per facilitare la
discussione della nostra teoria, essi si dividono naturalmente in due gruppi separati dalla regione
degli  asteroidi.  Mercurio,  Venere,  la  Terra  e  Marte  formeranno  il  primo  gruppo,  che  sarà
caratterizzato dalla sua prossimità al Sole, dall'esiguità di ognuno dei quattro pianeti, dalla brevità
dei loro anni e dalla durata equivalente dei loro rispettivi giorni, infine dagli elementi geodetici
analoghi e dallo stesso rango nel mondo planetario. Per ognuno di questi mondi, stesso rango, stessa
storia, stessa figura e senza dubbio stesse condizioni di esistenza e anche ruolo nell'universo. Il
secondo  gruppo,  pure  formato  da  quattro  pianeti,  ha  dimensioni  colossali  delle  sfere  che  lo
compongono, poiché il più piccolo, Urano, è ancora più grosso dei precedenti quattro pianeti messi
assieme; da sottolineare anche il loro numero di satelliti, che li accompagnano nel loro cammino, la
lentezza  delle  loro  rivoluzioni  annuali  e  la  rapidità  dei  loro  giorni  e  la  supremazia  che  hanno
acquisito sugli altri mondi nei moti celesti e la loro imponente maestà in queste regioni immense
dell'universo solare.

Stabilita questa divisione ed esposto l'insieme del sistema, conviene ora esaminare e discutere le
cause astronomiche di abitabilità o di inabitabilità di ciascuno dei mondi planetari. Questo sarà il
tema dello studio seguente.



Studio comparativo dei pianeti

  Posizioni della Terra nel sistema - Condizioni di abitabilità   dei mondi - Quantità di
calore e di luce su ogni pianeta -   Numero di satelliti; loro ruolo - L'abitabilità della Luna -
del Sole - delle comete - Le atmosfere alla superficie dei   mondi; proprietà importanti; l'aria e
l'acqua  -  Grandezze,    superfici  e  volumi;  la  Terra  vista  da  Giove;  il  nostro  mondo
confrontato al Sole - Densità dei pianeti - Pesi dei corpi alla   loro superficie - Quanto pesa il
Sole - Conclusioni tratte   dallo studio dei mondi planetari

Affrontando lo studio comparato dei pianeti, il primo punto che reclama la nostra attenzione è la
posizione occupata dalla Terra nel nostro sistema. Facendo l'ipotesi, in verità del tutto gratuita, di
conoscere il numero totale dei pianeti, restringendo per un istante le nostre conclusioni a questo
numero determinato dalla scienza odierna e basando le nostre considerazioni su tale base e sulle
rispettive distanze dei pianeti dal Sole, notiamo dapprima che la Terra è la terza su nove, - gli
asteroidi contano come uno solo - e che, di conseguenza, non è caratterizzata né dalla vicinanza, né
dalla lontananza, né da un posizione intermedia; diremo in seguito che è quasi 3 volte più lontana di
Mercurio e 30 volte meno di Nettuno e che non è più posta nel mezzo del raggio adottato del
sistema planetario,  poiché  questo  punto  cade  tra  l'orbita  di  Saturno e  quella  di  Urano.  Da ciò
concludiamo che, sotto questo primo aspetto, la Terra non è distinguibile dagli altri pianeti.  Ma
questa considerazione, basandosi su dati molto probabilmente incompleti, non ha altro scopo che di
togliere  ai  nostri  avversari  l'argomento  sul  quale  essi  si  appoggiano  quando  pretendono  di
combattere, nel nome della posizione della Terra nel sistema, la dottrina della pluralità dei mondi e
la sua mediocre importanza sbiadisce davanti alle determinazioni seguenti.

Considerando la quantità di calore e di luce che i mondi planetari ricevono dal Sole, sapendo che
l'intensità  di  ognuno  di  essi,  essendo  ogni  cosa  uguale,  in  ragione  inversa  del  quadrato  delle
distanze, troveremo che Mercurio riceve 7 volte più luce e calore del nostro globo, Venere 2 volte di
più, Marte la metà, i pianeti telescopici 7 volte meno, Giove 27 volte meno, Saturno 90 volte meno,
Urano 390 volte meno e Nettuno 900 volte meno.

Queste distanze rispettive dei pianeti dal Sole, tra i quali la Terra non presenta alcun privilegio,
determinano una diminuzione graduale nella temperatura della loro superficie, da Mercurio fino a
Nettuno; e queste distanze devono essere prese come basi fondamentali nelle nostre ricerche su
questa temperatura. Dai celebri lavori di Fourier, sappiamo senza dubbio che il calore interno del
globo, qualunque sia il suo alto grado di intensità, ha solo una debole azione sullo stato termico
della superficie, relativamente a quella del Sole. La teoria matematica del calore ha fatto brillanti
progressi a partire da Buffon1, e questi progressi non consentono più di credere oggi che il calore
centrale abbia un'influenza esclusiva sulla temperatura della crosta raffreddata. L'esistenza di un'alta
temperatura 

all'interno della Terra e di un nucleo ardente è stato riconosciuto dall'aumento costante del calore
a partire dalla superficie, in qualunque luogo lo si sperimenti, aumento che non potrebbe in alcun
modo  esistere  se  solo  il  Sole  agisse  sul  globo.  L'esistenza  di  questo  calore  interno  una  volta
dimostrata, ha consentito di valutare la sua influenza alla superficie del suolo, misurando il grado di
facilità con il quale gli strati posti immediatamente al di sotto del suolo permettono a questo calore
di attraversarlo. Tutte le osservazioni raccolte e discusse hanno mostrato che l'influenza del calore
centrale è attualmente abbastanza insignificante alla superficie della Terra.

Nei tempi primitivi, il nostro pianeta risentiva ancora della sua origine ignea e la sua temperatura
esterna era senza confronto con quella che osserviamo dai tempi storici. Ma l'immaginazione può
appena formarsi un'idea del tempo trascorso dalle prime epoche della natura. La relazione che esiste
tra la lunghezza del giorno e il calore del globo ci ha insegnato che, diminuendo il volume della
Terra col raffreddarsi della massa, ogni diminuzione di temperatura corrisponde a un aumento della
velocità di rotazione; risulta dalle osservazioni astronomiche che da Ipparco, cioè due mila anni fa,
la lunghezza del giorno è diminuita di un centesimo di secondo: si può affermare quindi che la

1 Si veda la nota C dell'Appendice, sulla temperatura dei pianeti.



temperatura  media  del  globo  è  variata  di  1/170  di  grado  da  duemila  anni.  Appare,  del  resto,
dimostrato che la terra non si raffredda di una quantità apprezzabile nello spazio di 1280000 anni.
Si può valutare da ciò da quanto tempo la Terra è sottoposta al regime attuale, regime durante il
quale, come detto, l'influenza del calore centrale è quasi insignificante alla superficie.

Le conclusioni ottenute dalle esperienze fatte sul nostro pianeta possono essere applicate agli
altri  mondi del nostro sistema, invitandoci a credere che questi  mondi hanno stessa origine del
nostro. La causa preponderante del calore alla superficie dei pianeti  dipende dalle loro distanze
rispettive dal Sole.

Ma, attribuendo a questo valore la parte che gli compete qui, non bisogna perdere di vista che le
nostre determinazioni si applicano implicitamente al globo terrestre che sostituiamo senza dubbio a
ognuno dei pianeti studiati. È possibile che in certe terre dello spazio, il fuoco centrale abbia ancora
un'azione  potente  sui  fenomeni  organici  che  avvengono  in  superficie,  come  in  certi  pianeti  la
creazione può essere solo all'inizio della sua opera e l'uomo non è ancora apparso. Per risolvere
questo  problema  del  calore  alla  superficie  dei  mondi,  ci  serviranno  dei  dati  che  ci  mancano
verosimilmente  ancora  per  lungo tempo.  Ci  servirebbe,  per  esempio,  conoscere  la  diafanità,  la
densità, la composizione chimica e le proprietà fisiche delle atmosfere circostanti; infatti si sa che
esse agiscono come immense serre calde, che lasciano più o meno passare i raggi solari per scaldare
i loro pianeti e che si oppongono poi con maggiore o minore efficacia alla dispersione di questo
calore per irraggiamento; questa proprietà, ragionevolmente proporzionata alle distanze, basterebbe
a dare una stessa temperatura media a mondi diversamente lontani dal Sole. Ci servirebbe pure
conoscere la natura dei materiali che costituiscono ognuno dei corpi planetari e che non hanno tutti
la stessa capacità per il calore, la configurazione orografica e oceanica e le circostanze atte a far
variare notevolmente il calorico assorbito o riflesso, il colore generale e le tinte locali delle diverse
superfici, il grado di aridità o di umidità ordinaria del suolo, o l'evaporazione più o meno frequente
delle  masse  liquide,  l'altezza  delle  montagne,  l'igrometria  e  l'isotermia  dei  globi,  il  loro  stato
elettrico e magnetico, infine, lo stato calorifico proprio di ogni sfera celeste; ci servirebbe anche
conoscere mille cause influenti delle quali non possiamo formarci la minima idea, valutando l'intera
creazione dai fenomeni terrestri,  i  soli che possiamo osservare e trovandoci nell'impossibilità di
immaginare cause di cui non abbiamo alcuna nozione. Ci basta comprendere che tutte le obiezioni
che derivano dalla lontananza o dalla prossimità al Sole e che sembrano interdire l'esistenza degli
esseri viventi in certi mondi poiché sarebbero bruciati, in altri perché sarebbero gelati, non sono di
alcun valore quando li si oppone alla potenza effettiva della Natura1, e che, di conseguenza, sia che
questa onnipotente natura produca in queste regioni esseri organizzati per le condizioni normali del
pianeta, sia che attenui le circostanze estreme che sono generalmente sfavorevoli alle funzioni degli
organismi viventi, sappiamo però che, da questo nuovo punto di vista, la posizione della Terra non
la distingue in nulla dagli altri mondi planetari.

Affrontiamo altri punti di similitudine. Considerando i satelliti come posti nel cielo non solo per
illuminare la notte, ma anche per determinare il flusso e reflusso dell'Oceano e dell'atmosfera, il
moto delle meteore e la produzione di diversi fenomeni atmosferici, notiamo che certi pianeti ne
possiedono  fino  a  otto  e  che  la  Terra  è  lontana  dall'essere  privilegiata  a  questo  riguardo.
Indirizziamo qui una importante osservazione ad alcuni sostenitori delle cause finali, che ammirano
con ragione queste luminarie la cui dolce luce sostituisce durante la notte la splendente luce dei
giorni, ma che hanno il torto di pretendere che la Luna e i satelliti non sarebbero buoni a nulla se
non  rendessero  qualche  servizio  ai  loro  pianeti  e  che  è  la  sola  loro  ragione  d'essere.  Faremo
semplicemente osservare che il loro argomento può essere vantaggiosamente ritorto contro di loro.
Infatti,  gli  abitanti  di  questi  piccoli  mondi hanno certamente un diritto  più evidente di credersi
privilegiati e di sostenere che la Terra e gli altri pianeti, che riflettono molta più luce, sono stati
formati apposta per illuminare le loro notti così lunghe; e questo modo di vedere è tanto meglio
fondato quanto più i pianeti superano maggiormente i satelliti in estensione riflettente. È così che la

1 Al fine di non dare una interpretazione panteistica a questa parola Natura che tornerà spesso in questi studi, diremo
che: Consideriamo la Natura, cioè l'universalità delle cose create e delle leggi che le regolano, come ESPRESSIONE
DELLA VOLONTÀ DIVINA. - (Si veda la nostra opera Dieu dans la Nature)



Terra invia 13 volte più luce alla Luna di quella che riceve da essa e che, malgrado il numero dei
satelliti di Saturno, di Urano e di Giove, la differenza è ancora più marcata per questi mondi. Da
qualunque lato si esamini la questione, non solo la Terra è meno favorita dei grossi pianeti, ma essa
è anche meno dei satelliti stessi. Per dissipare completamente l'opposizione di coloro che invocano
in questo senso la causalità finale e che la applicano così superficialmente alle grandi opere della
natura,  noi  evidenziamo con Arago che,  per soddisfare le  loro vedute,  basterebbe che i  pianeti
fossero tanto più dei satelliti al loro servizio quanto sono più lontani dal Sole: così però non è; con
Laplace che, per una illuminazione permanente delle notti del nostro mondo, sarebbe bastato che la
Luna, sempre in opposizione, e a una distanza quadrupla di quella attuale, compisse in un anno la
sua rivoluzione in un orbita abbracciante quella della Terra e nello stesso piano; ciò che non è e non
può essere; con Auguste Comte, che il meglio per questo sarebbe stato avere due satelliti disposti in
modo che il sorgere dell'uno coincidesse con il tramonto dell'altro, cosa che sarebbe accaduta se
questi  due  satelliti  fossero  circolati  in  una  stessa  orbita,  restando  costantemente  lontane  uno
dall'altro di 180° di longitudine: anche questo non è possibile.

Ai nostri occhi, la Luna ha un altro destino da assolvere che quello di ruotare in solitaria attorno
al nostro globo. O essa è abitata, o è stata abitata, o sarà abitata. Anche se il telescopio ci mostra la
solitudine nei suoi paraggi e la sterilità sul suo emisfero visibile, è un fatto osservativo, è vero, ma è
un fatto che non ci autorizza a negare nulla, né tanto meno ci permette di affermare nulla in modo
definitivo nelle attuali condizioni delle nostre conoscenze. E quando l'assenza di ogni atmosfera e,
di  conseguenza,  di  ogni  liquido,  alla  superficie  di  questo  emisfero  sarà  sovrabbondantemente
dimostrata,  ciò non implicherà ancora l'inabitabilità del satellite.  Vi è quasi una metà di questo
satellite che ci è interamente sconosciuta e che resterà eternamente tale; là, mari possono ritagliare
continenti fertili e foreste ombrose rivestire le montagne; là, animali possono avere trovato asilo e
condizioni di esistenza; là, una umanità può vivere e fiorire senza ci sia possibile averne il minimo
sospetto. Ma, oltre a questa ipotesi, che è del tutto congetturale, l'inabitabilità attuale del nostro
satellite non pregiudica che lo sia stato altre volte. Ha subito rivoluzioni geologiche formidabili
delle quali i suoi innumerevoli vulcani spenti conservano ancora oggi eloquenti vestigia. Quale era
allora la vitalità di questo astro astro vicino? E d'altronde ogni vita è impossibile nelle condizioni
attuali? Le differenze essenziali che esistono tra questo mondo e il nostro devono dissuaderci dal
pretendere di poter giudicare il suo stato di abitabilità; la questione non può essere ad oggi risolta e
il pro e contro possono essere ugualmente difesi.

Proclamando  l'abitabilità  della  Luna  e  dei  satelliti,  siamo  lontani  dal  rigettare  nell'ombra  i
vantaggi che questi astri secondari procurano ai loro rispettivi pianeti. Noi diciamo, al contrario, che
la Luna è la compagna assai utile della Terra; utile sotto l'aspetto della meccanica celeste, per i moti
oscillatori  del  globo;  utile  sotto  l'aspetto  della  vita  astrale  del  pianeta,  per  la  sua meteorologia
ancora così misteriosa; utile sotto l'aspetto della sua abitazione vivente, nell'illuminazione delle sue
notti e nelle influenze che non si sono ancora potute apprezzare sull'economia degli esseri vegetali e
animali. Diciamo inoltre che i vantaggi che riceviamo dal nostro satellite non sono stati riconosciuti
nella loro molteplicità, né apprezzati in tutta la loro estensione. Ma aggiungiamo anzitutto che là
non  sembrano  arrestarsi  le  mire  dell'Onnipotente  e  che  sarebbe  una  pretesa  vicina  al  ridicolo
affermare che siamo l'unico scopo della creazione della Luna e che questo astro, sul quale sono state
distribuite  certe  condizioni  biologiche particolari,  non avrebbe avuto  dalla  sua formazioni  altre
prospettive davanti a sé se non la sterilità permanente e una morte eterna.

La questione delle cause finali, sollevata dall'abitabilità dei satelliti, porta sul terreno la questione
dell'abitabilità del Sole, delle comete, degli astri che non sembrano essere stati creati per se stessi,
ma in vista di altri mondi. Il Sole, questa sorgente abbondante di luce e di vita che mantiene sui
nostri mondi tanti tipi di esseri organizzati, questo perno centrale il cui dominio assicura la stabilità,
la regolarità e l'armonia dei movimenti planetari; il Sole ha come obiettivo principale la funzione
ben  determinata  di  sostenere  il  sistema nei  vuoti  spaziali.  Ma se  si  considera  che  una  grande
molteplicità di azioni è ordinariamente effettuata nelle sue opere dalla Natura e che questa potenza
essenzialmente  agente  tende  costantemente  alla  massimizzazione  del  lavoro  utile,  mettendo  a
profitto le forze più deboli in apparenza, nei luoghi dove si sarebbe meno pensata la loro presenza o



la possibilità della loro azione, si ammetterà che all'indispensabile utilità del Sole come sostegno e
focolare  dei  mondi  si  potrebbe  aggiungere  ancora  l'utilità  più  ammirevole  nell'essere  sede  di
intelligenze elevate, occupanti questa terra radiosa che non conosce la notte né gli inverni, il cui
splendore eclissa tutti gli altri e che resta sospeso come una regione magnifica, arricchito forse delle
produzioni più opulente della natura; le opere della creazione concorrono sempre all'effetto più utile
e al fine più completo. Ma affrettiamoci a dire che queste congetture sono puramente ipotetiche,
seducenti forse, ma molto al di sotto delle ragioni e dei fatti sui quali si basa la dottrina generale
della pluralità dei mondi. Sarà vano e senza senso voler trattare scientificamente la questione degli
abitanti del Sole. L'inglese Knight, nel suo libro in cui ha cercato di spiegare tutti i fenomeni della
natura mediante l'attrazione e la repulsione; il dottor Elliot, che fu assolto in un dibattito in corte
d'assise  per  aver  preteso  che  il  sole  fosse  abitato  e  di  essersi  fatto  passare  per  folle;  William
Herschel, che aderì, otto anni più tardi, a queste idee che avevano valso al suo autore il titolo di
folle e proclamare l'abitabilità dell'astro solare; Bode, l'astronomo tedesco, che redasse una memoria
sulla felicità dei Solariani; e numerosi astronomi del nostro secolo, nel numero dei quali citeremo
Humboldt e Arago, credettero, è vero, a questa abitabilità e adottarono la teoria della costituzione
fisica solare che sembrava consentire l'abitabilità. Altri hanno sostenuto non solo che questo astro
era abitato, ma anche, ad esempio Bode, che era un immenso soggiorno di delizie e longevità, e che
i vantaggi biologici più preziosi erano stati dati ai più importanti mondi del sistema, a quello che
domina tutti gli altri, che li governa e che li accoglie nei suoi raggi benefici di calore e di luce.
Tuttavia chiunque si dedichi a speculazioni arbitrarie sul suo grado di abitabilità e sul suo genere di
abitazioni,  si  avvierà  nell'errore  dai  primi  passi.  Noi  l'abbiamo  visto,  i  lavori  più  recenti
dell'astronomia  fisica  non  ci  autorizzano  più  a  credere,  come  venti  anni  fa,  con  Arago,  che
l'abitazione del Sole possa essere analoga alle abitazioni planetarie. Non è una ragione per avanzare
l'inesistenza di qualsiasi tipo di essere; è una per credere che il sole potrebbe essere abitato solo da
esseri differenti essenzialmente da noi in tutte le loro caratteristiche.

Tra i corpi celesti la cui destinazione non sembra essere quella di sostenere la vita e l'intelligenza
e  il  cui  stato  cosmico  sembra  radicalmente  incompatibile  con  i  fenomeni  dell'esistenza,  noi
menzioneremo questi astri alle strisce fiammeggianti, un tempo terrore di tutti, ora gioco dei curiosi.
Le comete, infatti, non saprebbero tenere il minimo posto nelle nostre considerazioni sulla pluralità
dei mondi. La loro origine, la loro natura, la loro funzione nell'economia del sistema e il loro scopo
finale ci sono sconosciuti. Ospiti misteriosi dello spazio, le si vede errare da un mondo all'altro,
dimenticare  le  distanze,  misconoscere  i  limiti  degli  Stati  celesti  e  superare  impetuosamente
l'estensione nella loro corsa arruffata. Alcune sono passate vicino a noi e restano avvinte nella rete
dell'attrazione solare; altre, simili a giganteschi pipistrelli che aprono le loro ali vigorose, si sono
liberate  dai  legami  e  si  involano  nelle  profondità  dell'infinito.  Ombre  leggere,  vapori
immensi,creazioni mobili, cosa sono e perché esistono? - Derham ha esposto l'opinione che, tenuto
conto delle variazioni incessanti delle loro temperature, dal calore torrido fino al freddo glaciale,
che danno loro un soggiorno molto inospitale, esse devono probabilmente servire come supplizio
per i dannati... Altre spiegazioni ingenue, più o meno ingegnose, sono state loro applicate... Non
non seguiremo questi arditi romanzieri nelle loro speculazioni ipotetiche.

Consideriamo ora la questione delle atmosfere alla superficie dei pianeti, le proprietà di questi
inviluppi aeriformi sull'economia degli esseri e la loro influenza nel sistema fisico di ogni mondo.
Sulla Terra, l'atmosfera è una miscela composta di 79 parti di azoto e 21 di ossigeno; e dai pesci,
che respirano con le branchie, fino all'uomo, il cui apparato polmonare è il più perfetto, è a questa
composizione chimica, più o meno modificata secondo le influenze locali, che gli animali devono la
conservazione della loro vita.  Così è  anche per  i  vegetali,  che respirano di  giorno in un modo
opposto al nostro e di notte in un modo simile. L'aria è quindi l'alimento primo e indispensabile
della vita  terrestre.  Tutti  gli  esseri  viventi  dipendono dall'atmosfera,  poiché ogni  essere vivente
porta in sé un apparecchio meccanico e chimico di respirazione costruito secondo la natura intima
di  questa  atmosfera,  Oltre  alle  proprietà  relative alla  respirazione indispensabile  per  la  vita  del
globo, il fluido atmosferico ne possiede altri non meno notevoli.  Se, per le funzioni interne del
corpo, l'apparato respiratorio è organizzato in modo da trasformare il sangue venoso in arterioso e a



rinnovare così senza sosta i principi della nostra vita; per funzioni esterne, i sensi, e principalmente
quello dell'udito e della vista, sono disposti per ricevere e trasmettere al cervello gli influssi esterni
che  hanno  l'atmosfera  come  mezzo.  Da  un  lato,  il  meccanismo  degli  organi  vocali  imprime
all'atmosfera queste vibrazioni che costituiscono il suono e che portano la voce all'orecchio; da un
altro lato, il meccanismo dell'orecchio, di una suscettibilità correlata, riceve queste vibrazioni e ne è
l'interprete per il senso intimo del pensiero. Ogni mondo privo di atmosfera sarebbe per questo
anche un mondo sordo-muto, un soggiorno di eterno silenzio. Ciò che diciamo per il senso auditivo
avrà applicazioni differenti  per  il  senso della vista.  Si sa,  infatti,  che la diffusione della  luce è
dovuta alla massa atmosferica e che senza questa non sarebbero mai visibili  gli  oggetti  esposti
direttamente  alla  luce  solare;  né  ombre  né  mezzogiorno;  la  luminosità  abbagliante  del  Sole  o
l'oscurità completa della notte; né aurora né crepuscolo, nessuna transizione nei fenomeni luminosi,
nessuna  abitazione  possibile  al  di  fuori  di  quelle  all'aperto,  e  tutto  un  nuovo  genere  di  vita
incompatibile con quello che richiamiamo qui. Non è tutto. Nessuna atmosfera, nessuna nuvola; una
luce  monotona  e  fastidiosa,  uniformemente  distribuita  dall'astro  illuminante,  senza  la  minima
diversità nel cielo. Cosa diciamo nel cielo? Nessun cielo! Questo azzurro limpido che affascina il
nostro sguardo sarà sostituito da un immensità nera e lugubre; solo il globo del Sole, la Luna e le
stelle la percorrerà nel loro cammino periodico.

I  giochi  splendidi  della  luce nel nostro cielo del  mattino e della  sera,  l'irraggiamento dorato
dell'aurora sui nostri paesaggi che si risvegliano, le nubi rosse e le glorie del crepuscolo sulle nostre
montagne,  le  creazioni  fantastiche dai  mille  colori  che si  succedono attorno a  noi,  tutte  queste
meraviglie sarebbero sconosciute a questo mondo privo di atmosfera, triste impero che ricorda le
regioni silenziose e vuote del Purgatorio in cui Dante incontrò gli Spiriti del Limbo.

Ma andiamo oltre. L'atmosfera racchiude il nostro globo come una serra calda che conserva il
calore solare e il calore terrestre. Senza atmosfera, il calore come la luce del Sole sarebbero rinviati
negli spazi celesti e il nostro globo sarebbe interamente ridotto come nelle altitudini delle Ande,
dell'Himalaya e delle vette alpine, dove l'atmosfera rarefatta regna solo su un deserto ghiacciato e di
morte eterna1.

Andiamo ancora oltre nell'esposizione dei risultati spiacevoli che accompagnano inevitabilmente
l'assenza di atmosfera e nello studio dei vantaggi dei quali  siamo qui debitori  all'inviluppo che
ricopre la superficie del globo. Si sa che l'acqua costituisce l'elemento principale di tutti i liquidi in
azione nell'economia terrestre, sia nei vasi degli animali sia nei tessuti delle piante; questo elemento
è quasi allo stesso livello dell'aria indispensabile alle funzioni della vita terrestre e senza di lui le
trasformazioni  organiche  non  si  effettuerebbero  nell'uno  e  nell'altro  regno.  L'esistenza
dell'atmosfera è  una condizione essenziale per l'esistenza dell'acqua o di ogni altro  liquido alla
superficie di un astro; la sua assenza implica perciò anche l'assenza di questi liquidi, di ogni raccolta
acquosa che serve a formarsi e mantenersi una pressione atmosferica qualsiasi. Tutti i mondi privi di
atmosfera sarebbero quindi nello stesso tempo privi di tutte le forme liquide e si vede che se la vita
fosse  apparsa  alla  loro  superficie,  questa  potrebbe  essere  solo  sotto  una  forma  e  in  uno  stato
radicalmente incompatibile e senza il minimo carattere di analogia con le manifestazioni della vita
sulla Terra.

Tali sono le proprietà dell'atmosfera terrestre. Ma qui, come in precedenza, il nostro mondo non
ha ricevuto il minimo favore e se ciò non vale forse per la nostra Luna, tutti i mondi in cui si sono
potute effettuare misure relativamente a questi tipi di determinazioni sono stati trovati provvisti di
atmosfera.  Su  Venere,  i  fenomeni  crepuscolari,  le  macchie  nuvolose  ne  rivelano  l'esistenza;  su
Marte,  nebbie si  innalzano al  di  sopra dei  mari  e  si  trasformano in nubi  fitte  che rifrangono i
continenti; su Giove e Saturno, nubi pure corrono da ogni lato dell'equatore e solcano queste regioni
di bande luminose. Da qui osserviamo, sotto le scie di vapori che attraversano le loro atmosfere, i
venti salutari e benevoli che soffiano su queste lontane campagne; le evaporazioni che si innalzano
nell'aria e che si condensano in nubi; le nubi che cadono in pioggia e che apportano la fertilità nelle
pianure; noi crediamo di vedere, in queste mediterranee e in questi oceano intervallati, i legami che
rinsaldano i  popoli  e che sono il  veicolo del  commercio internazionale;  e sotto tutti  i  fatti  che

1 Si veda la nostra grande opera l'Atmosphère, libro III, cap. I e II.]



spiccano da questo stato di cose il cui insieme offre tante analogie con ciò che avviene sulla Terra,
vediamo  là  come  qui  nazioni  intelligenti  occupate  in  tutte  le  attività  di  una  civilizzazione
progressiva.

Quando parliamo di atmosfere dei pianeti o delle loro raccolte acquose, non affermiamo per
questo  che  vi  sia  là  aria  o  acqua,  identiche  all'aria  che  noi  respiriamo e  all'acqua delle  nostre
fontane. Nulla ci prova che i liquidi o i gas planetari abbiano una composizione chimica identica a
quella dei liquidi e dei gas terrestri. Siamo dell'avviso, al contrario, che ne possano differire, poiché
si sono trovati al tempo della loro formazione in condizioni del tutto diverse da quelle che hanno
determinato la formazione delle sostanze terrestri. È tanto più importante basarsi su questo modo di
vedere  poiché  certi  autori  moderni,  che  hanno  scritto  sulla  pluralità  dei  mondi,  si  sono
grossolanamente sbagliati immaginando che ogni mezzo atmosferico ha come espressione: 0,208 O
+ 0,792 Az,  e  ogni  ammasso d'acqua per  notazione  chimica  in  equivalenti:  HO;  ciò  che  li  ha
inevitabilmente condotti alle conclusioni più errate. Siamo abituati qui ai tre diversi stati dei corpi,
determinati dalla quantità di calore esistente attorno a noi, e siamo portati a vedere sugli altri mondi
condizioni analoghe a quelle della Terra. Ma, approfondendo la questione, arriviamo ad un avviso
contrario e troviamo che la composizione dei corpi differisce in ogni mondo, tanto a causa della
diversità originaria di questi mondi quanto per il loro stato calorifico attuale. Questo stato calorifico
da solo basterebbe, per esempio, a ridurre la maggior parte dei liquidi e anche dei gas terrestri allo
stato solido in Urano e in Nettuno e per innalzare allo stato gassoso su Mercurio un gran numero di
corpi che qui dono allo stato liquido. Quanto sarebbe irragionevole immaginare su tutti gli altri
mondi,  acqua,  aria  e  altre  sostanze  identiche  all'acqua,  all'aria  e  alle  altre  sostanze  del  globo
terrestre1!

La fisica, del resto, ci insegna che i tre stati sotto i quali i corpi ci appaiono, solido, liquido e
gassoso, sono solo trasformazioni che possono subire tutti i corpi e che sono determinati dalla loro
natura, dal calore ambientale, dal peso e dalla pressione atmosferica. Se si considera dapprima il
fenomeno della fusione, cioè il passaggio dallo stato solido allo stato liquido, si vede che il livello
di temperatura al quale si opera differisce per ogni sostanza: è così che il mercurio passa dallo stato
solido allo stato liquido a 39° al di sotto dello zero; l'acqua a 0°; il potassio a 55° al di sopra dello
zero; lo zolfo a 110°; lo stagno a 228°; il piombo a 335°; lo zinco a 500°; l'argento a 20° del
pirometro,  cioè  a  2020°;  l'oro  a  2900°,  ecc.  Si  vede  qui  una  diversità  tanto  grande  quanto  la
diversità delle sostanze e che toglie ogni difficoltà relativamente agli altri mondi. Se si considera il
fenomeno dell'ebollizione,  cioè  il  passaggio  dallo  stato  liquido a  quello  gassoso,  la  diversità  è
ancora maggiore, poiché qui non agisce solo la temperatura, ma anche lo stato dell'atmosfera. I
liquidi si vaporizzano quando la forza elastica del loro vapore è uguale alla pressione atmosferica;
così l'acqua, che si vaporizza a 100° sotto la pressione ordinaria di 0m,76, si vaporizza molto più
rapidamente  sulle  montagne,  dove  la  pressione  è  minore:  sul  monte  Bianco,  per  esempio,  la
temperatura di ebollizione dell'acqua è solo 84°; sotto il recipiente della macchina pneumatica, dove
l'aria raggiunge una rarefazione estrema, l'acqua bolle alla temperatura ordinaria; reciprocamente se
la pressione aumenta, l'ebollizione è ritardata: essa avviene, per esempio, solo a 121°, quando la
pressione è uguale a due volte la pressione atmosferica. Così è anche per gli altri liquidi: l'etere
passa dallo stato liquido al gassoso a soli 35°, poiché la forza elastica del suo vapore è uguale alla
pressione atmosferica; l'alcool a 94°, per lo stesso motivo, il mercurio a 360°, ecc. I gas si liquefano
sotto certe pressioni: per esempio, l'acido solforoso si liquefa sotto la pressione di due atmosfere,
l'idrogeno  solforato  sotto  la  pressione  di  17,  l'acido  carbonico  sotto  la  pressione  di  36,  ecc.
Applicato alla diversità della natura dei mondi planetari, lo schema generale della fisica dei corpi
terrestri  stabilisce  di  autorità  alla  loro  superficie  un  insieme  di  trasformazioni  inorganiche
particolari, appropriate alla natura specifica di ogni mondo.

Aggiungiamo  ora,  per  completare  la  questione  delle  atmosfere,  che  anche  quando  ci  è
impossibile valutare l'esistenza di una atmosfera attorno a un globo, non vuol dire che essa non

1 Dalla prima edizione di quest'opera, la meravigliosa scoperta dell'analisi spettrale ha dimostrato che vi è su Marte e
Venere acqua che è chimicamente la stessa della nostra. Una differenza notevole esiste al contrario tra lo stato dei
liquidi e dei gas di Giove e di Saturno e quelli delle sostanze terrestri. (Nota alla 25a edizione)



esista; ciò significa soltanto che essa sfugge ai nostri mezzi di valutazione. Sulla Luna, per esempio,
le  esperienze  di  polarizzazione  non  hanno  indicato  raccolte  acquose  alla  sua  superficie  e  le
osservazioni di occultazioni di stelle o di pianeti che ne hanno lasciato talvolta supporre leggere
tracce, non hanno però provato che vi sia un'atmosfera normale. La questione è per questo risolta in
termini negativi? Per niente; poiché, da un lato l'emisfero che ci è perpetuamente invisibile ci è
forzatamente  sconosciuto  e  forse  rivestito  da  uno  strato  atmosferico  di  cui  non  possiamo  mai
constatare l'esistenza; e da un altro lato, se si pensa alle piccole dimensioni del nostro satellite, alla
sua  piccola  massa  e  alla  sua  mediocre  densità,  si  converrà  che  è  forse  dotato  di  un'atmosfera
leggera, la cui altezza sarebbe molto piccola rispetto all'altezza della nostra e che, occupando solo
valli e basse pianure, sarebbe lontano dal raggiunger le sommità delle sue gigantesche montagne.

Dobbiamo esaminare ora i rapporti delle dimensioni e delle superfici che caratterizzano i pianeti
tra loro; questo esame ci mostrerà, come i precedenti, che la Terra non è stata distinta tra gli altri
corpi celesti e che non è né la più piccola in superficie, né la media, né la più estesa. Il diametro di
Marte è due volte più piccolo di quello della Terra, e ciò dà a questo pianeta una superficie quattro
volte minore della nostra; pure Mercurio è un mondo inferiore al nostro per estensione; ma al di
sopra della Terra se ne contano di incomparabilmente più vasti; così, mentre il diametro medio del
nostro globo misura solo 3200 leghe1, quello di Saturno ne misura 28650 e quello di Giove quasi
36000. La superficie di Saturno è 80 volte più vasta di quella della Terra e non misura meno di 25
miliardi e 200 milioni di leghe quadrate. La superficie di Giove è ancora una volta e mezza più
grande e si estende su uno spazio di 40 miliardi di leghe. Questo confronto richiama una delle
pagine più ingegnose del libro di Fontenelle, dove la marchesa gli chiede se gli abitanti di Giove
hanno potuto constatare l'esistenza del nostro piccolo globo. “In buonafede, gli risponde il filosofo,
credo che siamo loro sconosciuti: basterebbe che vedessero la Terra cento volte più piccola di come
noi  vediamo il  loro  pianeta:  è  troppo poco,  non la  vedono proprio.  Ecco soltanto  ciò  che  noi
potremmo credere di meglio per noi. Vi saranno in Giove astronomi che, dopo aver preso molto a
cuore la costruzione di cannocchiali eccellenti, dopo aver scelto le più belle notti per osservare,
scopriranno  infine  nei  cieli  un  pianeta  molto  piccolo  che  non avevano  mai  visto.  Dapprima  il
Journal des Savants di questo paese ne parla; il popolo di Giove o non ne sente parlare, o non fa che
ridere; i filosofi di quelli che distruggono le opinioni formulano l'intento di non credere nulla; vi
sono solo persone molto ragionevoli che vogliono ben dubitare. Si osserva ancora , si rivede il
piccolo pianeta, ci si assicura bene che non sia una visione e, infine, grazie a tutte le cure che si
danno i sapienti, si sa in Giove che la nostra terra è al mondo... Ma la nostra Terra non è noi: non si
ha la minima idea che essa possa essere abitata e se qualcuno se lo immagina, Dio sa come tutto
Giove lo deride.”

Si potrebbe rincarare sulle parole di Fontenelle e mostrare anche che egli non ha intuito quale è
la  difficile  visibilità  della  Terra  per  gli  abitanti  di  Giove.  Vi  è  qui  un  piccolo  problema  di
trigonometria.  Effettuando  il  calcolo,  troviamo  che  per  Giove  la  Terra  si  allontana  dal  Sole
oscillando tra 11 e 13 gradi da una quadratura all'altra, apparendo (al telescopio) come la Luna ci
appare nel suo primo e ultimo quarto; che essa non si mostra, di conseguenza, ai suoi abitanti se non
al mattino prima del sorgere del Sole e la sera dopo il suo tramonto; e che non rimane più di 22 dei
nostri minuti al di sopra del loro orizzonte. Questa durata così breve per essi, relativamente alla
durata del loro giorno, questi 22 minuti formano solo 9 dei loro. Non sono quindi “le più belle
notti” che gli astronomi gioviani possono scegliere per osservare il nostro piccolo pianeta, ma solo
alcuni minuti durante i quali la Terra può essere visibile all'aurora o al crepuscolo, di sei in sei mesi,
o i momenti in cui essa passa ogni anno come un piccolo punto nero, invisibile ad occhio nudo,
davanti al loro piccolo Sole.

Se,  dopo  aver  confrontato  Saturno  e  Giove  al  nostro  globo,  lo  confrontiamo  con  il  Sole,
stabiliremo che il diametro di questo è uguale a 356\,000 leghe, e la sua superficie a 385 trilioni 133

1 Il raggio terrestre medio, quello che cado verso la metà della Francia, è di 6366,407\,m; il diametro medio del globo è
quindi di 12732,814\,m e la sua circonferenza di 4000 miriametri, o di 10000 leghe metriche. Una osservazione non
priva di interesse da fare qui al tema della relazione tra le superfici dei pianeti, è che un viaggio di circumnavigazione
che può essere utilmente fatto in un anno sulla Terra, durerebbe, supponendo circostanze identiche, più di 9 anni per
Saturno, più di 11 per Giove e più di un secolo per il Sole.



miliardi di leghe quadrate; di modo che se noi valutassimo dal nostro globo, la cui superficie è di
318 milioni di leghe quadrate che nutrono quasi 1 miliardi 400 milioni di abitanti, il Sole, la cui
estensione è 12000 volte più grande, potrebbe avere una popolazione che, senza essere densa come
quella sulla Terra, conterebbe 16000 miliardi di abitanti. Ma è solo una congettura probabilmente
senza applicazione possibile.  Riportiamo sui mondi planetari  di  Giove e Saturno e constatiamo
come la loro importanza li rende superiori al nostro piccolo globo. Se gli abitanti degli altri mondi
sono portati, come quelli della Terra, a vedere nell'universo un edificio fabbricato in loro favore, se
essi immaginano pure di essere lo scopo della grande creazione, quanti di queste sfere splendide
hanno più diritto di riguardare i corpi planetari come lanciati nello spazio per insegnare loro le leggi
del mondo e far loro ammirare l'armonia, essi i cui anni si contano in secoli e che hanno ricevuto
tanti  segni distintivi dalla natura! Quanto questi abitanti,  privilegiati  nell'ordine morale come in
quello fisico, saranno più tesi a vedersi come i monarchi del mondo, essi così innalzati al di sopra
delle  creature umane che balbettano alla  superficie  del  nostro globo!  Così  quindi,  qui  come in
precedenza, la Terra non ha ricevuto alcuna distinzione dalla Natura.

Le  conclusioni  precedenti  possono  a  fortiori  estendersi  alle  considerazioni  che  potremmo
sviluppare  al  tema  dei  volumi  planetari.  A mala  pena  possiamo  formarci  un'idea  del  mondo
gigantesco di Saturno, quando sappiamo che 800 globi della dimensione della Terra messi insieme
non darebbero ancora un volume uguale a quello di questo pianeta, senza tener conto dei grandi
anelli,  né ai  suoi numerosi satelliti.  Come allora comprendere nelle nostre concezioni quello di
Giove, che supera il nostro di 1234 volte! E quello del Sole, che rappresenta da solo 1\,280\,000
globi  terrestri?  “Di  fronte  a  queste  masse  imponenti,  scriveva  Fontenelle,  come  si  potrebbe
immaginare che tutti questi grandi corpi siano stati fatti per non essere abitati, che questa sia la loro
condizione naturale e che vi sia una sola eccezione in favore della Terra? Chi vorrà crederlo, lo
creda; per me, non mi posso convincere di ciò. Sarebbe ben strano che la Terra fosse abitato come è
e che gli altri pianeti non lo fossero del tutto... La vita è dappertutto; e quando la Luna non sarà che
un ammasso di rocce, io le farei piuttosto consumare dai suoi abitanti che da nessuno.”

Questa idea burlesca richiama Cyrano de Bergerac, che, nel suo libro non certo scientifico, fa
molto ingegnosamente risaltare l'assurdità delle opinioni che ci sono opposte. Le citeremmo più di
una  volta  se  non  credessimo  di  abusare  del  tempo  che  il  lettore  vorrà  accordare  alle  nostre
considerazioni;  ma  rispettiamo  questo  tempo  e  ci  accontenteremo  del  passaggio  seguente,  che
caratterizza particolarmente la sua opera1: “ Sarebbe pure ridicolo credere, dice, che questa grande
luminaria  del  Sole  ruoti  attorno  a  un  punto  immaginandosi,  come  quando  si  vede  un'allodola
arrostita  girandole  attorno.  Altrimenti,  se  tocca  al  Sole  fare  questa  fatica,  sembrerebbe  che  la
medicina abbia bisogno del malato; che il forte si pieghi sotto il debole, il grande servire il piccolo e
invece di un vascello che prende il largo dalle coste di una provincia, sia quest'ultima a ruotare
attorno al vascello... La maggior parte degli uomini si è lasciata persuadere dai sensi e ruotando con
la Terra sotto il cielo, hanno creduto che era il cielo che ruotava attorno al essi. Aggiungete a ciò
l'orgoglio insopportabile degli umani, che si persuadono che la natura sia stata fatta solo per essi,
come se fosse verosimile che il Sole, un grande corpo 434 volte più vasto della Terra2, sia stato
acceso solo per maturare le loro nespole e i loro cavoli! Quanto a me, ben lungi dall'acconsentire
alla loro insolenza, credo che i pianeti che ruotano attorno al Sole sono altrettanti mondi abitati e
che  le  stelle  fisse  sono altrettanti  soli  che  hanno pianeti  attorno ad  esse,  cioè  mondi  che  non
vediamo da qui a causa della loro piccolezza e perché la loro luce riflessa non potrebbe arrivare fin
qui. Come, in buona fede, immaginarsi che questi globi così spaziosi siano solo grandi campagne
deserte e che il nostro, poiché lo abitiamo noi, sia stato costruito per una dozzina di piccoli superbi?
Poiché il Sole misura i nostri giorni e i nostri anni, è per questo che è stato costruito affinché non si
picchi  la  testa  contro  i  muri?  No.  Questo  dio  visibile  illumina  l'uomo come la  fiamma del  re
illumina lo scassinatore che passa nella via.”

1 Histoire des États de la Lune e du Soleil.
2 Cyrano scriveva il suo Voyage dans la Lune nel 1649, e qualche anno dopo la sua Histoire des États de la Lune e du

Soleil. In quell'epoca, non si era ancora potuta misurare esattamente la parallasse del Sole e le reali dimensioni di
questo astro erano sconosciute.



                        
Quest'ultima battuta, per dirla di sfuggita, è forse un poco scostata dalla verità, ma in tutti i casi

si  avvicina  all'idea  opposta  che  essa  combatte.  Torniamo  ai  nostri  pianeti:  ci  resta  ancora  da
considerare le densità e le masse dei corpi planetari e queste ultime considerazioni si uniranno alle
precedenti  per  confermarci  nella  nostra  opinione  che  la  Terra  non ha ricevuto  alcun privilegio
particolare dalla Natura. Perché ci si possa formare un'idea approssimativa abbastanza corretta di
queste densità, le confronteremo con quelle delle sostanze note. In tal modo la densità del Sole è di
poco superiore a quella del carbone, quella di Mercurio è un poco inferiore a quella dello stagno. La
densità di Venere e della Terra è uguale a quella dell'ossido di ferro magnetico; Marte offre il peso
rubino orientale; Giove è un poco più pesante della legna di quercia; Saturno ha il peso dell'abete:
fluttuerebbe sulla  superficie  dell'acqua come una leggere palla  di  legno;  Urano ha  quella  della
lignite e Nettuno quella del faggio. Se notiamo ora che, presa la densità della Terra come unitaria, la
minore (quella di Saturno) sarà 7 volte minore e la maggiore (quella di Mercurio) un terzo di più,
riconosceremo che la densità del globo terrestre non è né la più bassa, né la media, né la più elevata.

Lo studio della questione interessante degli effetti del peso alla superficie dei diversi globi del
nostro sistema ci mostra che sul Sole essi sono 29 volte più intensi e su Marte metà più debole che
sulla  Terra.  Di  conseguenza,  un  corpo  che  percorre  4m,90  nel  primo  secondo  di  caduta  sulla
superficie terrestre, percorre 143m,91 sul Sole e soltanto 2m,16 alla superficie di Marte. Questi sono i
due estremi dell'intensità della gravità alla superficie dei pianeti. Quanto al confronto tra i pesi dei
corpi, su Mercurio è un poco più alto che sulla Terra; su Venere è un poco minore. Su Giove è quasi
tre volte maggiore che da noi; su Saturno, Urano e Nettuno differisce di poco da quello sulla Terra.

Confronto tra la grandezza del Sole e della Terra  



Ci si stupisce talvolta che gli astronomi possano calcolare i pesi dei corpi alla superficie degli
altri mondi. Per dare un'idea del modo in cui viene fatto questo calcolo, diremo che questo peso
dipende dalla massa del globo e dalla sua dimensione. L'attrazione che un astro esercita sui corpi
posti alla sua superficie (è questa attrazione che costituisce il peso stesso di questi corpi) è tanto più
grande quanto l'astro possiede una massa più grande - in altri termini, è più pesante; ma questa
attrazione è tanto più debole quanto l'astro è più grosso: essa diminuisce in ragione del quadrato
della distanza tra la superficie e il suo centro. Se prendiamo un esempio, sia Giove, diremo:

Il volume di Giove è uguale a 1234 volte quello della Terra; se i materiali costitutivi di questo
globo avessero tutti la stessa densità dei materiali costitutivi della Terra, la sua massa sarebbe 1234
volte maggiore di quella della Terra e l'attrazione che esso eserciterebbe su un corpo posto ad una
distanza dal centro uguale al raggio terrestre, sarebbe 1234 volte più potente di quella esercitata
dalla Terra sui corpi posti alla sua superficie.

Ma i  corpi  posti  alla  superficie  di  Giove non sono situati  ad una distanza  uguale al  raggio
terrestre ma bensì a una distanza uguale al raggio di Giove, la quale è 11 volte maggiore della
prima. Pertanto, l'attrazione che Giove esercita su un corpo posto alla sua superficie deve essere
diminuita nel rapporto del quadrato di 11 o di 121 a 1.

Se applichiamo questo calcolo al peso medio di un uomo (70 kg), trasportato alla superficie di
Giove, questo peso sarà rappresentato dall'espressione (70 x 1234)/121 = 714 kg.

Ma abbiamo supposto in questo calcolo che la massa di questo astro fosse la stessa di quella
della Terra. Non è certo così. Si è trovato, con osservazioni basate sul moto dei suoi satelliti, che
questo globo, malgrado la sua enorme dimensione, pesa solo 310 volte più della Terra. È evidente
da ciò che, a parità di volume, la materia di cui è composto Giove è più leggera della materia che
compone la Terra; è sta nel rapporto 310 a 1234, o circa quattro volte meno denso. Nel nostro
esempio,  il  peso  trovato,  714  kg,  dovrà  quindi  essere  ridotto  secondo  questa  proporzione,
riducendosi a 174. Si vede che non è il triplo del peso di un uomo alla superficie della Terra e che vi
sono da noi differenze molto più considerevoli tra il nostro peso e quello di certi animali mammiferi
dello stesso ordine zoologico del nostro.

La densità dei mondi e il peso dei corpi alla loro superficie sono tra gli elementi molto importanti
tra le analogie che collegano i diversi pianeti alla Terra. Tutti gli esseri organizzati sono costituiti
secondo questo peso riferito al loro genere di vita; una certa somma di forza corporale è necessaria
a tutti.  Questa forza è, tra gli animali,  in armonia con la loro dimensione, il loro peso, il modo
d'azione e la quantità di movimento che devono svolgere nelle funzioni ordinarie della vita; essa è
inoltre in rapporto con i loro bisogni possibili e a loro tutela in qualche modo un supplemento di
riserva  quando  bisogna  dispiegare  una  maggiore  attività,  per  la  corsa,  il  lavoro  e  in  diverse
operazioni. Questa stessa forza è pure necessaria ai vegetali, affinché possano sostenere il loro peso
e  resistere  agli  urti  esterni  ai  quali  sono esposti  da ogni  parte.  Ora,  questa  forza corporale,  in
correlazione con il peso, dipende in prima istanza dall'attrazione del globo. Il rapporto che esiste tra
la forza e il peso degli animali e dei vegetali è quindi il risultato di una combinazione intelligente tra
la forza degli esseri organizzati e la densità del globo in cui vivono; il più leggero disturbo in questa
combinazione invertirebbe l'ordine regnante e getterebbe il disordine laddove sussiste l'armonia.
L'intensità del peso, che esiste a diversi livelli negli organismi degli esseri vi abitano e poiché questi
organismi si trovano in armonia con questa intensità dovuta ad uno stato della materia anteriore
all'organizzazione, dobbiamo concluderne che la Natura non si è fatta molti scrupoli nello stabilire
sugli altri luoghi esseri la cui costituzione sia ugualmente in armonia con questa stessa intensità. Là
dove il peso differisce notevolmente da quello terrestre, gli esseri differiscono allo stesso livello
nella loro condizione energetica, influendo gli effetti di questa forza potente in modo notevole sulle
leggi dell'organizzazione. Per trovare un'applicazione nella natura terrestre, possiamo osservare che
sui nostri continenti non saprebbero esistere animali molto più grossi dell'elefante, poiché l'attività
delle  forze  muscolari  non cresce  in  ragione  dell'aumento  del  peso,  i  movimenti  di  masse  così
enormi non si effettuerebbero con la stessa facilità; mentre dentro i mari, il peso specifico degli
animali permette loro di nuotare con agilità nel mezzo in cui sono nati. Potremmo estendere questo
principio alla nostra tesi, se considerassimo la diversità dei mezzi in cui vivono gli esseri degli altri



mondi;  ciò  che  l'osservazione  dimostra  in  particolare  per  la  Terra,  l'analogia  la  estende  alla
generalità dei mondi planetari. Si giudica la varietà possibile degli esseri dalla sola differenza di
gravità che si osserva da un globo all'altro. Un chilogrammo di materia terrestre sarebbe ridotta a
qualche grammo, trasportata sui piccoli pianeti, mentre aumenterebbe a 30 kg sul Sole; un uomo
terrestre di 70 kg sarebbe estremamente leggero sui primi mentre peserebbe più di 2000 kg sul Sole.
Potrebbe verosimilmente cadere da un quarto piano sulla superficie di Pallade, senza farsi molto
male come saltando qui dall'alto di una sedia; mentre la minima caduta sul Sole, supponendo di
stare  in  piedi un solo istante,  spezzerebbe il  corpo in mille pezzi,  come se fosse pestata in un
mortaio di bronzo.

Per  quanto  extra  terrestri  appaiano,  queste  ultime  osservazioni  ci  consentono  di  chiarire  gli
innumerevoli effetti di una forza naturale e di insegnarci quanto questi che appaiano sulla Terra
sono lungi dall'essere i soli che avvengono nell'universo. Terminando queste considerazioni, diremo
una parola sulla grandezza di certe masse planetarie e trarremo da quanto sinora esposto questa
proposizione divenuta evidente da se stessa: che né l'insieme del sistema, né ciascuno dei pianeti in
particolare non hanno potuto essere creati a favore degli abitanti del nostro piccolo mondo, al quale
la Natura non accordato il minimo privilegio. Ricordiamo qui che, malgrado la piccolezza delle loro
densità rispettive, Saturno e Giove pesano, il primo 92 volte e il secondo 310 volte più del globo
terrestre; ricorderemo anche che altri pianeti superano pure il nostro in peso così come in volume e
che pertanto tutte queste enormi masse riunite formerebbero solo la settecentesima parte del peso
del Sole. Così, quando un geometra1, volendo darci con un calcolo originale un'idea della massa
terrestre,  ci  insegna  che  servirebbero  10  miliardi  di  tiri  ognuno  di  10  miliardi  di  cavalli  per
trasportare  il  globo  terrestre  su  un  terreno  simile  a  quelle  delle  comuni  strade,  noi  troviamo,
applicando  questo  calcolo  al  Sole,  che  servirebbe,  per  effettuare  il  suo  trasporto,  una  forza
rappresentata da 3550000 miliardi dei precedenti tiri. Eppure per questo astro gli antichi avevano
immaginato di far trainare da quattro cavalli! Il suo peso reale intrinseco è valutato in 2 x1030 kg.

Servirebbero  quindi  più  delle  trecento  ventiquattro  mila  Terre  sul  piatto  di  una bilancia  per
equilibrare il solo peso del Sole!

Il lettore tragga da sé dalle considerazioni precedenti la conclusione che ne deriva, poiché non
chiediamo ancora altre testimonianze a favore della verità della nostra dottrina se non il giudizio
intimo  del  più  semplice  buon senso.  Chi  segue il  percorso  filosofico  dell'astronomia  moderna,
riconoscerà  che  dal  momento  in  cui  il  moto  della  Terra  e  il  volume del  Sole  furono noti,  gli
astronomi e i filosofi trovarono strano che un astro così magnifico fosse unicamente impiegato per
illuminare e riscaldare questo piccolo mondo impercettibile disposto in compagnia di un grande
numero  di  altri  sotto  il  suo  dominio  supremo.  L'assurdità  di  una  tale  opinione  fu  ancora  più
eclatante quando si trovò che Venere è un pianeta delle stesse dimensioni della Terra, con montagne
e pianure, stagioni e anni, giorni e notti. Si estese questa analogia alla conclusione seguente, che,
simili  per  la  loro  conformazione,  questi  due  mondi  dovevano  esserlo  anche  per  il  loro  ruolo
nell'universo: se Venere era senza popolazione, anche la Terra doveva esserlo; e reciprocamente, se
la  Terra  era  popolata  anche  Venere  doveva  esserlo.  Ma  quando  poi  si  osservarono  i  mondi
giganteschi di Giove e Saturno circondati dai loro splendidi cortigiani, si fu invincibilmente portati
a rifiutare esseri viventi ai piccoli pianeti precedenti se non ne erano dotati questi, e per contro, a
dare a Giove e a Saturno uomini, ben superiori a quelli di Venere e della Terra. E, infatti, non è forse
evidente che l'assurdità dell'immobilità della Terra si è perpetuata, mille volte più stravagante, in
questa causalità finale mal estesa la cui pretesa è di ostinarsi a porre il nostro globo al primo posto
tra i corpi celesti? Non è forse evidente che questo mondo è stato gettato senza alcuna distinzione
nell'ammasso planetario e che non è meglio stabilito degli altri per essere la sede esclusiva della vita
e dell'intelligenza?... Quanto poco fondato è il sentimento personale che ci anima, quando pensiamo
che  l'universo  è  creato  per  noi,  poveri  esseri  sperduti  su  questo  piccolo  mondo  e  che  se  noi
scomparissimo dalla scena, questo vasto universo sarebbe scolorito come un insieme di corpi inerti
privi di luce? Se domani nessuno di noi si svegliasse e se la notte successiva facendo il giro del
mondo fissasse per l'eternità le palpebre chiuse degli esseri viventi, si crede che ormai il Sole non

1 Francoeur, Uranographie.



riversasse più i suoi raggi e il suo calore e che le forze della natura cessassero il loro moto eterno?
No; questi  mondi  lontani  che vediamo di  passare continuamente in  rassegna il  ciclo delle  loro
esistenze,  cullati  sulla  forza  permanente  della  gravitazione  e  bagnati  nell'aureola  luminosa  che
l'astro del giorno genera attorno a questo focolare; e il suo grado di abitabilità non ha nulla che la
distingue tra  i  suoi  compagni...  Allontanatevi  un istante  dal  pensiero,  lettori,  in  un luogo dello
spazio in cui si possa abbracciare l'insieme del sistema solare e supponete che il pianeta in cui voi
avete ricevuto il giorno voi siate sconosciuti! State ben convinti che, per dedicarsi liberamente allo
studio presente, voi non dovete più considerare la Terra come vostra patria, né preferirla agli altri
luoghi e contemplate ora senza prevenzione e da un occhio extraterrestre i mondi planetari  che
circolano attorno al focolare della vita! Se sospettate i fenomeni dell'esistenza, se immaginate che
certi pianeti sono abitati, e se apprendete che la vita ha scelto certi mondi per depositarvi i germi
delle sue produzioni, pensate a popolare questo globo infimo della Terra prima di aver stabilito nei
mondi superiori le meraviglie della creazione vivente? O se voi formate il proposito di fissarvi su un
astro dove si possa abbracciare lo splendore dei cieli e sul quale si possa godere dei benefici di una
natura  ricca  che  è  eclissata  da  tante  sfere  risplendenti?...  Per  tutta  risposta,  lettore,  ed  è  la
conclusione minore e  la  meno contestabile  che possiamo trarre  dalle  considerazioni  precedenti,
riconosciamo che la Terra non ha alcuna preminenza evidente in modo da essere il solo mondo
abitato, e che, gli altri pianeti hanno un'importanza almeno uguale alla sua nel destino generale del
sistema del mondo.

FISIOLOGIA DEGLI ESSERI

I - Gli esseri sulla Terra

  Aspetto generale della vita alla superficie del nostro mondo;   la vita trasforma le sue
manifestazioni  secondo  i  tempi,  i    luoghi  e  le  circostanze:  ciò  che  fu  durante  i  periodi
antidiluviani;  ciò che è oggi -  Diversità meravigliosa degli    organismi viventi  -  Relazione
intima di  ognuno  di  essi  con gli    ambienti  in  cui  vivono -  Gli  esseri  diversi  secondo la
costituzione dei mondi - Analisi spettrale e composizione   chimica dei corpi celesti - Se si
possono tracciare limiti alla   possibilità della vita e alla comparsa degli esseri viventi su   un
globo - Mezzi, elementi e potenza della natura - Digressione   sulle cause finali, il destino degli
esseri, la realtà di un   piano divino e l'esistenza di un Dio creatore.

Astronomicamente parlando, la Terra non ha ricevuto alcun privilegio sugli altri pianeti. Ma le
osservazioni  precedenti  si  basano  solo  su  dati  cosmologici  che,  pur  essendo  irrecusabili,  non
bastano a stabilire la dimostrazione dell'abitabilità dei mondi. Avete fin qui passato sotto silenzio la
questione fisiologica, che avrebbe dovuto entrare per buona parte nella discussione della vostra tesi.
Se tutti i pianeti sono, in apparenza, così come la Terra sedi della vita, non bisogna dire per questo
che essi lo siano realmente e nulla ci prova che le condizioni in grado di fecondare su un globo i
germi latenti della vita e di mantenerne l'esistenza siano stati dati agli altri pianeti come lo sono alla
Terra.  Al  contrario,  il  peso notevole  e  la  durezza  dei  corpi  da  un  lato,  la  leggerezza  e  la  non
aderenza delle molecole l'una all'altra, un calore torrenziale e una luce abbagliante in certi mondi,
un freddo glaciale e tenebre eterne in altri, sembrerebbero opporsi alla manifestazione dei fenomeni
dell'esistenza.

Il punto di vista fisiologico è certamente molto importante da considerare e il primo fatto che ci
colpisce, come vedremo tra poco, è che la vita è lo scopo supremo dell'esistenza della materia e che
le  forze  della  natura  tendono  dappertutto  e  sempre  alla  formazione,  mantenimento  e  alla
conservazione degli  esseri  organizzati.  Le obiezioni che si possono fare contro questa tendenza



suprema  è  che  sembrano  serie  di  primo  acchito,  si  confutano  da  sole  appena  cerchiamo  di
approfondirle. Infatti, non solo non è necessario tormentarci la mente per riconoscerne la debolezza
e per comprendere la possibilità di esistenze del tutto incompatibili con la vita terrestre, ma anche ci
basta gettare un colpo d'occhio sulla nostra dimora per concepire pianeti popolati in modo molto
diverso e anche per essere certi che non è quasi possibile che né gli uni né gli altri siano abitati da
esseri simili a quelli che vivono sulla Terra.

Quale infinita varietà, per esempio, tra gli esseri gioiosi che volteggiano nell'aria e quelli che
strisciano sul terreno o quelli che solcano le regioni mobili dell'Oceano! Quale diversità nella loro
organizzazione, nelle loro funzioni, nel loro genere di vita, nel loro linguaggio! Chi conterà i gradi
di questa scala di vita che è iniziata con gli zoofiti dei tempi primitivi e della quale l'uomo occupa il
gradino superiore! E nell'umanità stessa, quale differenza di costituzione, di caratteri, di costumi, di
abitudini, di forza fisica e morale, tra l'Europeo la cui volontà trasforma gli imperi e l'Esquimese
incapace ad esprimere il proprio pensiero! Quando tralasciamo anche di far comparire l'inesauribile
varietà delle specie vegetali, il solo spettacolo che ci offrono le forme così diversificate della vita
zoologica basterebbero ampiamente a convincerci l'impotenza degli ostacoli dovuti alle condizioni
biologiche, quando si oppongono alle fecondità della natura.

Se dai mammiferi vertebrati fino ai molluschi e ai favi, si passano in rassegna le diverse specie di
animali che popolano la Terra, si inizierà a comprendere come gli esseri sono adattati, nella loro
costituzione intima, alle regioni e agli ambienti in cui devono vivere. Se si passano pure in rassegna
le  centomila  specie  di  piante  che  ornano  la  superficie  terrestre,  si  saprà  ancora  meglio  quale
prodigiosa potenza di fecondità è stata data ad ogni atomo di materia. Forse ci farà osservare che lo
stesso modo di creazione non è meno diretto alla creazione di tutti gli esseri della Terra; forse ci si
obietterà che questo numero incalcolabile di esseri diversi non impedisce che la loro organizzazione
generale si basi su uno stesso principio: quello di essere adattati all'ambiente vitale che nutre tutta la
produzione  della  Terra.  Lo  riconosciamo;  ma  aggiungiamo  che  ogni  altro  ambiente  vitale
assolverebbe le stesse funzioni, sarebbe composto di elementi eterogenei senza alcun rapporto con
gli elementi che costituiscono la nostra aria atmosferica; diciamo che in ogni mondo ogni essere è
necessariamente organizzato secondo il suo ambiente vitale, qualunque sia la natura di questo. E
non  avanziamo qui  una  affermazione  gratuita,  traiamo solo  una  conclusione  logica  che  risulta
incontestabilmente dallo studio della natura. La storia del nostro pianeta parla eloquentemente in
nostro favore.

Per prendere un esempio in rapporto diretto con il nostro tema, ricordiamo che, durante le epoche
primitive  del  globo,  dove  il  calore  interno  e  l'instabilità  della  superficie  terrestre  impedivano
l'esistenza degli attuali vegetali e animali, un'altra vita proporzionata a queste prime età si propagò
sotto  l'azione  di  forze  prodigiose.  L'atmosfera  spessa  e  tumultuosa  era  sovraccarica  di  acido
carbonico che si liberava dal suolo primitivo e sfuggiva incessantemente dai vulcani infiammati;
questo acido impediva agli animali di nascere sulla Terra: furono create piante, che si nutrivano
degli elementi esistenti e si incaricavano di assorbirli a vantaggio dell'economia del globo. La terra
ferma non esisteva; le acque si estendevano nel loro dominio assoluto,l'ossigeno non si era ancora
liberato: furono creati animali che dalla loro organizzazione tutta acquatica si nutrivano malgrado la
scarsezza dell'ossigeno e consumarono i giorni in un'acqua satura di azoto e di carbonio, luoghi
mortali  per  gli  animali  superiori.  Né le  rivoluzioni  generali  di  un globo recente i  cui  poli  non
raggiungono i 40° di calore; né i diluvi successivi, il cedimento delle coste, il rigonfiamento delle
valli  e  la  fuoriuscita  dei  mari;  né  le  lacerazioni  della  crosta  appena consolidata  e  i  getti  delle
sostanze vulcaniche ardenti; né l'eterogeneità dell'ambiente, misto di gas deleteri, non presentarono
ostacoli alle manifestazioni della vita. La Natura dominò con tutta la sua potenza virtuale elementi
che divennero dannosi in tempi più vicini dove l'organismo fu modificato e distribuì i germi di una
fecondità sconosciuta. Da un lato, una vegetazione potente, le gimnosperme che non misuravano
meno di 7 piedi di diametro, arbusti di felci di cui solo l'equatore ha conservato resti viventi, si
estesero nelle terre ancora tutte acquitrinose e prepararono, milioni di anni fa, l'attuale atmosfera
ossigenata e la formazione dei carboni fossili. Dall'altro lato nacquero i primi rappresentanti del
regno animale, che ritroviamo nei sedimenti dell'epoca primaria e in particolare nella calce; questi



esseri  filamentosi  che  non hanno dell'animale  il  moto spontaneo,  questi  infusori,  che potevano
sopportare una temperatura da 70 a 80 gradi; queste oloturie, questi celenterati, questi cefalopodi,
che  aprirono  così  modestamente  il  periodo  dell'animalità  sulla  Terra  e  tutti  quegli  animali
microscopici che costruirono dentro un calore molto elevato montagne interamente formate dai loro
detriti, animali così piccoli tanto da poterne porre 3000 su una lunghezza di 2 mm e il cui numero è
così  prodigioso  che,  in  un  solo  grammo,  Ehremberg  e  altri  geologi  ne  hanno  contati  128000!
Durante questi anni, le combinazioni chimiche che si effettuavano nel vasto laboratorio della natura
liberavano l'immensa quantità di azoto che costituisce più dei tre quarti della nostra atmosfera.

A questi esseri la cui semplicità organica era in armonia con la novità del globo succedettero i
vegetali più ricchi e più eleganti che portano fiori e gli animali più elevati nell'economia vivente, la
cui vitalità era così prodigiosa che le loro specie erano insensibili agli sconvolgimenti del suolo,
così frequenti in questa epoca primitiva. A questa età risale la comparsa degli animali acquatici e dei
polipi che, rotti e divisi in diverse parti vivono e si riproducono ancora; anellidi dotati di una grande
forza vitale e più tardi crostacei, i cui corpi, protetti da una corazza, conservano ancora un'ultima
eredità della previdenza della Natura, che agisce sempre secondo i luoghi e i tempi. Ad un'epoca più
vicina a noi risalgono gli animali ricoperti di scaglie e di un involucro corazzato resistente; questi
sauri  giganteschi,  allora  soli  maestri  della  creazione  vivente,  questi  pterodattili  dalle  ali
membranose,  questi  megalosauri  corazzati  le  cui  formidabili  mascelle  potevano senza difficoltà
essere la fine per un animale delle dimensioni di un bue; questi iguanodonti della lunghezza di cento
piedi, che sembrano essere divenuti simboli dei leggendari vampiri, e tutti questi colossi strani del
regno animale che dominarono per migliaia di anni nelle regioni in cui l'uomo doveva apparire un
giorno.

Ricordiamoci che dalla culla del mondo terrestre fino alla comparsa dell'ultimo essere creato, si
succedettero  moltitudini  di  specie,  sia  animali  che  vegetali  in  seguito alla  trasformazione  delle
condizioni del suolo e del mezzo atmosferico, che nacquero, si svilupparono e scomparvero con
periodi  secolari  per  far  posto  ad  altre  specie  che  ripeterono  successivamente  la  stessa  scena,
Ricordiamo anche i grandi movimenti  che tante volte cambiarono la faccia del globo dalla sua
antica  origine.  Sapremo  allora  che  la  potenza  creatrice  è  infinita  e  che  non  potremo
ragionevolmente  frapporre  alcun  ostacolo  alla  manifestazione  della  vita,  fintanto  che  questo
ostacolo non sarà in contraddizione formale con le leggi che regolano il mondo.

Ci si potrebbe obiettare che, dal momento in cui mettiamo in gioco la potenza infinita della
Natura, abbandoniamo l'argomentare scientifico e non proviamo nulla. Ci si potrebbe dire, con il
dottor Whewell1, che se crediamo all'abitabilità dei pianeti per il motivo che la potenza creatrice può
aver eliminato ogni ostacolo, possiamo pure dire che le comete, gli asteroidi, le pietre meteoriche, le
nebulose,  ecc.,  sono abitate,  poiché se lo  ha voluto,  il  Creatore ha potuto popolare tutti  questi
oggetti. Questo ragionamento sarebbe l'indice di una interpretazione faziosa dei nostri argomenti;
diciamo di più, sarebbe il segno di malafede. Ogni uomo di buona fede riconoscerà sena fatica, noi
lo speriamo, che cerchiamo di comprendere la Natura nella semplicità della sua opere e a renderne
fedelmente le sue lezioni. Quando noi abbiamo sotto gli occhi mondi abitabili, pensiamo che questa
abitabilità  debba  avere  per  conseguenza  un'abitazione.  Quando  mondi  ci  appaiono  inabitabili,
esaminiamo dapprima se questa apparenza è ben certamente l'espressione della realtà e in questo
caso  siamo  portati  a  credere  che  questi  mondi  sono  effettivamente  disabitati.  Ma,  prima  di
pronunciarsi  con  rigore  contro  l'abitabilità,  vogliamo  che  l'ostacolo  che  sembra  opporsi  alla
manifestazione della vita sia in contraddizione formale con le leggi che regolano il mondo. È la
Natura che noi studiamo; è la Natura che è la base delle nostre ricerche, come essa è nostra regola e
nostra bussola.

Abbiamo descritto la tabella dei tempi primitivi per far risaltare il principio importante sul quale
si basa: che la vita cambia forma secondo le forze che la fanno apparire, ma non resta eternamente
latente  negli  elementi  della  materia.  Applichiamo  questo  principio  alla  generalità  degli  astri  e
sappiamo che i mondi sono popolati, gli uni da delle specie che possono offrire qualche analogia
con quelle che vivono sulla Terra,  le altre con specie che non saprebbero sopravvivere tra noi.

1 A Dialogue on the plurality of Worlds, being a supplement to the Essay on that subject.



Questo  schema  del  mondo  primitivo  è,  del  resto,  malgrado  l'importanza  del  soggetto  e
l'applicazione immediata che se ne può fare, una prova che non era necessario, nell'abbondanza in
cui ci troviamo di dimostrazioni simili, facili da trarre dai fatti giornalieri che ci passano attorno.
Consideriamo, infatti,  la Terra di oggi e riconosciamo che essa parla in nostro favore con tanta
eloquenza quanto la Terra dei primi giorni. Per dirla in due parole: le prove abbondano da tutte le
parti nelle operazioni attuali della Natura e ci mostrano per la diversità delle produzioni terrestri
quale varietà ha potuto essere distribuita nei cieli; sia dal punto di vista dei mezzi e dei principi
vitali,  quando  vediamo  specie  senza  numero  di  animali  acquatici  condividere  un'esistenza
incompatibile con quella di tutte le altre produzioni del globo (Cuvier); e di anfibi vivere, come gli
alligatori e i serpenti, in un'atmosfera mortale e per l'uomo e gli animali superiori (Humboldt); sia
dal punto di vista della luce, quando vediamo i condor e le aquile, che risiedono nelle alte regioni
dell'aria e su nevi abbaglianti, tenere con l'aiuto di un procedimento molto semplice, l'occhio fisso
davanti al Sole (Lenorman), e certe specie di pesci godere dei benefici della luce1 o supplire al loro
organo che si atrofizza nella spessa oscurità delle profondità oceaniche, dove regnano eternamente
tenebre come non presenta mai la più profonda notte alla superficie della Terra (Biot); sia infine dal
punto di vista del calore, dei climi, del peso, della pressione atmosferica, ecc., quando sappiamo che
certi infusori non conoscono né il freddo né il caldo, che le stesse specie che vivono in Cina e in
Giappone sono state trovate nel mar Baltico (J. Ross); che le diatomee che pullulano nelle sorgenti
calde del Canada si mostrano anche nelle regioni polari; sia quelle che vivono nelle regioni polari;
sia  quelle  che vivono alla  superficie  del  mare  sono state  trovate  per  mezzo della  sonda a  una
profondità di 1800 piedi, dove esse subiscono una pressione di 60 atmosfere (Zimmermann); così
come i pesi assoluti dei corpi, il freddo né il caldo assoluto, la luce né le tenebre assolute esistono in
nessuna parte della creazione dove tutto è relativo, dove tutto è armonia.

Se questo è l'insegnamento che ci dà la Natura, se la sua inesauribile fecondità, contro la quale
nessuna resistenza non ha saputo e non saprà prevalere, mette tante varietà nelle produzioni della
Terra,  quanto  più  dobbiamo  essere  sicuri  che  nessuna  causa  può  efficacemente  opporsi  alla

1 Nota a piè pagina:L'uomo stesso, con un esercizio prolungato,  può rendere il  suo occhio talmente sensibile alla
minima impressione luminosa che riesce a leggere e a scrivere dove altri si crederebbero nella più totale oscurità. Un
prigioniero della Bastiglia ne fece la triste esperienza come riferito da Valérius. Rinchiuso per quaranta anni in una
cella sotterranea, in apparenza completamente priva di luce, giunse non solo a scrivere, ma anche a leggere. Tuttavia,
i suoi occhi divennero talmente impressionabili che, quando infine gli venne accordata la grazia, sollecitò come un
favore il permesso di rientrare nella sua prigione, poiché gli era impossibile abituarsi di nuova alla luce del giorno.

Un altro fatto in rapporto diretto con il nostro testo e che scegliamo tra mille, mostrerà ancora meglio quale è l'influenza
dei mezzi e quali modifiche gli  organi possono subire sotto tale influsso. Vi sono, non lontano dai grandi fiumi
d'America, laghi sotterranei dove i raggi del sole non sono mai penetrati, dove regna un'oscurità permanente e ancora
più profonda di quella dell'Oceano. I pesci che vivono in questa notte eterna non saprebbero che farne dell'organo
della vista; ora, non esistendo mai l'inutile nelle operazioni della Natura, questi pesci hanno completamente perso la
vista; vi suppliscono per i loro movimenti con in senso che si potrebbe chiamare interno e là dove gli occhi esistono
presso i pesci della stessa specie, si distingue soltanto un segno ovale pallido sulla pelle squamosa, come se la Natura
vi avesse scritto: Là esistono occhi vicino a quelli che ne hanno bisogno. Si potrebbe obiettare forse che questi pesci
sono sempre stati così e che è alla loro nascita e non al mezzo che deve essere attribuito questa atrofia di organo. Ecco
un fatto che risponde senza commentare. Tutti i turisti che discendono la via fluviale del Rodano, da Ginevra a Lione,
hanno potuto osservare e visitare la grotta della Baume, vasto lago sotterraneo che, come quelli d'America, è in una
condizione di oscurità permanente. Questo lago era privo di specie viventi già da qualche secolo. Sono stati trasportati
dei  pesci  presi  nel  Rodano e  oggi  queste  specie  hanno completamente  perso  la  vista.  I  loro  simili  del  Rodano
rimangono come una dimostrazione visibile dello stato primitivo di questi ciechi.

Un altro esempio ancora, alquanto significativo come il precedente, può essere preso nella coltre d'acqua sotterranea a
livello variabile dello Zirknitz,  in Carniola.  Questa coltre  nascosta fuoriesce nel  periodo delle piogge e libera il
passaggio a pesci e ad anatre. Nel momento in cui il flusso liquido li fa sgorgare dalle fessure del suolo, queste anatre
sono completamente cieche e quasi del tutto nude. La facoltà di vedere la recuperano in poco tempo, ma le loro piume
(che sono nere, tranne che sulla testa) impiegano quasi tre settimane per arrivare ad uno stato che permetta loro di
volare.  Arago,  al  quale ho comunicato questo fatto,  dubitava di  primo acchito che gli  abitanti  di  questo mondo
sotterraneo potessero restare in vita, ma ebbe la constatazione e ognuno può facilmente farla oggi, che questo lago
ospita realmente anatre vive, senza piume e cieche. In queste stesse acque sotterranee della Carniola si è trovato il
proteus anguinis, che ha attirato fortemente l'attenzione dei naturalisti.  Su questo fatto particolare, vedere Arago,
Annuaire du bureau des longitudes pour 1835; sulla questione generale, si veda l'opera di Darwin: On the origin of
species by means of natural selection.]



manifestazione della vita sui pianeti e sui satelliti, le cui produzioni possono variare all'infinito!
Diciamo che queste diverse produzioni possono e devono variare all'infinito e noi siamo anche
lontani dall'ammettere che l'abitante di Mercurio sia conforme a quello di Nettuno, che siamo sicuri
di una infinità di organizzazioni differenti non solo da un mondo all'altro, ma anche su ciascuno dei
mondi, con le sue diverse età, i suoi climi e le sue condizioni biologiche. La diversità che regna qui
tra la la flora e la fauna delle diverse regioni, secondo le latitudini, la climatologia, l'isotermia, la
condizione atmosferica, la natura del suolo, le linee isochimene e tutte le altre circostanze locali, è
per noi l'indicazione della diversità inimmaginabile che distingue l'abitabilità di ciascun mondo e
nell'organismo e nella forma e nel modo di esistere. E chissà? le congetture che hanno il campo
libero  nel  nostro  tema  -  ma  che  non  hanno  diritto  di  citazione  in  questo  libro  -  potrebbero
incontrarsi con le creazioni fantastiche dei poeti e dei pittori che si sono dedicati a popolare di esseri
bizzarri i tempi sconosciuti seminando a profusione questi emblemi difformi e questi bambini della
Follia della logica, che hanno preso il nome di Sfinge, Grifone, Kabiri, Dattili, Lamie, Elfi, sirene,
Gnomi, Ippocentauri, Arimaspes, Satiri, Arpie, Vampiri, ecc. Tutti questi esseri che simboleggiano
sotto  diverse  forme il  grande Pan invisibile  possono incontrarsi  tra  le  produzioni  infinite  della
Natura. Il principio capitale, la grande legge che domina ogni manifestazione vivente, è che gli
esseri  sono  conformi  al  luogo  e  che  attorno  ad  essi  tutto  si  trova  in  armonia  con  la  loro
organizzazione, i loro bisogni e il loro genere di vita. Se ci facessimo una giusta idea della potenza
effettiva della Natura, ammetteremmo forzatamente che gli abitanti dei pianeti più lontani dal Sole
ricevono meno luce e calore relativamente alla loro organizzazione rispettiva, di quelli di Mercurio
o della Terra e che non si può legittimamente appoggiarsi sulla lontananza o vicinanza dei pianeti
per dedurne l'inabitabilità. Diciamo anche che gli elementi inerenti la costituzione di tale o talaltro
pianeta non possono essere più contrari alla loro abitabilità di quelle presenti sulla Terra che non
sono contrari a noi stessi. Così, quando ci si oppone che l'acqua sarebbe allo stato di vapore in certi
mondi e allo stato di ghiaccio o di neve in altri, che i minerali sarebbero in fusione presso gli uni e
in uno stato di durezza presso altri, che l'agricoltura e le arti sarebbero impossibili o mille altre
obiezioni dello stesso genere; tali ragioni possono solo riferirsi agli elementi terrestri trasportati su
questi astri,  ciò che li innalza fino all'ombra di un valore scientifico. Su Urano e su Nettuno, i
liquidi non possono avere la stessa composizione chimica che sulla Terra, poiché l'acqua terrestre
sarebbe in uno stato di congelamento perpetuo; così anche per i solidi e i gas. Ogni mondo possiede
elementi di inabitabilità propria. È certo che la Natura sa perfettamente adeguare l'organizzazione
fisica degli esseri viventi a quelli degli esseri organici o inorganici tra i quali essi devono trascorrere
i loro giorni, nello stesso tempo dei principi vitali propri ai mezzi nei quali essi devono consumare
la loro esistenza.

Questo insegnamento della Natura è unanime qui come sugli altri punti della nostra tesi. Una
relazione stretta e indissolubile regna tra la Terra e gli esseri che la abitano, tra i fenomeni fisici che
avvengono alla sua superficie e le funzioni di questi esseri, dagli animali che emigrano in base al
loro istinto personale, per trovarsi sempre nelle condizioni secondo le quali sono stati costituiti, fino
a quelli che, non potendo spostarsi, cambiano pelo e si rivestono secondo le stagioni. Le funzioni
dell'esistenza  rispondono  allo  stato  della  Terra;  una  grande  solidarietà  lega  gli  esseri  a  questa
costituzione terrestre, a tutto ciò che ne dipende, anzi anche a quei periodi insensibili di tempo che
appaiono i  più  strani  alla  nostra  organizzazione.  Per  citare  un esempio tra  mille,  e  tra  i  meno
apprezzati, indicheremo l'Horloge de Flore di Linneo, formato da una serie di piante che aprono o
chiudono i loro fiori a certe ore del giorno, come l'Emerocale, che si apre alle 5 del mattino, la
calendula dei campi alle 9, la bella di notte alle 5 della sera, la Silene alle 11, ecc., fenomeni in
correlazione intima e diretta con le alternative diurne del moto della Terra, poiché si producono in
qualche luogo nascosto dove si trasportano questi fuori al di fuori delle influenze della luce e del
calore. Questi sono alcuni degli innumerevoli effetti della reciproca concordanza che esiste tra la
Terra e la sua popolazione, concordanza che mostra come esse siano formalmente destinate l'una
per l'altra. La Natura conosce i segreti di tutte le cose, mette in atto le forze più infime come le più
potenti, rende tutte le sue creazioni solidali e costituisce essere secondo i mondi e le età senza che
né gli uni né gli altri possono frapporre ostacolo alla manifestazione della sua potenza. Segue da ciò



che l'abitabilità dei pianeti che abbiamo passato in rassegna è il complemento necessario della loro
esistenza e che, tra tutte le condizioni che abbiamo enumerato, nessuna saprebbe mettere ostacolo
alla manifestazione della vita su ognuno di questi mondi.

Andiamo ancora oltre ed estendiamo i nostri principi alla generalità degli astri che illuminano i
soli. I lavori meravigliosi dell'analisi spettrale ci hanno già fatto conoscere, negli spettri luminosi
dei pianeti, gli stessi colori e le stesse righe nere di assorbimento dello spettro solare; e da ciò siamo
portati a vedere nei pianeti sostanze che si trovano pure nella costituzione del Sole. Ora, sappiamo
già che nel Sole esistono il ferro, il sodio, il magnesio, il cromo, il nickel, il rame; mentre questo
globo non contiene oro, argento, stagno, piombo, cadmio né mercurio. Si può fare ora la chimica
del cielo, come si fa la chimica dei corpi terrestri e analizzare la costituzione degli astri. Le ricerche
recenti  che  hanno  esaminato  Sirio,  Vega,  la  Spiga  della  Vergine...  e  le  più  belle  stelle  del
firmamento, hanno aperto una scienza sperimentale che porterà alle più importanti scoperte e ci
darà la speranza di conoscere presto la natura intima di alcuni di questi astri inaccessibili1. Ma che
gli spettri stellari ci mostrino nelle stelle elementi analoghi a quelli che compongono il nostro Sole e
i  nostri  pianeti.  o  che  indichino  una  grande  diversità  di  sostanze,  non  dobbiamo  ridurre  la
convinzione  che  questi  astri,  o  per  meglio  dire  i  pianeti  che  ruotano  loro  attorno,  possiedono
elementi in grado di costituire esseri organizzati secondo il loro rispettivo stato e ciò qualunque sia
la  differenza che separa la  loro costituzione dalla  nostra.  La sola  considerazione di  prudenza è
rimanere tra i limiti estremi; la Natura, che ha l'infinito attorno a sé e l'eternità come misura, può
avere astri esclusivamente creati per il servizio di certi altri, così come mondi in via di formazione o
di distruzione.

Ciò equivale a dire che certe condizioni biologiche che ci appaiono incompatibili con le funzioni
dell'esistenza  sulla  Terra  possono  essere  in  realtà  favorevoli  a  esseri  organizzati  su  un  mondo
sconosciuto. Abbiamo finora supposto che l'assenza di atmosfera, per esempio, e l'assenza di liquidi
alla superficie di certi mondi, non impedisce necessariamente l'impossibilità della vita. Infatti, gli
autori moderni, che ammettono la pluralità dei mondi solo a questa condizione, non giudicano la
Natura capace di formare esseri viventi su altri modelli se non quelli stabiliti sulla Terra. È una
ragione,  poiché noi non possiamo vivere senza questo fluido che circonda il  nostro globo,  che
nessun essere possibile possa abitare sfere prive di questo fluido; e dal fatto che l'acqua è necessaria
all'alimentazione della vita terrestre, dobbiamo per forza concluderne che così sia per tutti i mondi?
Non è questa la condizione della natura fisica che ha determinato la nascita della vita sotto tale o
talaltro mondo, a rivestire tale o talaltra forma, e tutti gli essere non sono legati a questo stati dalle
forze che li generano e li sostengono? Il Creatore avrebbe esteso sul nostro globo un'atmosfera
aeriforme composta così come è, se l'uomo avesse dovuto essere organizzato in modo diverso, o
avrebbe  posto  qui  l'uomo  organizzato  come  è,  se  questa  atmosfera  non  fosse  esistita?  Quale
assurdità per i moderni racchiudere il potere creatore in questi ristretti limiti, nei quali la scienza
umana non oserebbe trincerarsi per sempre! Quale stupidità pretendere che, senza un certo numero
di equivalenti di ossigeno e di azoto, l'onnipotente Natura non saprebbe generare né la vita animale
né quella vegetale o per meglio dire nessun tipo di essere, poiché, essendo la Creazione divisa in tre
regni  sulla  Terra,  non  è  un  motivo  perché  non  possa  apparire  in  altri  mondi  sotto  forme
incompatibili con alcune delle forme terrestri! In verità, gli antichi ragionarono meglio e se noi
interroghiamo il loro ultimo rampollo, che li riflette tutti nei suoi memorabili scritti: “Coloro che
vogliono, ci risponderebbe, che gli esseri animati degli altri mondi abbiano tutte le cose necessarie
alla nascita, vita, nutrimento e sostentamento che hanno coloro che vivono qui, non considerano la
diversità grande e la differenza che vi è nella natura, là dove si trovano varietà e differenze più
grandi  tra  gli  esseri  tra  loro.  Sarebbe come se non potessimo avvicinarci  al  mare,  né toccarlo,
avendolo visto solo da lontano e sentendo dire che l'acqua è amara, salata e non bevibile, che nutre
grandi animali e un gran numero di tutte le forme dentro i suoi fondali e che è tutto pieno di grandi

1 Apprendiamo dai  giornali  inglesi  del  mese  di  settembre  1964 che  dopo la  lettura  della  nostra  opera,  numerosi
astronomi, e in particolare MM. Miller e Huggins, ai quali si devono brillanti scoperte nell'analisi spettrale, si sono
dedicati  con  strumenti  perfezionati  ad  un  nuovo studio degli  spettri  dei  pianeti.  Siamo felici  che  questi  celebri
professori,  i  cui  lavori  proseguono da quasi  trent'anni,  applicano la loro abilità  incontestata a  queste interessanti
soluzioni. - Vedi la nota dell'Appendice: L'analyse spectrale et la vie sur les autres mondes. (Nota alla 4a edizione).



bestie  che  si  servono  dell'acqua  come  noi  facciamo  con  l'aria1,  saremmo dell'avviso  che  ci  si
stessero raccontando favole e strani racconti,  controversi  e fatti  a piacere.  Così sembra che noi
saremmo disposti nei confronti della Luna e altri mondi, non credendo che vi sia qualche uomo che
abita là2.”

Tratteremo  la  questione  dal  punto  di  vista  filosofico  generale  nel  nostro  quinto  libro,
sull'Humanité  dans  l'univers;  ma  aggiungiamo  ancora  qui  una  osservazione  particolare  che
completerà le precedenti. Parliamo un istante della nostra ignoranza forzata in questa piccola isola
del mondo dove il destino ci ha relegati e della difficoltà in cui siamo nell'approfondire i segreti e la
potenza della Natura. Constatiamo che da un lato non conosciamo tutte le cause che hanno potuto
influire e che influenzano ancora oggi, sulle manifestazioni della vita, sul suo mantenimento e sulla
sua propagazione sulla superficie della Terra; e che dall'altro lato siamo ancora ben più lontani dal
conoscere tutti i principi di esistenza che propagano sugli altri mondi creature molto dissimili. A
mala pena abbiamo penetrato quelli che presiedono alle funzioni giornaliere della vita; a mala pena
abbiamo potuto studiare le proprietà fisiche dei mezzi, l'azione della luce e dell'elettricità, gli effetti
del calore e del magnetismo... Ne esistono certamente altri che agiscono costantemente sotto i nostri
occhi e che non si sono ancora potuti studiare e nemmeno solo scoprire. Quanto dunque sarà vano
voler opporre alle esistenze planetarie i principi superficiali e limitati di ciò che chiamiamo nostra
scienza?  Quale  causa  potrebbe  lottare  con  vantaggio  contro  il  potere  effettivo  della  Natura  e
ostacolare l'esistenza di esseri su tutti questi globi magnifici che circolano attorno al Sole! Quale
stravaganza riguardare il più piccolo mondo in cui abbiamo ricevuto il giorno come il tempio unico
o come il modello della Natura!

Riassumiamo ora ciò che abbiamo dimostrato fin qui,  riguardo le condizioni astronomiche e
fisiologiche  dei  mondi  e  stabiliremo  questa  doppia  conclusione,  evidente  dal  punto  di  visto
fisiologico come da quello astronomico: 1° La Terra non ha alcuna preminenza marcata sugli altri
pianeti; 2° la vita ci appare come lo scopo supremo dell'esistenza della materia; 3° gli altri mondi
presentano un destino analogo a quello del globo che abitiamo.

Stabilite queste proposizioni, è facile trarne un corollario che sarà l'ultima parola della nostra
discussione. Qui tutta la filosofia ci risponde che ogni cosa ha la propria ragione d'essere nella
natura, la quale non fa nulla invano, e da Aristotele fino a Buffon, nessun naturalista ha mai messo
in dubbio tale verità che è loro apparsa di una evidenza assiomatica. Se la Natura ha distribuito la
diffusione di mondi inabitabili, non è per farne eterne solitudini; dal parere di tutti i filosofi non è
possibile  sostenere un'opinione contraria.  Ma, andando al  fondo della questione e ponendola in
modo  rigoroso  tale  quale  è,  essa  si  riassume  nell'eterno  dilemma  discusso  dall'origine  della
filosofia: L'esistenza delle cose ha un fine? non ne ha? Ecco ciò che bisogna decidere tra noi. Se
non ci si intende preliminarmente in proposito, la discussione diviene ormai impossibile, basandosi
ognuno su petizioni di principio e su argomenti contrari.

Prima  di  stabilire  la  nostra  convinzione  a  questo  riguardo,  supponiamo  un  istante  che  sia
possibile che l'universo sia senza scopo, ne seguirà che le condizioni rispettive dei pianeti devono
essere considerate come del tutto fortuite, che è il caso che li ha formati come essi sono, che ha, di
conseguenza, presieduto alle trasformazioni della materia e alla creazione dei mondi. Coloro che
ragionano così, a qualunque scuola particolare appartengano, portano il nome di materialisti; ma
questi filosofi del positivismo sono lontani dall'essere oppositori della nostra tesi: si è già visto per
Lucrezio, il discepolo di Epicuro; e si possono riassumere nel modo seguente le posizioni degli uni
e degli altri. Se è la combinazione cieca dei principi della vita che ha formato la popolazione della
Terra. è certo che questi stessi principi essendo distribuiti in tutto lo spazio dalle età più remote,
(poiché non vi è creazione) e dalle origini delle cose attuali, con lo stesso irraggiamento di luce e
calore, con gli stessi elementi primitivi della materia, con gli stessi corpi, solidi, liquidi o gassosi,

1 Plutarco, che non conosceva la respirazione con le branchie, si sbaglia qui sul fenomeno; ma il suo ragionamento non
è meno giusto rispetto alla nostra tesi.

2 De facie in orbe Lunae, trad. Amyot.]



con le stesse forze,  con le stesse cause infine che sono intervenute nella formazione del nostro
mondo, è certo che questi stessi principi, non restando mai inattivi, hanno creato con mille e mille
combinazioni altri esseri di ogni forma, di ogni grandezza, di ogni proporzione, tante variate quante
che queste stesse combinazioni1.

Il sistema dei materialisti è favorevole alla nostra dottrina, lo si vede; ma noi pensiamo che è
unicamente  perché  questo  è  inerente  all'idea  stessa  delle  evoluzioni  della  materia;  e  malgrado
l'appoggio che questi filosofi possono darci, il  nostro dovere è di non andare con essi e di non
lasciare  un  solo  istante  la  nostra  dottrina  nelle  loro  mani,  poiché  l'autorità  di  coloro  che  non
riconoscono un'Intelligenza direttrice nell'organizzazione dell'universo ci appare incapace di guidare
chicchessia dopo di loro.

Non vogliamo entrare in una interminabile discussione sulle prove dell'esistenza di Dio, non è
questa la sede; ma vogliamo esprimere qualche parola sul nostro modo di vedere.

Noi diciamo che, malgrado il nostro venerato maestro Laplace, che, a parole qualificava Dio
ipotesi inutile2, malgrado i sapienti discepoli delle scuole di Hegel, Comte, Littré e i loro emuli,
malgrado l'autorità dei nomi contemporanei, che è inutile citare, ma che ci sono cari per più di un
motivo,  non  esitiamo  a  proclamare  in  principio  l'esistenza  di  Dio,  indipendentemente  da  ogni
dogma, diremo anche indipendentemente da ogni idea religiosa; le prove di questa esistenza sono
per noi così numerose quanto gli esseri animati che popolano la Terra.

Malgrado la nostra incapacità di conoscerLo e la nostra piccolezza davanti a Lui, affermiamo
l'Essere  supremo.  Non  lo  comprendiamo  più  di  quanto  l'insetto  non  comprende  il  sole;  non
sappiamo né chi è, né come è, né in quale modo agisce, né cos'è la Sua presenza e la Sua ubiquità;
non sappiamo nulla, assolutamente nulla di Lui; diciamo meglio; non possiamo sapere nulla, poiché
siamo l'ombra e Lui la luce, poiché siamo il finito rispetto all'infinito. Il suo splendore abbaglia la
nostra retina troppo debole; il Suo modo di essere è inconoscibile per il nostro povero intelletto; le
condizioni della Sua realtà sono inaccessibili  alla nostra comprensione limitata,  a tal  punto che
nessuna scienza ci potrà portare alla Sua conoscenza. È vero, secondo il celebre motto di Bacone,
che poca scienza allontana da Dio e molta scienza lo avvicina; ma non è vero che una scienza o
un'altra possa mai farci conoscere la natura dell'Essere increato. In una parola, Egli è l'Assoluto, e
noi siamo, conosciamo e possiamo conoscere solo dei relativi. Ci è formalmente interdetto crearci
un'immagine di Dio; è una impossibilità inerente la nostra stessa natura. No, non sappiamo nulla di
Lui; ma Lo contempliamo in alto dal fondo del nostro abisso e il solo pensiero della Sua esistenza ci
atterra e ci annienta; ma Lo vediamo chiaramente e distintamente sotto tutte le forme degli esseri,
sentiamo la Sua voce in tutte le armonie della natura, e la nostra logica vuole una causa prima e una
causa ultima nelle opere create.

Non volete una causa prima, poiché un nulla anteriore alla creazione vi appare incomprensibile e
da ciò concludete sull'eternità del mondo; non volete una causa ultima poiché la causalità finale
resta  misteriosa  e  oscura  e  conduce  l'uomo  ad  errori  manifesti.  Ma  cosa  voi  chiamate  e  noi
chiamiamo tutti cause finali? Credete in buona fede che le reali cause finali e il vero destino degli
esseri siano quelli che partoriamo nel nostro piccolo cervello? credete in buona fede che il piano
generale  dell'immenso  universo  possa  essere  conosciuto  da  noi,  poveri  atomi?  State  ancora  a
confondere l'ordine universale con il vostro sistema di classificazione? Non pensate che l'uomo e
tutta la sua storia, tutta la sua scienza, tutto il suo destino qui, non è che il gioco effimero di una
libellula che vola per un istante al di sopra dell'oceano senza limiti dello spazio e del tempo e che,
per giudicare le cose nel loro ordine effettivo, ci servirebbe conoscere l'insieme del mondo?

No, la vera causalità finale non è quella che l'uomo immagina; e se concepiamo un conformità
allo  scopo  in  tutta  la  creazione,  se  vogliamo  un  destino  degli  esseri  nella  natura,  è  perché
riconosciamo le tracce di un piano divino nell'opera del mondo. Studiamo attorno a noi forme di
esistenza  che  si  concatenano  e  si  susseguono  reciprocamente,  vediamo  organizzazioni  che  si

1 Si veda, per i tempi antichi, gli Ionici, gli Eleati, gli Atomisti, gli Epicurei, gli Stoici...; per i tempi moderni, Spinosa,
che aprì la via all'esegesi tedesca contemporanea e a tutti i filosofismi d'oltre Reno che irruppero in Francia.

2 Dopo la pubblicazione della sua grande opera sulla Meccanica celeste, Laplace fece omaggio a Napoleone. Questi,
avendolo letto, fece venire l'astronomo e gli manifestò la sua sorpresa nell'averne incontrato una sola volta la parola
Dio in tutta l'opera. Sire, rispose Laplace, non ho bisogno di questa ipotesi.



corrispondono tra loro, riconosciamo una solidarietà tra tutti gli esseri dai minerali fino all'uomo,
così come tra le diverse parti costitutive di ogni individuo, al punto che, senza il principio delle
cause finali, le scienze fisiologiche non potrebbero fare un passo, determinare la funzione di un solo
organo.  Se  si  vuole  che  questo  stato  di  cose  sia  l'opera  della  materia,  noi  lo  concediamo,
aggiungendo anche che ogni altra creazione porterebbe (e porta in effetti), come questa, il sigillo
della  solidarietà  universale;  ma  vediamo,  al  di  sopra  di  queste  forze  fisiche  che  hanno  così
intelligentemente disposto le cose, l'Intelligenza prima che mette in azione queste forze mirabili.

Una scuola filosofica odierna ci obietta che la conformità allo scopo è stata creata solo dalla
mente riflettente, che ammira così una miracolo che ha creato egli stesso. Ci dice che la Natura è un
insieme di materiali e di forze cieche, le cui varie combinazioni producono individui e specie, ma
non provano in alcun modo l'intervento di una intelligenza. Ci ripete che Dio è un'ipotesi inutile di
cui non si sa più cosa farne; che ogni concezione di intelligenza indipendente dal mondo materiale è
vuota di senso e assurda; che “si deve abbandonare queste vuote idee della teologia alla saggezza
dei maestri di scuola, ai quali è permesso di continuare questi innocenti studi tra uditori infantili che
popolano le loro aule1”. E la Scuola intelligente che fonda i suoi ragionamenti su simili principi non
vede che essa è colma di illogicità!

Voi dite e affermate che le forze naturali e affermate che le forze naturali riguardanti l'essenza
stessa della materia assicurano la vita e la stabilità eterna del mondo; dite e affermate che questa
capacità di mantenere indefinitamente lo stato attuale o di fargli subire trasformazioni successive,
appartiene proprio a  queste forze naturali  e che esse hanno per se stesse la virtù di perpetuare
l'eterna creazione. Per se stesse? Eh! cosa ne sapete? Cercate, se è possibile, di provarci che questa
virtù è nell'essenza stessa della materia e non appartiene a una potenza superiore che, se lo volesse,
annullerebbe la sua azione iniziale e lascerebbe tutte le cose ricadere nel caos. Provateci che queste
materia,  per  se  stessa,  e  poiché voi  vi  ponete  sul  terreno della  scienza,  non vi  accontentate  di
affermare gratuitamente, dimostrate, se vi piace, le proposizioni che avanzate con tanta sicurezza.

Ma quando anche ciò che voi affermate fosse vero; quando anche le leggi che reggono il mondo
portassero in se stesse le condizioni della sua vita eterna e della sua eterna stabilità; quando anche
l'intervento incessante dell'Autore di ogni cosa fosse superfluo e, di conseguenza, non ci fosse, ciò
che  vi  concederemo  in  apparenza,  il  principio  creatore  una  volta  riconosciuto,  la  qual  cosa
proverebbe, se non che questo Creatore, di cui negate così illogicamente l'esistenza, ha avuto molta
saggezza e potenza per non costringersi servilmente a mettere eternamente la mano nella sua opera?
Dopo  aver  scoperto  la  grande  legge  della  gravitazione  degli  astri,  l'immortale  Newton  espose
l'opinione che l'Eterno orologiaio dovesse di tempo in tempo rimontare la macchina dei cieli; il
secolo seguente, Laplace mostrò che il sistema del mondo non è un orologio e che in moto perpetuo
fino alla fine dei secoli; ora, noi troviamo Dio più grande sia di Laplace che di Newton. L'impronta
dell'infinito  è  impressa  sulla  natura;  noi  amiamo  riconoscere  la  mano  che  l'ha  impressa.  La
creazione proclama così chiaramente ai nostri occhi l'esistenza di un Creatore infinito, tanto che la
negazione di questa esistenza ci sembra il colmo della follia e della cecità. Negare Dio poiché è
stato infinitamente saggio e  potente!  Non riconoscere l'azione divina,  poiché è sublime! Semel
jussit,  semper  paret!  In  verità,  siete  alquanto  in  ritardo,  Signori,  che  vi  chiamate  filosofi
dell'avvenire. Domandate a Seneca, che viveva venti secoli fa, non si darà pena di rispondervi!

Come pretendete di sostenere un simile sistema? Non richiamiamo qui la coscienza universale e
l'autorità della testimonianza, non sono conseguenze sufficienti per noi; noi richiamiamo i vostri
principi  più  elementari,  i  più  incrollabili  nella  logica,  semplicemente  al  vostro  senso  comune.
Come! quando intelligenze come Keplero, Newton. Eulero, Laplace, Lagrange, non sono arrivati,
malgrado il  loro potente genio che li  ha innalzato al  di  sopra  dell'umanità,  a  trovare solo  una
espressione delle leggi che regolano l'universo; a dare una formula delle forze del Cosmo; quando
questi illustri matematici fossero stati incapaci di immaginare una sola di queste leggi, di ricavarla
dal loro cervello umano, non per metterla in atto, ma semplicemente inventarla, di darle un'esistenza
astratta e sterile, si vedrebbe che queste leggi non proclamano l'Intelligenza superiore che creò e
mise in atto queste forze di cui l'uomo può appena balbettare le formule! Ma questo è un modo di

1 Force et Matière, di Louis Büchner, Lipsia, 1860.



ragionamento inesplicabile, in verità! e se noi non avessimo sfortunatamente presso di noi l'esempio
lampante, non sapremmo credere che ci si possa fermare a prove così manifeste di una Intelligenza
ordinatrice e non riconoscere al di sopra di queste leggi ammirevoli l'Essere superiore, che pensò
queste  leggi  e le  impose all'universo.  Singolare ragionamento di non credere in  Dio,  malgrado
l'evidenza, perché non lo comprendete! Ma cosa comprendiamo noi qui? Sappiamo solo ciò che è
una atomo della materia? Conosciamo la natura del pensiero? Possiamo analizzare l'essenza delle
forze fisiche? Sappiano cos'è la gravitazione;sappiamo soltanto che esiste in tanto quanto sostanza,
o si ha solo il nome di una proprietà sconosciuta riguardante la materia?... Non comprendiamo nulla
della sua essenza, o quasi nulla, voi lo riconoscete con noi. Quindi quale assurdità (ci serviamo di
questa  parola  insufficiente,  perché vogliamo restare  educati),  quale  assurdità  condannare Dio a
morte, non volere nulla di lui,  negare oltraggiosamente la sua esistenza,  per la ragione che noi
(Noi!) non lo comprendiamo1!

Dio  esiste.  E  non  è  senza  scopo  che  egli  ha  creato  le  sfere  abitabili.  Alle  prove  tratte
dall'analogia, aggiungiamo le idee che ci ispira la ragion d'essere del piano divino e poniamo la
questione  nei  termini  seguenti:  Avendo  la  creazione  dei  pianeti  uno  scopo  e  avendo  le
considerazioni precedenti dimostrato che la Terra non ha alcuna preminenza significativa su di essi
e che sarebbe assurdo pretendere che essi fossero stati creati unicamente per essere osservati da
qualcuno di noi; come questo scopo può essere assolto se non vi è un solo essere che le abita e che
le conosce? La sola risposta a questa domanda, salvo l'affermazione a favore della nostra dottrina, è
immaginare, ad esempio per qualche teologia mal motivata, che l'universo siderale può essere solo
una massa di materia inerte  disposta  da Dio secondo le  leggi matematiche per la sua massima
gloria, A.M.D.G! e per la glorificazione della sua potenza per gli angeli o gli eletti che potrebbero
solo contemplare queste meraviglie! Meraviglie di solitudine e di morte, in verità; come se una
danza di globi di terra nei vuoti infiniti potesse essere la manifestazione della potenza divina e
meglio servire alla sua gloria di un concerto di creature pensanti! Ma una tale risposta resiste un
istante  alla  discussione.  Che il  nostro  pianeta  sia  stato  fatto  per  essere  abitato  è  una  evidenza
incontestata, non solo perché gli esseri che lo popolano sono sotto i nostro occhi, ma anche perché
la  connessione  che  esiste  tra  questi  esseri  e  le  regioni  in  cui  vivono  porta  alla  conclusione
inevitabile che l'idea di abitazione si lega immediatamente con l'idea di abitabilità. Questo fatto è un
argomento rigoroso in nostro favore: sotto pena considerare la Potenza creatrice come illogica con
se stessa, come inconseguente con il proprio modo di agire, bisogna riconoscere che l'abitabilità dei
pianeti reclama imperiosamente la loro abitazione. Per quale fine avrebbero ricevuto anni, stagioni,
mesi e giorni e perché la vita non nascerebbe alla superficie di questi mondi, che godono come il
nostro dei benefici della Natura e che ricevono come lui raggi fecondanti dallo stesso Sole? Perché
quelle nevi di Marte, che fondono ad ogni primavera e discendono ad abbeverare le campagne?
Perché quelle  nubi  di  Giove,  che diffondono l'ombra e  la  frescura nelle  sue pianure immense?
Perché  questa  atmosfera  di  Venere,  che  immerge  le  sue  valli  e  le  sue  montagne?...  O  mondi
splendidi, che vagate lontani da noi nei cieli! sarà possibile che la fredda sterilità fosse l'immutabile
sovrano delle vostre distese desolate? Sarà possibile che questa magnificenza, che sembra essere
appannaggio, fosse data a regioni solitarie e nude, dove le sole rocce si guardano eternamente in un
cupo  silenzio?  Spettacolo  orribile  nella  sua  immensa  immutabilità  e  più  incomprensibile
dell'infuriare  della  Morte,  che  venendo  a  passare  sulla  Terra,  falciasse  in  un  solo  colpo  la
popolazione vivente che si trova alla sua superficie, avvolgendo in una stessa rovina tutti i bambini
della vita e lasciando la Terra ruotare nello spazio come un cadavere in una tomba eterna.

II - La Vita

1 Non abbiamo potuto sfiorare questa grande questione dell'esistenza scientifica di Dio. Speriamo di aver dimostrato
poi,  nella  nostra  opera  speciale  Dieu  dans  la  nature,  la  presenza  e  l'azione  eterna  dell'Intelligenza  assoluta
nell'universo e di aver ricavata dalla scienza stessa la base indispensabile alla nostra nuova filosofia.



  L'infinito nella vita - Visione microscopica e visione   telescopica - Geografia delle piante e
degli animali;   universale diffusione della vita - La più grande quantità della   vita è sempre al
completo - Il mondo dell'infinitamente piccolo   - Suo aspetto e insegnamento: la fecondità
della Natura è   infinita - Come la pluralità dei mondi è oltre modo provata   dallo spettacolo
della Terra - Ciò che noi siamo: una doppia   infinità si estende al di sopra e al di sotto di noi -
Legge di   unità e di solidarietà - Vita universale - Elementi costitutivi   delle sostanze cadute
dal cielo: l'analisi degli aeroliti   corona le dimostrazioni e i ragionamenti precedenti.

Le considerazioni precedenti stabiliscono una doppia certezza e sarebbero più che sufficienti per
questioni ordinarie e puramente umane; ma la Natura non ha voluto lasciare agli uomini la cura di
spiegare il capolavoro della creazione. Il Re degli esseri ha gettato un velo misterioso su questa
prova sublime della sua onnipotenza e si è riservato di sollevarlo egli stesso, al fine di confondere
l'orgoglio degli uomini mentre ingrandiva la sfera della loro intelligenza. Per giungere a questo fine,
prima che la scienza scoprisse le meraviglie della sua fecondità prodigiosa, la Natura ha messo nella
mente di coloro che l'hanno studiata la nozione della pluralità dei mondi, insegnando loro che una
sola terra abitata non sarebbe conveniente né alla sua dignità, né alla sua grandezza. Poi ha lasciato
alla  scienza  la  cura  di  sviluppare  questa  idea  primitiva,  permettendo  all'uomo di  penetrare  nel
santuario della sua eterna potenza. Mentre gli antichi, che potevano adorare l'infinità del Creatore e
prosternarsi  davanti alla sua gloria contemplando l'immensità della Terra,  la ricchezza della sua
collezione  e  la  varietà  delle  sue  produzioni,  comprendendo  tuttavia  quanto  questa  sola  Terra
meritasse poco di saziare i suoi sguardi e quanto le meraviglie che la decorano sono al di sotto della
maestà  divina,  i  moderni,  in  seguito  al  progresso  delle  scienze,  non dovevano  essere  ridotti  a
racchiudere questa maestà suprema in un mondo dove cominciano a sentirsi stretti, dove, grazie ai
nuovi Pegaso, più rapidi di quelli dell'Olimpo, i più lunghi viaggi non sono più per noi che viaggi
piacevoli, dove il fulmine asservito ci permette di conversare a voce bassa con i nostri vicini agli
antipodi, in un mondo infine che ci fa procedere ora come un giocattolo nelle nostre mani. È allora
che, mentre la Terra perde il suo splendore iniziale lasciandosi meglio conoscere e restringe sempre
più il suo orizzonte ai nostri sguardi, il mondo siderale srotola in gigantesche proporzioni la sua
incommensurabile  estensione  e  si  ingrandisce  intanto  che  noi  conosciamo meglio  l'esiguità  del
nostro globo. È allora che, mentre il microscopio ci insegna che la vita deborda da tutte le parti sul
nostro soggiorno e che la Terra è troppo stretta per contenerla, il telescopio ci apre nei cieli nuove
regioni dove questa vita non è più racchiusa come da noi, dove si propaga nelle pianure fertili e
veramente  degne della  compiacenza della  Natura.  È  allora che le  scoperte  microscopiche  sono
venute ad annunciarci che la potenza creatrice non si è mai preoccupata che si conoscesse la più
piccola parte degli esseri viventi, rivelandoci che la vita invisibile è infinitamente più estesa sui
continenti e nelle acque che nella vita apparente e che, sul nostro solo mondo, la somma degli esseri
percepiti e suscettibili di essere studiati con i nostri sensi non è confrontabile alla somma degli
esseri viventi che sono al di là dei nostri mezzi percettivi.

La  geografia  delle  piante  e  degli  animali  ci  mostra  l'universale  diffusione  della  vita  alla
superficie del globo; ogni zona ci apre un campo di nuove ricchezze, ogni regione presenta ai nostri
sguardi una nuova popolazione di esseri. Se ci innalza dalle più profonde vallate fino alle vette della
più alte montagne, le specie vegetali e animali si succedono, definite e dotate di caratteri speciali,
secondo le altitudini, e giungendo fino agli ultimi limiti dove le funzioni della vita possono ancora
operare. Se ci si dirige dall'equatore ai poli, si vede la sfera della vita estendersi e diversificarsi dalle
forme gigantesche  dei  tropici  fino  al  mondo  dell'infinitamente  piccolo  delle  latitudini  estreme.
“Vicino  ai  poli,  dice  Ehrenberg,  uno  dei  nostri  più  laboriosi  naturalisti,  là  dove  i  più  grandi
organismi non potrebbero più esistere, regna ancora una vita infinitamente piccola, quasi invisibile,
ma incessante; le forme microscopiche raggruppare nei mari del polo australe, durante i viaggi di
James Ross, offrono una ricchezza del tutto particolare di organizzazioni che erano sconosciute e
che sono spesso di una notevole eleganza; nei residui della fonte dei ghiacci che galleggiano da 78°
di latitudine, si è trovato più di cinquanta specie di poligastrici silicei e dei coscinodischi le cui
ovaie ancora verdi provano che hanno vissuto e lottato con successo contro i rigori di un freddo



portato all'estremo; la sonda ha attinto nel golfo dell'Erebus, da 403 fino a 526 m di profondità,
sessantotto specie di poligastrici silicei e di fitolitarie.”

Né la diversità dei climi, né la lunghezza delle distanze, né l'altezza, né la profondità, non hanno
messo ostacoli alla diffusione degli esseri viventi; essi hanno invaso le regioni più nascoste, in alto
e in bassi, da ogni parte; hanno ricoperto la Terra di una rete di esistenze. L'economia del globo è
disposta per questo. Le piante affidano ai venti i loro semi leggeri rinascendo a distanze immense;
gli animali emigrano in gruppo o occupano individualmente regioni che appaiono impenetrabili.
Abbiamo già fatto osservare che i laghi sotterranei, dove le acque piovane sembrano solo poter
discendere, nutrono non solo gli infusori e gli animaletti, che nascono dappertutto, ma anche grosse
specie di pesci e di uccelli acquatici, come testimoniano i palmipedi della Carniola. Le caverne
naturali,  in  apparenza  completamente  chiuse,  danno  accesso  alle  specie  viventi,  le  quali  vi  si
moltiplicano  e  vi  propagano una  vita  sotterranea  speciale.  I  ghiacciai  delle  Alpi  nutrono degli
insetti. Le nevi polari ricevono delle chionæa arabeoides. A 4600 m al di sopra del livello del mare,
le  Ande  tropicali  sono  ricche  di  bei  fanerogami.  La  vita  è  variabile  all'infinito  e  si  manifesta
dappertutto dove sono riunite le condizioni della sua esistenza. Le nostre classificazioni artificiali
non bastano a comprendere l'estensione delle specie viventi. La vita si fa gioco della sostanza e
della  forma e  sembra  sfidare  tutte  le  impossibilità.  La  luce,  il  calore,  l'elettricità,  creano mille
mondi, aprono mille strade alla sua estensione. L'acqua bollente e il ghiaccio non sono un ostacolo
insormontabile. Vibrioni seccati  sui tutti,  esposti al  grande sole estivo e ricoperti  di ghiaccio in
inverno, rinascono dopo anni di morte apparente, se le condizioni della loro esistenza si trovano
momentaneamente realizzate sul punto impercettibile in cui giacciono. L'atomo di polvere che si
bilancia in un raggio di sole e che un vortice trascina nell'aria è tutto un piccolo mondo popolato di
una  moltitudine  di  esseri.  La  vita  è  dappertutto,  dall'equatore  ai  poli  la  si  incontra,  diversa,
trasformata,  tappa dopo tappa.  Non vi è  probabilmente un luogo del  globo in cui essa non sia
penetrata  qualche  giorno  e  soffermandoci  allo  spettacolo  attuale  della  Terra,  considerando  che
l'epoca determinata in cui osserviamo oggi, che è solo un secondo nella insondabile durata delle ere
geologiche,  vediamo questa  meravigliosa  forza  della  vita  dappertutto  in  attività,  dappertutto  in
movimento,  dappertutto  in  via  di  creazione.  Analizziamo  il  sangue  dei  più  piccoli  animali,  vi
troveremo animaletti microscopici; innalziamoci nell'aria e nelle nubi di polvere che ne offuscano
spesso la trasparenza, troveremo una infinità di infusori poligastrici con carapaci silicei.

Malgrado gli scienziati e le perseveranti ricerche dei fisiologi di oggi, l'antico problema della
generazione spontanea non è ancora risolto.  Ma se l'eterogeneità è ancora in culla,  i  lavori che
l'hanno fatta nascere e le discussioni che ne sono seguite non hanno particolarmente accresciuto il
campo delle nostre concezioni sull'essenza e la propagazione della vita. Sappiamo ora quanto questa
vita è immensa, quanto è potente la forza che la fa apparire o che la propaga, quanto è fecondo il
seno di questa bella Natura, sempre nel pieno della sua virilità senza età. sempre nello splendore
della sua forza e della sua giovinezza. I misteri intimi della generazione si svelano e il nostro secolo
analizza le energie nascoste della vita embrionale e il loro funzionamento. secondo gli individui, i
sessi,  le  famiglie  e  le  specie  e  se  noi  non  ne  conosciamo  ancora,  cominciamo  a  conoscere  e
comprendiamo  che  vi  è  nell'embrione  e  nell'animaletto  microscopico  un'infinità  di  vita,  forza
iniziale che nasce con il concorso di qualche elemento e che si sviluppa secondo l'impulso della
propria essenza, assecondata dalle influenze del mondo esterno.

La forza di vita  è una proprietà  ineluttabile che appartiene alla  materia organizzata;  ora,  gli
elementi semplici della materia o le monadi, passano dal mondo inorganico a quello organico, di
modo che tutta la materia può essere organizzata e serve, infatti, di volta in volta, alla composizione
dei diversi organismi e che la forza di vita è inerente alla sostanza stessa del mondo. Secondo l'idea
di Leibniz, le cose sono ordinate in modo tale che la massima somma di vita è sempre al completo,
e che in ogni istante il massimo delle esistenze individuali è realizzato. Darwin ha stabilito, con la
dimostrazione della legge di Malthus prese nella sua semplice espressione, che, dopo i tempi più
remoti  delle  nostre  lontane origini,  le  specie  viventi  si  sono succedute per  diritto  di  conquista,
combattendo nell'immensa battaglia della vita, secondo la somma della loro forza vitale reciproca,
trionfando sulle specie più povere e deboli e stabilendo sulla Terra un dominio che fu sempre il più



completo possibile. Per guardare il loro posto al sole e per prolungare la loro vita specifica, gli
esseri si fecero tra loro e continuano a farlo, una concorrenza, una lotta universale, da cui risulta
l'elezione naturale delle razze e degli individui meglio adattati alle circostanze di tempo e luogo; il
campo seminato dalla natura è del tipo sempre ricco delle sue più belle produzioni; la coppa della
vita è sempre piena,  diciamo meglio,  deborda sempre,  poiché gli  esseri  più perfetti  prevalgono
continuamente  sugli  esseri  meno  perfetti.  Tuttavia,  questi  non  scompaiono  ancora  e  se  sono
impietosamente  soppiantati,  se  le  condizioni  mutevoli  del  globo  si  oppongono  alla  loro
sopravvivenza e se non possono trovare un ultimo rifugio in una migrazione lontana dai vincitori; in
questo ultimo caso, essi aumentano ancora la somma della vita, là dove essa può essere accresciuta.

Questo è lo spettacolo offerto dal nostro mondo dopo i milioni di anni, dopo questi secoli dei
secoli dove le specie viventi si succedono con una maestosa lentezza; tale è lo spettacolo che ci
offre ancora oggi questo mondo la cui fertilità e l'abbondanza sono l'eterno patrimonio. Un tempo, i
nostri padri prendevano il ciron per tipo dell'infinitamente piccolo e per limite inferiore della vita
animale: questo acaro della grandezza di un granello di sabbia, che si nutre delle sostanze corrotte.
Ma dopo questo tempo il microscopio è venuto ad aprirci le porte della vita nascosta; siamo entrati
e facciamo ora lunghi e interessanti viaggi nei paesi di un millimetro quadrato. Leuwenhœck ha
mostrato che mille milioni di infusori scoperti nell'acqua comune col microscopio, non formano una
massa così voluminosa come quella di un grano di sabbia o di un ciron. Ehrenberg ha stabilito che
la vita è distribuita nella natura con una tale profusione che sugli infusori detti vivono parassiti degli
infusori più piccoli e che questi piccoli infusori servono a loro volta come sede di infusori ancora
più piccoli. Sono stato affascinato, ponendo una piccola goccia di acqua su un pezzo di cristallo
obliquo al fuoco di un microscopio solare, che dava a questa goccia un diametro apparente di dodici
piedi, di veder apparire improvvisamente una popolazione immensa di animaletti di ogni grandezza,
popolazione così compatta a volte, che in tutta questa estensione di dodici piedi era impossibile
porre la punta di un ago su un solo spazio non occupato.  Questi  effimeri nascono per  qualche
minuto; le nostro ore per loro sarebbero dei secoli; l'infinitamente piccolo del loro volume ha i suoi
elementi correlati nell'infinitamente piccolo delle loro funzioni vitali e dei diversi fenomeni della
loro esistenza. In questo mondo nuovo, vi è un infinito, o almeno un indefinito, che non possono
comprendere  le  nostre  intelligenze  nella  loro  massima  potenza  concettuale;  e  questo  è  solo
l'universo microscopico; andando oltre, osserviamo in un pollice cubo di tripoli 40000 milioni di
galionelle fossili; ... più oltre ancora, scopriamo in uno stesso volume di sostanza analoga fino a
1800000 milioni di carapaci ferruginosi fossili.

Se pertanto si trovano in qualche granello di polvere più detriti degli esseri che hanno passato la
loro esistenza, quanti uomini vi sono stati e quanti ve ne saranno sulla Terra che ci diranno di questi
strati immensi di terreno cretacico che si estendono sulle coste dell'Oceano, con uno spessore di
parecchi migliaia di piedi e dei quali ogni grammo contiene migliaia di foraminifere? Cosa diremo
di questi polipi dalle ramificazioni immense; di questi polipi cento volte centenari, che formano
isole intere del grande Oceano; di questi miliardi di animali e di vegetali microscopici che, da soli
hanno costruito montagne e che hanno esercitato un'azione più efficace sulla struttura della Terra di
queste masse mostruose di balene e di elefanti, di questi enormi tronchi di fico e di baobab? Che
diremo  soprattutto  della  vita  nascosta  nelle  pianure  e  nelle  foreste  del  mare?  “Là,  scriveva
Hunboldt, si sente con ammirazione che il movimento e la vita hanno invaso tutto; a profondità che
superano le più potenti  catene montuose ogni strato d'acqua è animato da poligastrici,  ciclidi  e
ofridini. Là pullulano gli animaletti fosforescenti, le mammarie dell'ordine delle acalefe, i crostacei,
i peridinium, le nereidi che ruotano in cerchio, i cui innumerevoli sciami sono attratti alla superficie
da circostanze meteorologiche e trasformano ogni ondata in schiuma luminosa. L'abbondanza di
questi  piccoli  esseri  viventi,  la  quantità  di  materia  animale  che  risulta  dalla  loro  rapida
decomposizione, è tale che l'acqua del mare diviene un vero liquido nutritivo per animali molto più
grandi. Certo, il mare non offre alcun fenomeno più degno di occupare l'immaginazione di questa
profusione di forme animate; questa infinità di esseri microscopici la cui organizzazione, per essere
di un ordine inferiore, non è meno delicata e varia”.



Dove trovare allora un limite alla fecondità della Natura; come circoscrivere la sua potenza al
nostra povera Terra, quando sappiamo che la vita universale è il suo eterno destino; quando basta un
raggi di sole per far pullulare di animaletti viventi in una goccia d'acqua e per fare un mondo intero;
quando sappiamo che una sola diatomea può, nello spazio di quattro giorni, produrre più di 150
miliardi  di  individui  della  sua  specie?  Dove  incontrare  i  limiti  dell'impero  della  vita,  quando
vediamo che non solo nella vita minerale dove formicolano legioni di esseri, non solo nella vita
vegetale dove animali passano sulle foglie delle piante come bestie nelle nostre praterie; ma anche
nella vita animale: la Natura, non contenta di spandere le specie dappertutto dove la materia esiste,
le ammassa ancora le une sulle altre; e formando una vita parassita che si svilupperà sulla prima,
deposita  ancora  su  di  essa  nuovi  semi  e  nuovi  germi  atti  a  perpetuare  multiple  esistenze
sull'esistenza stessa, - apprendiamo così ciò che opera sui mondi planetari, poiché è la stessa per
questi  mondi come per i nostri e che qui, piuttosto che lasciarsi  produrre, propaga l'esistenza a
detrimento dell'esistenza stessa?

E mentre essa ha gettato sulla Terra una immagine così eloquente; mentre essa ci rappresenta con
una tale evidenza che la morte è cassata dal suo impero e che trova piacere solo a diffondere la vita
in tutti  i  luoghi; mentre, dall'alfa all'omega dei tempi,  la sua ambizione suprema è di versare a
torrenti i flutti dell'esistenza fino ai confini del mondo, si crederà in diritto di chiudere l'orecchio a
questo insegnamento irrefutabile e di chiudere gli occhi su questo grande e imponente spettacolo? si
oserà pretendere che le regioni fortunate dei mondi planetari, che sono come le nostre campagne
terrestri sottoposte alle stesse leggi, e come esse, sotto lo sguardo attivo della stessa Provvidenza,
sarebbero solo tristi e inutili deserti, plaghe incolte e sterili? che tutte le meraviglie della creazione
sarebbero  seppellite  in  questo angolo  dell'immensità  che si  chiama Terra e  che  la  Natura,  così
prodiga di esistenza, sarebbe stata per tutti gli altri di una avarizia senza uguali? Si oserà dire che
tutti  i  mondi,  tranne  uno,  che  l'universo  intero  infine  sarà  solo  un  ammasso  di  blocchi  inerti
fluttuanti nello spazio, riceventi tutti i benefici dell'esistenza e dati in appannaggio al nulla, appagati
di tutti i doni della fecondità e rigettati da una Natura matrigna, disposti per soggiorno della vita e
votati eternamente alla morte! Si oserà pensare che, poiché siamo qui ammassati sul nostro granello
di polvere e che i nostri occhi sono troppo deboli per percepire gli abitanti degli altri mondi, bisogna
che tutta  la  creazione vi  si  trovi  ammucchiata;  che  tante  sfere  magnifiche  siano di  immensa e
profonda solitudine, dove nessun pensiero, nessun sospiro, nessuna aspirazione dell'anima si innalza
verso il Creatore degli esseri; che la potenza infinita, in una parola, si sia esaurita nel rivestire il
nostro piccolo globo del suo ornamento! Eh! qui dunque, tra coloro che pensano, oserà ancora
gettare un insulto così grossolano sul volto irraggiante del Potere infinito che forma i mondi?

Nell'opera  sapiente  che  pubblicò  che  egli  pubblicò  in  risposta  alle  opposizioni  singolari  del
teologo Whewell, sir David Brewster emise a questo proposito le seguenti idee1:

“Le menti sterili” o “anime vili”, come le chiama il poeta, che possono essere portate a credere
che la Terra è il solo corpo abitato dell'universo, non avranno alcuna difficoltà a pensare che essa
potrebbe  ugualmente  essere  stata  priva  di  abitanti.  Chi  più  è,  se  tali  menti  sono  istruite  con
deduzioni geologiche, essi devono ammettere che essa fu senza abitanti per miriadi di anni; e qui
arriviamo a questa conseguenza insostenibile che, per miriadi di anni, non vi fu alcuna creatura
intelligente nei vasti Stati del Re universale e che prima della formazione dei protozoi non vi fu
alcuna pianta né alcun animale nell'infinità dello spazio! Durante questo lungo periodo di morte
universale dove la natura stessa era addormentata, il Sole con i suoi bei compagni, i pianeti con i
loro satelliti, le stelle nei loro sistemi binari e il sistema solare stesso compivano i loro moti diurni,
annuali e secolari, inosservati, sconosciuti e senza assolvere il minino disegno concepibile! Fiamme
che non rischiaravano nulla, - fuochi che non scaldavano niente, - acque che non rifrangevano nulla,
- nubi che non davano ombra a nulla, - brezze che non soffiavano su nulla e tutto nella natura,
montagne  e  valli,  terre  e  mari,  ogni  cosa  esistente  e  inutile!  Nella  nostra  opinione,  una  tale
condizione della Terra, del sistema solare e dell'universo siderale, sarebbe simile a quella del nostro
globo, se tutti i vascelli di commercio e di guerra attraversassero i mari con cabine vuote e stive
senza carico, - se tutti i convogli su rotaia fossero in piena attività senza passeggeri e senza merci. -

1 More worlds than One, the creed of the philosopher, ecc. cap. XII.



se tutte le nostre macchine continuassero ad aspirare l'aria e a scricchiolare i loro denti di ferro
senza alcun lavoro da compiere! Una casa senza locatari, una città senza abitanti, presentano alla
nostra mente la stessa idea di un pianeta senza vita e di un universo privo di popolazione. Sarebbe
pure difficile immaginare perché la casa fosse costruita, perché la città fondata; o perché il pianeta
fosse formato, perché l'universo fosse creato. La difficoltà non sarebbe minore se i pianeti fossero
informi masse di materia in equilibrio nell'etere, inanimate e senza movimento, come la tomba; ma
è assai più grande ancora, quando vediamo in esse sfere piene della bellezza inorganica e in piena
attività fisica; sfere che compiono i loro moti propri con una precisione così notevole. che i loro
giorni né i  loro anni non sbagliano mai di un secondo in centinaia di secoli.  L'idea di pensare
qualche globo di materia, come se fosse un mondo gigantesco addormentato nello spazio o un ricco
pianeta dotato come il nostro, l'idea, diciamo, di concepire un mondo che svolge perfettamente il
compito che gli è stato assegnato, senza abitante alla sua superficie o senza essere in uno stato di
preparazione a riceverlo, ci sembra una di quelle idee che non possono essere accolte se non da
menti  mal istruite e male ordinate,  da menti  senza fede e senza speranza.  Ma pensare tutto un
universo  di  mondi  in  una  tale  condizione,  è  a  nostro  avviso  l'indice  di  una  mente  morta  al
sentimento e sotto l'influsso di questo orgoglio intellettuale di cui parla il poeta: “Domandatevi
perché i corpi celesti brillano; perché la Terra è fatta? - È per me, risponde la superbia; il mare
rotola per portare me; il sole si alza per illuminarmi; la terra è il mio predellino e il cielo il mio
padiglione.” Ma ci confondiamo pensando che l'universo sia morto. All'inizio non era ancora nata,
questa bella crisalide terrestre, da cui doveva nascere la farfalla della vita; al comandamento divino,
le  forme protozoiche  apparvero;  più  tardi,  la  prima pianta,  il  mollusco  elementare,  il  pesce,  il
quadrupede, ancora più nobile, apparve successivamente; infine, l'uomo, immagine del suo Creatore
e opera della sua mano, fu investito della sovranità del globo. La Terra fu quindi creata per l'uomo,
la materia per la vita, e dappertutto dove vediamo un'altra terra, siamo obbligati a convenire che
essa fu, come la nostra, creata per la razza intellettuale e immortale.”

La sola obiezione che si potrebbe fare a queste idee così belle nella loro applicazione allo stato
attuale del mondo, sarebbe supporre che vi fu un tempo in cui effettivamente non esisteva nulla, e
on cui l'Essere supremo regnò da solo nella sua gloria nei vuoti infiniti, - e non è Mr. Brewster che
negherà l'atto della creazione divina; ma l'universo non è iniziato nello stesso tempo di Dio, l'effetto
nello stesso tempo della causa, l'atto nello stesso tempo della potenza? l'Essere ha potuto restare per
un solo istante inattivo? Dobbiamo risalire con il pensiero a un principio quasi eterno (sebbene
questa espressione sia falsa in filosofia), possiamo proclamare che nell'epoca passata dove la Terra
non era ancora uscita dalle sue fasce, le stelle la cui luce impiega milioni di anni a giungere fino a
noi, brillavano già nei loro sistemi; e noi non avanziamo una proposizione gratuita, poiché vediamo
ora queste stelle, non come sono, ma come erano milioni di anni fa1; possiamo supporre anche un
universo siderale che esisteva da lungo tempo prima della nascita del nostro mondo, mostrando il
suo ornamento e risplendendo nei vasti cieli, in quell'epoca innominata dove i germi stessi delle
nostre esistenze dormivano latenti nel caos infecondo. Durante gli anni trascorsi in cui la Terra
ruotava, essere senza vita, sfera di vapori, mondo informe e inattivato, noi eravamo ben lontani da
questa esistenza di cui diamo oggi così fieri e che crediamo così necessaria. Né la nostra specie, né
gli animali, né le piante, erano nati: la vita non aveva i più modesti rappresentanti. Perché quindi
brillavano allora queste stelle distribuite nello spazio? Su quali teste i loro raggi discendevano?
Quali occhi le contemplavano? Noi non eravamo allora ancora nati! Ciò ci sorprende pensare che vi
fu un tempo in cui la Terra era vuota, dove questa Terra non esisteva ancora. Pensiamo tuttavia che
il nostro giudizio non perderà nulla! Tale fu, in verità, per un certo numero di secoli, lo stato del
mondo in cui siamo oggi. Pretendere, davanti a questo spettacolo, che la nostra umanità è sempre
stata, è e sarà sempre la sola famiglia intelligente della creazione, sarà cercare di sostenere una
proposizione insostenibile, sarà non solo fare atto di falso giudizio e di ignoranza, ma anche cadere
puerilmente nel ridicolo e nell'assurdo.

Le considerazioni suggerite dall'infinito nella vita. si uniscono, come visto, a tutte quelle che
risultano dagli  studi cosmologici,  per fondare solidamente la  dottrina della  pluralità dei mondi.

1 Si veda il nostro Libro IV: Les Cieux, pag. 195.



Siamo  assai  piccoli  sulla  scena  della  creazione;  abbiamo  l'infinito  sotto  di  noi  nell'economia
vivente, così come abbiamo l'infinito sopra di noi nei cieli. Se la natura non si è curata che noi
conoscessimo la più piccola parte degli esseri esistenti sulla Terra, se essa ha voluto provarci così
che al di là della creature che cadono sotto i nostri sensi ve ne sono moltissime altre che non si è
curata di farci conoscere, a maggior ragione, dobbiamo estendere questa intenzione suprema alle
meraviglie che essa opera nelle regioni che ci sono interdette dal loro antagonismo e dalla loro
distanza! Quanto, a maggior ragione, dobbiamo essere sicuri che non solo essa non ci ha dato i
mezzi  di  sapere in  quale  maniera agisce in  questa  abitazioni  lontane,  ma anche che non vuole
insegnarci fino a quale profondità spande nello spazio migliaia di mondi abitabili, sfere scintillanti
che ha seminato nelle praterie azzurre del cielo, con la stessa profusione e la stessa facilità con cui
ha sparso l'erba verdeggiante nelle praterie della Terra!

È così che la natura ci insegna che, al di sotto dell'uomo un'infinità di creature di cui ignoriamo
finora l'esistenza, così come l'immensità dei cieli è popolata da una infinità di mondi e di esseri che
possono essere ben superiori al nostro mondo e a noi stessi. “Coloro che vedranno chiaramente
queste verità, disse Pascal1, potranno esaminare la grandezza e la potenza della natura in questa
doppia infinità che ci circonda da ogni parte e apprendere, da questa considerazione meravigliosa, a
conoscere se stessi, vedendosi come posti tra una infinità e un nulla di spazio, tra una infinità e un
nulla di numero, tra una infinità e un nulla di movimento, tra una infinità e un nulla di tempo. Al
che si può apprendere a valutare al suo giusto valore e formare delle riflessioni che valgono meglio
di tutto il resto della geometria stessa”.

È la grande legge di unità e solidarietà che ha presieduto alla trasformazione dei mondi e che
dirige tutte le operazioni della natura! Questa legge di unità, che dà ad ogni specie di minerale
figure geometriche simili, come a ciascun mondo le stesse forme e gli stessi movimenti, che nello
spazio raggruppa un sistema di mondi attorno alla paternità del Sole, come nella materia densa un
insieme di molecole semplici attorno al centro di affinità; che ha costruito il sistema circolatorio, il
sistema  osseo  dell'uomo  e  degli  animali  sullo  stesso  modello  delle  foglie  delle  piante,  le
ramificazioni degli alberi, e perfino i differenti corsi d'acqua dei ruscelli e dei fiumi! Questa legge
di solidarietà che fa concorrere ognuno degli esseri all'armonia universale e che le eccezioni tra gli
esseri sono mostri nell'ordine naturale! Bisogna intendersi su questa legge primordiale, per mostrare
che la natura non ha potuto stabilire un sistema di mondi di cui uno dei membri farebbe eccezione
alla regola generale e che, di conseguenza, la Terra non sarebbe abitata se fosse nell'ordine delle
cose che i pianeti fossero destinati ad una eterna solitudine? La vita vegetale funziona come la vita
animale; nello sperone del gallinaccio, sotto lo zoccolo del solipede. troviamo le cinque dita del
quadrupede e del bimane; il corpo umano passa per tutti i gradi di animalità nel suo primo periodo
embrionale e queste fasi rapide che avvengono silenziosamente nel seno materno sono forse un
indice della Genesi dell'uomo sulla Terra... Ora, dal momento che nulla è isolato su questo globo,
che la legge di unità è applicata a profusione in tutto e dappertutto, è inammissibile che vi sia un
mondo isolato nell'universo e che il nostro globo, formando un'eccezione a lato di tutto, sia il solo
rivestito delle meraviglie della creazione vivente. Bisogna necessariamente pensare tra questi due
termini: ammettere che la Terra è una eccezione, un accidente nell'ordine generale, o ammettere che
essa è un componente del sistema universale in armonia con gli altri; bisogna o crederci al di fuori
della grande creazione, come mostruosità che non rientrano nel sistema dei tipi naturali, o vedere
nel nostro mondo un anello dell'immensa serie; nel primo caso, si proclama la morte al di sopra
della vita, il nulla al di sopra dell'essere: nel secondo caso, si è l'interprete fedele delle lezioni della
natura e si preferisce la vita alla morte. Insistere sarebbe inutile e non faremo ai nostri lettori l'offesa
di credere che vi è uno solo tra di essi che non abbia già compiuto questa scelta.

Ecco  quindi  tutte  le  scienze  riunite  per  dimostrare  la  verità  della  nostra  tesi.  A  queste
dimostrazioni perentorie e irrecusabili che hanno stabilito la certezza presso tutte le menti aperte
all'insegnamento  della  natura,  noi  aggiungeremo,  concludendo,  una  prova  diretta  ancora  più

1 Pascal, Pensées.



manifesta. Presenteremo qui, con una mano vittoriosa, questi frammenti di mondi planetari che si
sono persi nel cammino del cielo, questi aeroliti che, passando vicino al nostro globo, furono attratti
da esso e caddero sulla sua superficie. Questi sono i soli oggetti che ci mettono in relazione diretta
con la natura degli astri lontani; sono preziosi per noi: la composizione chimica di alcuni di essi ci
apporta prove incontestabili dell'esistenza della vita alla superficie dei mondi da cui provengono.

L'analisi scopre generalmente in essi il ferro, il nickel, il cobalto, il manganese, il rame, lo zolfo,
ecc.,  circa un terzo delle sostanze elementari  esistenti  sul nostro globo;  l'azione degli  ossidi fa
distinguere nella loro sostanza tre principi o tre combinazioni i cui fenomeni fisici e chimici hanno i
loro  analoghi  nelle  combinazioni  terrestri;  questi  sono:  la  camacite,  metallo  grigio  chiaro  che
cristallizza in barre; la tenite, che si presenta in fogli molto sottili; la plessite, così detta perché
riempi i vuoti  causati dalle altre due sostanze. Attaccati dall'acido,  questi  metalli  presentano un
aspetto analogo al tracciato inverso delle incisioni sulle lastre d'acciaio che devono rappresentare
griglie; si vedono apparire simultaneamente numerosi sistemi di linee parallele che si incrociano e
le une e le altre sono visibili secondo il modo in cui il giorno illumina la superficie attaccata. Di
queste  diverse  sostanze  che  si  incontrano  negli  aeroliti,  alcune  non  avevano  parlato  a  favore
dell'esistenza della vita prima che si fosse trovato il carbonio; quest'ultimo caso si è presentato, ma
in  quattro  aeroliti  soltanto.  Senza  dubbio  è  un  bottino  assai  modesto,  soprattutto  se  si  pensa
all'immensa  quantità  di  pietre  cadute  dal  cielo  sulla  Terra  dall'antichità  dove  le  popolazioni
dell'America ne avevano ancora raccolto per fabbricare strumenti di caccia, coltelli e altri utensili
usuali. Ma la rarità del fatto non lo rende meno prezioso. La presenza del carburo di ferro (grafite) è
stata in effetti riconosciuta da Reichenbach nelle sue belle e continue ricerche sulla chimica dei
campioni degli altri globi. Questi frammenti racchiudono non solo metalli e metalloidi comune, ma
anche  carbonio,  cioè  un  corpo  semplice  del  quale  possiamo  sempre  confrontare  l'origine  alle
condizioni normali degli esseri organizzati. Nulla è più interessante, infatti, che trovare al fondo del
crogiolo in cui si è trattato il ferro meteorico, certi residui cristallizzati di natura organica. È una
presenza misteriosa che ha superato enormi distanze per portarci questi detriti di natura sconosciuta.
Qualche fisico aveva espresso l'opinione che la presenza della grafite sul ferro meteorico potesse
provenire da una modifica subita da questi frammenti attraversando la nostra atmosfera o dopo la
loro caduta; questa opinione è stato rifiutata mostrando che la densità di questa grafite è di 3,56
mentre quella della grafite terrestre è solo 2,50 e ciò rende inammissibile ogni ipotesi di modifica.
Si sono, del resto, trovati pezzi di carbone dentro la stessa massa del ferro meteorico.

Gli aeroliti che hanno avuto il privilegio di offrirci questi dati sono: quello caduto ad Alais il 15
marzo 1806, un secondo caduto al capo di Buona Speranza il 13 ottobre 1838, un terzo caduto a
Kaba (Ungheria) il 15 aprile 1857 e un quarto caduto il 14 maggio 1864 nel sud della Francia, a
Orgueil. Questo racchiudeva dell'acqua e della torba. Quest'ultima si forma per la decomposizione,
nell'acqua, dei vegetali. L'aerolite di Orgueil proviene quindi da un globo dove esiste l'acqua e certe
sostanze analoghe alla vegetazione terrestre. Da un altro lato, le Comete presentano generalmente
carbonio all'analisi spettrale. Non è un fatto ben concludente per la nostra tesi quello di poter tenere
in mano queste tracce certe di elementi  vitali  extra-terrestri? Aggiungiamo che l'aerolite caduto
recentemente (23 luglio 1872), a Lancé conteneva cloruro di sodio, cioè del sale identico a quello
che conosciamo sulla Terra1.

Già nel  1830,  a  proposito  di  una materia  organica vegetale  trovata  sulle  foglie  del  giardino
botanico di Sienne, analizzata e considerata di provenienza meteorica, si osservata la presenza negli
aeroliti ossigeno, carbonio e idrogeno, così come acqua combinata allo stato di idrato di ossido di
ferro, quasi la sola forma sotto la quale possa arrivarci e si era vista la prova che vi sono, al di fuori
del nostro globo, gli  elementi  chimici di  un regno vegetale analogo al  nostro.  Registriamo con
attenzione questi dati, ma non cadiamo nell'errore di certi naturalisti che, seguendo Plinio, hanno
esposto l'opinione che le piogge di semi, di fiori,  di piccoli animali e di insetti sconosciuti alla
località in cui cadevano, potevano provenire da altri mondi. Dopo che si è potuta misurare la forza
del vento e valutare a quali enormi distanze può trasportare le nuvole più dense, ci si fermati ad una
spiegazione più semplice. Importa non confondere le sostanze terrestri trasportate dall'atmosfera

1 Per l'insieme degli aeroliti e la loro analisi si veda il nostro Études sur l'Astronomie, t. V



con  quelle  di  origine  cosmica.  Per  citare  qualche  esempio  di  questo  tipo  di  fenomeni,
menzioneremo la pioggia rossa caduta il 16 novembre 1856 nel sud-est della Francia: era una massa
immensa di materia terrosa presa dal vento in America, nella Guyana, e una parte della quale (del
peso  di  720,00  kg)  si  era  abbattuta  sulla  Francia.  Non  passa  ora  un  solo  anno  senza  che  i
meteorologi  segnalino  questi  tipi  di  piogge  di  terra  rossa,  altrimenti  detta  pioggia  di  sangue.
Ricorderemo ancora la manna caduta a Zaiviel durante lo stesso anno e infine i numerosi esempi di
piogge di cavallette, di insetti, di rospi, di rane, ecc., che ogni tanto si abbattono sugli sfortunati
paesi, li devastano e talvolta vi portano germi di malattie. Ma di tutte queste piogge straordinarie,
anche quando non si  è  potuta  riconoscere la  loro origine,  per  tutte  è  stata  riconosciuta  la  loro
origine,  si  sono  portate  prove  incontestabili  a  favore  di  una  provenienza  extraterrestre.  “Noi
abbiamo, del resto, una opinione troppo buona degli altri mondi per attribuire loro la produzione di
animali così cattivi, diceva un cronista a proposito di una pioggia di rospi; e anche quando non
saranno gratificati  come il  nostro  pianeta,  abbiamo troppa confidenza  nel  loro  buon gusto  per
credere che volessero inviarceli come campioni della loro zoologia.”

Per ritornare agli aeroliti e alla loro reale composizione, pensiamo che si debba essere soddisfatti
dei risultati prima riferiti, se si considera che queste pietre meteoriche sono frammenti di mondi
estinti, o residui vulcanici, o infine corpuscoli cosmici fluttuanti nello spazio dalla loro origine, e
sarebbe quasi impossibile poter reincontrare vestigia dirette della vegetazione o degli animali. A
maggior  ragione  dei  resti  stessi  di  esseri  viventi  non  potrebbero  presentarsi  se  non  in  casi
estremamente rari, per dire mai; tanto meno che il piccolo numero di aeroliti raccolti e analizzati,
l'esiguità delle loro dimensioni, pongono ancora un ostacolo alla presenza di sostanze organiche al
loro interno. Si deve essere soddisfatti di sapere che vi sono in loro elementi intimamente legati alle
funzioni ordinarie della vita; e se le dimostrazioni e i ragionamenti precedenti non hanno ancora
stabilito  la  certezza  in  certi  menti,  ci  permetteremo  di  sperare  che  questi  ultimi  fatti  si
aggiungeranno ai precedenti per dar loro ancora un maggior peso, per confermarli e per mettere la
pietra di coronamento nel momento in cui ci alziamo in piedi.

III. L'abitabilità della Terra

Condizione astronomica della Terra - Le stagioni sul nostro   mondo e sugli altri pianeti -
loro  influenza  sull'economia  del    globo  e  sugli  organismi  viventi  -  Valore  e  oscillazione
dell'obliquità  dell'eclittica  -  Eccentricità  delle  orbite    planetarie  -  Sulla  ipotesi  di  una
primavera  perpetua,  di  una    superiorità  nello  stato  primitivo  della  Terra  e  di  un
miglioramento per gli anni futuri - Condizione inferiore del   nostro mondo; antagonismo
della natura; disaccordo tra lo stato   fisico del mondo e le convenienze dell'uomo; difficoltà
della   vita umana - Costituzione fluida interna; leggerezza   dell'involucro solido sul quale
abitiamo; suo stato di   instabilità, suoi movimenti parziali e sulle rivoluzioni del   globo -
Mondi superiori - Confronti e conclusioni.

Completiamo questi studi fisiologici con considerazioni tratte dall'abitabilità intrinseca del nostro
globo.

Non solo la Natura ha messo nelle nostra mente l'idea della pluralità dei mondi; non solo essa ci
conferma in questa idea insegnandoci che la Terra non è favorita tra gli altri pianeti, che essa ha
costruito abitabili come il nostro, e che, inoltre, è nella sua essenza il propagare la vita in tutti i
luoghi e nelle sue leggi di non fare alcun privilegio arbitrario; essa ha ancora voluto appagare la
nostra  certezza  e  levare  così  gli  uni  dopo  gli  altri  tutti  gli  argomenti  dei  nostri  antagonisti,
dimostrandoci ora che, anche per l'esistenza umana, la Terra non è la migliore dei mondi possibili.

Noi  diciamo: anche per l'esistenza umana,  poiché supponendo che il  nostro tipo generale di
organizzazione sia  riprodotto  su altri  mondi,  riconosceremo che per  questo stesso tipo vi  sono
mondi preferibili al nostro. Non pensiamo perciò che questa esistenza debba essere presa per base



assoluta di un confronto generale; ma lo facciamo qui per dare un punto di partenza alla nostra
visione  e  per  rispondere  all'argomento  di  coloro  che,  fondandosi  sulla  nostra  organizzazione,
pretendono che la nostra terra sia la migliore dei mondi e anche la sola. In realtà, la natura degli
abitanti della Terra non è il modello sul quale sono costruite le umanità straniere e ciò sarebbe,
come vedremo1, cadere in un grande errore assumendo il nostro mondo come riferimento assoluto
nella gerarchia degli astri. Gli uomini sconosciuti nati in queste diverse patrie differiscono da noi
nella loro organizzazione fisica, nella loro condizione intellettuale e morale, nelle funzioni della
loro vita individuale e nella loro storia. Nel cerchio ristretto delle osservazioni in cui operiamo,
sarebbe folle  pretendere  di  determinare la  forma organizzativa  degli  esseri  secondo il  grado di
somiglianza  del  loro  mondo  al  nostro.  È  quindi  importante  precisare  bene  che  le  nostre
considerazioni deve essere prese nel loro valore generico e non dirottate ad applicazioni particolari.

Ricordiamo  dapprima  un  fatto  biologico  della  massima  importanza:  è  la  troppo  frequente
ripetizione degli atti della vita e la eccessiva disparità dei periodi che attraversano questa vita la
causa più attiva dell'esaurimento delle funzioni vitali; di modo che più le stagioni e gli anni sono
lunghi e simili, più gli organismi viventi vi trovano condizioni favorevoli al prolungamento della
loro esistenza.  Evidentemente è  l'inverso negli  astri  i  cui  periodi  si  riducono a brevi  intervalli.
Diciamo che, sotto questo nuovo punto di vista, la Terra non gode degli stessi vantaggi di certi
pianeti e che essa è lontana dall'essere il mondo più favorevolmente stabilito per l'esistenza umana.

Si sa che l'inclinazione degli assi di rotazione delle sfere celesti sul piano delle loro rispettive
orbite è la causa astronomica della differenza delle stagioni, dei climi e dei giorni. Se l'asse di
rotazione fosse perpendicolare a questo piano, la zona torrida non andrebbe oltre l'equatore e la
zona  glaciale  circoscritta  ai  poli  per  cui  gli  effetti  del  calore  e  della  luce  si  indebolirebbero
insensibilmente dopo il cerchio equatoriale fino ai cerchi polari e ciò darebbe un clima temperato e
abitabile  a  tutte  le  regioni  dell'astro.  Una stessa  stagione  regnerebbe perpetuamente  su  tutta  la
superficie del globo e una temperatura speciale e permanente sarebbe mantenuta ad ogni latitudine.
Si può valutare da ciò la fertilità di un pianeta così favorito, la facilità con la quale le più ricche
produzioni del globo si svilupperebbero alla sua superficie e l'influenza positiva di un tale luogo
sulla doppia vita materiale e intellettuale degli esseri pensanti. Infine una divisione sempre uguale
tra la durata del giorno e della notte finirebbe per dotare un tale mondo dei vantaggi più preziosi per
la prosperità,  il  benessere e la longevità degli  abitanti.  La poesie di questa primavera eterna ci
trasporta  all'età  dell'oro  della  mitologia  antica,  al  paradiso  terrestre  della  Bibbia...  Ma bisogna
scendere  da  queste  regioni  fortunate  per  considerarne  semplicemente  i  vantaggi  reali  relativi
all'abitabilità presente dei mondi.

Se l'asse di rotazione fosse messo sul piano dell'orbita e coincidesse con esso, si vede ancora che
la zona temperata che, nella posizione precedente, si estendeva sull'intera superficie del pianeta,
scomparirebbe completamente in questo caso. Il Sole passerebbe successivamente allo zenit in tutti
i i punti del globo, ai quali darebbe le stagioni più disparate e i giorni più disuguali e diffonderebbe
alternativamente in ogni emisfero una luce continua e tenebre permanenti, un calore terrificante e
un freddo glaciale. Ogni regione sarebbe esposta di volta in volta, nel corso dell'anno, a queste
alternanze intollerabili e darebbe agli abitanti le condizioni più dannose per il progresso e anche per
la stabilità di una civiltà primitiva.

Queste sono le due posizioni estreme dell'asse di rotazione di un pianeta, tra le quali ve ne sono
moltissime intermedie. Se abbassiamo lo sguardo sulla posizione della Terra nel piano della sua
orbita,  osserviamo che  essa  è  lontana  dal  ruotare  perpendicolarmente,  ma è  al  contrario  molto
obliquamente inclinata su questo piano. Il suo asse di rotazione è, infatti, inclinato di oltre 23° sulla
perpendicolare al piano nel quale essa si muove attorno al Sole, e ciò dà al nostro globo tre zone
bene distinte e caratterizzate da climi speciali: la zona torrida, le zone temperate e quelle glaciali.
Queste diverse regioni sono lontane dall'essere pure abitabili: da un lato i calori dell'equatore di
mostrano  poco  propizi  al  mantenimento  e  alla  lunga  durata  dell'esistenza,  le  cui  primavere,
incessantemente sottoposte a un calore accecante, si usurano in poco tempo; da un altro lato, il

1 Libro V, 1: Les habitants des autres mondes.



rigore  dei  climi  polari  è  incompatibile  con  le  funzioni  della  vita  umana  e  con  i  bisogni
dell'organizzazione, tanto animale quanto vegetale.

L'obliquità dell'equatore terrestre sull'eclittica (piano nel quale la Terra si  muove) che risulta
dall'inclinazione  dell'asse  di  rotazione  sulla  perpendicolare  a  questo  piano,  esercita  un  influsso
fondamentale sulle condizioni di esistenza degli esseri viventi, e, di conseguenza, sulle condizioni
della nostra stessa specie, malgrado la nostra natura più personale, più indipendente e attiva; questa
influenza si fa riconoscere sotto un duplice aspetto: nelle vicissitudini delle stagioni e nella diversità
dei  climi.  Un  cambiamento  notevole  in  questa  obliquità,  un  avvicinamento  dell'asse  verso  la
perpendicolare, diminuirebbe di molto la diversità delle stagioni e quella dei climi e indicherebbe
per l'economia generale dei mondi dove si trovasse realizzata condizioni di abitabilità preferibili a
quelle del nostro mondo. È ciò che esiste in realtà su altri pianeti, dove l'obliquità è minore di quella
della Terra ed è ciò che rende manifesta l'inferiorità della nostra condizione astronomica.

“Rassegnandoci ad un ordine non modificabile, scriveva un filosofo che sarebbe il più grande tra
quelli di oggi se non avesse voluto esserlo troppo durante la sua vita, e soprattutto alla fine dei suoi
giorni1,  l'umanità  non  saprebbe  riconoscergli  finalmente  la  perfezione  assoluta  che  esigeva
naturalmente  l'ottimismo  teologico;  poiché  migliori  disposizioni  possono  essere  facilmente
immaginate e si trovano anche stabilite altrove. Vanamente l'antica filosofia tenterebbe di eludere
questa  evidente  difficoltà,  adducendo  la  pretesa  solidarietà  della  nostra  effettiva  obliquità
dell'eclittica  con  l'economia  generale  del  nostro  sistema  solare;  una  sana  valutazione  diretta,
specialmente  confermata  dalla  meccanica  celeste,  dimostra  chiaramente  che  un  tale  elemento
costituisce nei confronti di ogni pianeta un dato essenzialmente indipendente da tutti gli altri, e, a
maggior ragione, dalla disposizione effettiva del resto del mondo... Nei confronti dei climi, ancora
più che per le stagioni, nessuna mente può oggi contestare che se gli sforzi materiali dell'umanità
combinati  potessero giammai permetterci  di  raddrizzare l'asse di rotazione del  nostro globo sul
piano  dell'orbita,  le  condizioni  esistenti  sarebbero  realmente  molto  migliorate,  purché  questo
perfezionamento  fosse  operato  con  tutta  la  saggezza  opportuna,  poiché  la  Terra  finirebbe  per
divenire meglio abitabile. Riconoscendo che la nostra azione, sempre più limitata delle nostre idee,
non  potrebbe  compiere  una  tale  operazione  meccanica,  importa  che  la  nostra  rassegnazione  a
inconvenienti inevitabili non degeneri in una ammirazione stupida delle più evidenti imperfezioni.”

Parole sicuramente giudiziose, ma alle quali non bisogna dare una importanza esagerata nella
loro applicazione esclusiva alla Terra, poiché vi è qui una questione fondamentale di fisiologia da
esaminare e da risolvere. Metteremo dapprima da parte questa idea romantica del raddrizzamento
dell'obliquità  dell'eclittica;  ogni  uomo scientifico  la  respingerà  a  priori  come una utopia  e  non
pensiamo che lo stesso Comte l'abbia mai presa sul serio: i nostri sforzi per modificare la posizione
della Terra equivarrebbero a quelli prodotti da formiche per far ruotare la cupola del Pantheon.

Non  parleremo  qui  di  un'ipotesi  irrealizzabile;  ma  dobbiamo  esaminare  quale  è  l'influenza
dell'obliquità dell'eclittica sulla condizione della vita alla superficie di ogni mondo.

Il solo esempio che possiamo prendere è quello della Terra, solo globo il cui stato ci è noto. Sul
nostro mondo, le funzioni della vita sono intimamente legate alla sua condizione astronomica. La
natura  vegetale  che  serve  da  base all'alimentazione  animale  e  dell'uomo,  si  rinnova secondo il
susseguirsi  delle  quattro  stagioni.  In  seguito  all'inverno,  che  rappresenta  un  periodo  di  sonno,
(sonno  apparente  durante  il  quale  si  compie  un  grande  lavoro  di  elaborazione  nascosta),  la
primavera vede la rinascita degli esseri e misura la loro giovinezza; l'estate fa sviluppare i frutti e i
fiori; l'autunno li fa maturare e ne permette la raccolta. È la vita dei grandi vegetali che, senza
morire essi stessi, vedono cadere le loro foglie e scomparire ogni ornamento prima dell'inverno, per
rivestirsi nella stagione primaverile di una nuova criniera simile alla precedente. La vita delle piante
più  piccole  è  ancora  più  intimamente  sottoposta  ai  movimenti  delle  stagioni  e  ne  subisce  più
completamente  l'influsso;  il  grano,  per  esempio,  che  alimenta  in  Europa  un quarto  del  genere
umano; il miglio, il mais, altre graminacee, che nutrono la metà dell'Europa, l'India e le regioni
tropicali; il riso e altre sostanze alimentari, sono altrettante piante dette annuali dai botanici, poiché
devono all'inverno la facoltà - molto preziosa per noi - di morire per rinascere a primavera. Senza

1 Auguste Comte, Traité philosophique d'Astronomie populaire, Ia parte, cap. II e III.



l'inverno, il grano e neppure gli altri cereali darebbero le spighe e non sarebbero possibili gli utili
raccolti ai quali dobbiamo una parte della nostra sussistenza; questo fatto è fuori discussione e ne
abbiamo l'esempio nella diversità di alimentazione dalle nostre latitudini fino all'equatore. Ma non è
solo all'inverno che dobbiamo le nostre spighe dorate del mese di luglio e i nostri opulenti raccolti,
è anche alla stagione opposta,  all'estate, che mette una distanza correlata tra la sua temperatura
media e quella della primavera. Il grano richiede per maturare 2,000 gradi di calore accumulati a
lungo; la vigna ancora di più; l'orzo soltanto 1,200. La sola temperatura dei nostri equinozi non
sarebbe sufficiente per far maturare i nostri cereali. Le nostre piante sono nate per il nostro globo e
per la condizione nella quale si trova e tutto ci dimostra, secondo un'espressione del dottor Hoefer,
“che tutti i corpi della natura devono le loro proprietà alle condizioni comuni nelle quali si trova il
globo che abitiamo”. Legami indissolubili collegano gli esseri terrestri alla Terra ed è incontestabile
che  una  trasformazione  qualsiasi  nell'intensità  relativa  delle  stagioni  produrrebbe  una
trasformazione immediata nei fenomeni della vita del globo. Questa vita, la cui relazione con il
nostro stato astronomico è tale che tutti gli esseri, animali e vegetali, hanno l'istinto di prevedere le
variazioni inevitabili della temperatura e di agire secondo questa previsione, di vivere alla meglio
tutta la loro vita durante gli ultimi bei giorni, o di prepararsi alla morte passeggera che deve portare
loro al prossimo rinnovamento; questa vita terrestre, dicono, è misurata entro certi limiti che essa
non potrebbe molto probabilmente superare; essa oscilla attorno ad una posizione media, dove sono
riuniti gli elementi di tutta le sua pienezza; essa se ne allontana fino a determinate distanze, ma pare
nello  stesso  tempo  rimanere  sempre  attaccata  alle  condizioni  inerenti  il  nostro  globo.  Sebbene
possiamo dire che se, per un fenomeno cosmico qualsiasi (che può avvenire nell'ordine attuale),
l'obliquità della nostra eclittica diminuisse e se una legge lenta e progressiva, come tutte le leggi
della  natura,  avvicinasse gradualmente il  nostro asse di  rotazione  alla  perpendicolare,  le  nostre
stagioni sarebbero meglio armonizzate, i nostri climi meglio sfumati e più costanti, i nostri giorni
meno disuguali e disparati; non possiamo tuttavia affermare che le condizioni della vita terrestre,
così trasformate, diverrebbero preferibili per noi delle attuali: sarebbe questa una supposizione un
poco arbitraria e senza dubbio contraria alla realtà, per il motivo che la vita terrestre è nata alla
superficie del nostro globo, in stretta correlazione con il suo stato. Ma si può, senza contraddire,
affermare  che  là  dove  le  condizioni  sono  preferibili,  la  vita  è  apparsa  in  uno  stato  superiore,
correlata a queste stesse condizioni e che là dove il regime astronomico costituisce un grado di
abitabilità superiore a quello della Terra, le forze della vita si sono sviluppate in potenza ed energia
e hanno prodotto esseri conformi per vivere in uno splendore costante, come lo siamo noi per vivere
in una indigenza irregolare.

Le stagioni, di cui abbiamo delineato in qualche tratto le conseguenze biologiche per i nostri
climi, devono essere considerate, senza che sia necessario dilungarci a tale riguardo, come attaccati
ai due emisferi del nostro globo: al nostro emisfero, che prendiamo come termine di paragone, e
all'emisfero opposto.  Si sa che esse si  succedono inversamente sull'uno e sull'altro;  che il  polo
boreale e quello australe si presentano di volta in volta al Sole nell'intervallo di un anno e che,
mentre  noi  abbiamo  la  primavera,  l'estate,  l'autunno  e  l'inverno,  gli  abitanti  delle  latitudini
diametralmente  opposte  hanno  l'autunno,  l'inverno,  la  primavera  e  l'estate.  Le  variazioni  delle
stagioni, indicate per un luogo determinato, devono quindi essere implicitamente applicate a tutti i
punti  del  globo, tenendo tuttavia  conto della  differenza di  latitudine,  poiché questo movimento
inapprezzabile all'equatore, è tanto più caratterizzato quanto ci si allontana verso i poli.

Queste sono le principali conseguenze dell'obliquità dell'eclittica, conseguenze fatali e assolute.
All'opposto di coloro che sperano in un rinnovamento del globo in avvenire, molti hanno avanzato,
soprattutto tra gli antichi, l'idea che la Terra un tempo ruotava perpendicolarmente sul piano della
sua  orbita;  che  all'epoca  della  prima  comparsa  dell'uomo,  una  primavera  perpetua  abbelliva  e
arricchiva il nostro globo e che, nello scorrere degli anni, questa Terra si inclinò un poco alla volta
fino a raggiungere la sua posizione attuale. È una brillante fantasticheria, ben costruita per andare
con le delizie dell'età dell'oro, un magnifico decoro che incornicia le seducenti epoche sotto le quali
i  poeti  hanno voluto rappresentare  i  misteriosi  inizi  della  nostra  specie.  L'epicureo  Ovidio,  nel
primo libro della Metamorfosi e il povero Milton, nel nono canto del Paradiso perduto, si sono



lanciati con compiacenza su questo antico privilegio e si sono meglio accordati su questo fatto più
di quanto ci si potrebbe attendere da ciascuno di loro; altri poeti hanno cantato, o per meglio dire
pianto  sulla  decadenza  immaginaria  del  nostro  mondo;  e  filosofi  hanno  avanzato  seguendo
Anassagora e Enopide di Chio, che la sfera, primitivamente diritta, si era inclinata dopo la nascita
degli esseri animati.

Si può affermare oggi che tutte queste teorie non hanno alcun fondamento; i grandi lavori di
Eulero, di Lagrange e di Laplace hanno stabilito che la variazione dell'asse terrestre è costretta entro
certi  limiti  e  che  l'obliquità  dell'eclittica  oscilla  appena di  qualche  grado da ogni  parte  da una
posizione media. Mentre la nutazione dell'asse terrestre dipende unicamente dal ruolo del Sole e
della Luna sull'appiattimento polare del nostro globo, lo stato dell'obliquità dell'eclittica risulta dallo
spostamento di tutte le orbite planetarie. Questa obliquità diminuisce attualmente ogni anno di circa
mezzo secondo. Al 1 gennaio di quest'anno (1862) essa era di 23° 27' 15",90; essa sarà al 1 gennaio
1863 di 23° 27' 15",43; al 1 gennaio 1864, di 23° 27' 14",97, ecc. Un secolo fa, nel 1762, essa era di
23° 28' 2",66; fra un secolo, nel 1962, essa sarà di 23° 26' 29",11, ecc. Ma questa diminuzione (che
è  costante  e  che  si  può calcolare  per  numerosi  secoli)  è  lontana  dall'essere  invariabile  per  un
maggior lasso di tempo; è una serie decrescente, vi sarà un tempo in cui essa sarà completamente
annullata e dove l'obliquità riprenderà un movimento inverso per crescere gradualmente fino a un
certo limite. Se l'obliquità diminuisce ora, è una conseguenza della distribuzione attuale delle orbite
planetarie; in qualche migliaia di anni, questa distribuzione sarà talmente variata che ne deriverà un
aumento in senso contrario. Così questo elemento astronomico è, come tutti gli altri, relativamente
costante, e non ci si può appoggiare su nessun fatto scientifico per pensare che in un tempo antico le
condizioni  di  abitabilità  della Terra siano state superiori  a quelle odierne,  e non si  può sperare
nell'avvenire un miglioramento delle nostre condizioni fisiche di esistenza1.

La teoria che abbiamo esposto sul cammino e il valore delle 
stagioni considera questo fenomeno sotto il suo punto di vista più importante: come una delle

conseguenze  dell'obliquità  dell'eclittica.  Ma per  essere  più  completo,  dobbiamo aggiungere  che
questi tipi di stagione non sono le sole alle quale la Terra e i pianeti sono sottoposti; ve ne sono altri,
meno valutabili per noi, ma tuttavia reali; sono quelle che risultano dall'eccentricità delle orbite
planetarie. Si sa che i pianeti non si muovono nello spazio secondo circonferenze regolari, ma lungo
eclissi delle quali il Sole occupa uno dei fuochi e che, a causa di questo movimento, esse sono tanto
più lontane,  quanto più vicino al  Sole.  La distanza che li  separa da questo astro da un giorno
all'altro, dal suo massimo, che si ha all'afelio, fino al suo minimo che si ha al perielio. È così che la
Terra  è  di  circa  1260000 leghe più  vicina  al  Sole  al  perielio  (solstizio  d'inverno  per  il  nostro
emisfero)  che  all'afelio  (solstizio  d'estate);  si  assegna  il  nome  di  eccentricità  alla  metà  della
differenza che esiste tra le distanze del Sole in questi due punti estremi.

Queste stagioni che dipendono, come si vede, dalla distanza variabile dei pianeti dal Sole sono
poco apprezzabili per la Terra, poiché l'eccentricità di questi è così piccola (di 0,01679), e poiché le
stagioni che dipendono dall'inclinazione del suo asse sono molto caratterizzate; ma esse hanno un
valore assai pronunciato sui pianeti la cui orbita è molto allungata e si avvicina a quelle delle lunghe
eclissi cometarie. A parte i piccoli pianeti posti tra Marte e Giove, alcuni dei quali manifestano una
notevole eccentricità, ma ai quali non si attribuisce grande importanza nella teoria che ci occupa,
Mercurio è il mondo sul quale questi tipi di stagioni sono più caratterizzate. La sua eccentricità è
tredici volte più grande di quella della Terra e ne deriva che la distanza dell'astro dal Sole varia, dal
perielio all'afelio, circa nel rapporto di 4 a 7. La luce e il calore solari sono due volte più intensi al
perielio che all'afelio; è come se si rappresentasse in un certo tempi dell'anno un secondo sole che
prende il posto nel cielo a fianco del nostro sole. Su Giove, le nostre stagioni non esistono e le
stagioni dipendenti dall'eccentricità sono preponderanti.

L'eccentricità  dell'orbita  terrestre va attualmente diminuendo, come l'obliquità  dell'eclittica;  e
questa diminuzione è di un'estrema lentezza: essa cambia solo di 0,00043 per secolo. Essa è inoltre
contenuta tra limiti molti ravvicinati. Poisson, nella sua Connaissance des temps per il 1836, Arago,
nelle sue Notices scientifiques, e altri matematici, hanno stabilito che l'influenza delle variazioni

1 Si veda, les Terres du ciel, libro V, cap. I; La Terre, astre du ciel.



secolari  della quantità di  calore solare ricevuto dal nostro globo sulla  sua temperatura media è
limitato a un moto quasi impercettibile. Come abbiamo detto, la condizione astronomica della Terra
è relativamente stabile e permanente, almeno per parecchie migliaia di secoli.

Riprendendo la teoria delle stagioni dal punto in cui l'abbiamo lasciata, si deve ora far notare la
diversità  che esiste  tra  gli  altri  mondi  e  la  Terra,  diversità  che riguarda ognuno degli  elementi
speciali  e  il  cui  esame  è  di  grande  importanza  nella  questione  della  loro  fisiologia  generale.
Iniziando  dalle  piante  la  cui  condizione  differisce  maggiormente  dalla  nostra,  citeremo Urano,
Mercurio e Venere, che hanno stagioni e climi eccessivi; poi Saturno e Marte, le cui stagioni sono
quasi analoghe alle nostre; Giove è un mondo a parte, privilegiato su tutti gli altri: gode di una sola
e uguale stagione durante il suo lento periodo annuale; il giorno e la notte sono in tutti i luoghi di
uguale  durata;  climi  costanti  associati  a  ogni  latitudine  discendente  in  sfumature  armoniche
dall'equatore  ai  poli.  Se  applichiamo  le  nostre  considerazioni  alla  fisiologia  dei  satelliti,
aggiungeremo che la nostra luna è altamente preferita, poiché il suo asse di rotazione è inclinato
solo di due gradi, l'estate e l'inverno si confondono in una sola stagione uniforme e permanente,
uguale alla durata del mese (venti  nove giorni),  e non vi sono altre transizione oltre quelle del
giorno e della notte, che durano ciascuna una semi rivoluzione lunare, cioè quasi quindici giorni.
Aggiungeremo ancora che dal punto di vista della lentezza dei periodi in cui si divide la vita, gli
abitanti  degli  anelli  di  Saturno (se  potessero esistere)  sarebbero forse più  favorito  dei  Seleniti,
poiché conterebbero anni di un solo giorno e di una sola notte, anni uguali a trenta dei nostri. Ma le
conseguenze di queste condizioni e le ipotesi che si possono fare su questi elementi sconosciuti
escono troppo dai limiti della scienza perché si possa dar loro credito qui.

Noi diciamo che di tutti i pianeti, il più favorito per il regime astronomico che esaminiamo qui,
come  per  la  maggior  parte  di  quelli  che  abbiamo  esaminato  in  precedenza,  è  il  gigantesco  e
magnifico Giove,  le  cui stagioni graduate e sfumature insensibili,  hanno ancora il  vantaggio di
durare dodici volte più delle nostre. È la tipologia realizzata del mondo che le aspirazioni umane
hanno immaginato al di là dei tempi, nel passato o nell'avvenire; è il mondo superiore di cui la Terra
non raggiungerà mai la perfezione. Questo gigante planetario sembra posto nei cieli come una sfida
ai deboli abitanti della Terra, o, meglio, come un simbolo di speranza che deve incoraggiarli nei loro
sforzi di scienza e virtù, facendo loro intravedere la struttura di una lunga e fertile esistenza. Ad
esso si possono applicare queste parole di Brewster: “Su un pianeta più magnifico del nostro, si
domandava il celebre fisico1, non può esistere un tipo di intelligenze la cui inferiore delle quali
sarebbe  ancora  superiore  a  quella  di  Newton?  I  suoi  abitanti  non  si  servono  di  telescopi,  più
penetranti o microscopi più potenti dei nostri? Non hanno procedimenti di induzione più sottili,
metodi di analisi più fecondi e combinazioni più profonde? Là, non hanno risolto il problema dei tre
corpi, spiegato l'enigma dell'etere luminifero e racchiuso la forza trascendente della mente nelle
definizioni, gli assiomi e i teoremi della geometria? Questi uomini godono senza dubbio di una
grande capacità di ragionamento, che li porta a una più corretta valutazione e a una più perfetta
conoscenza dei disegni e delle opere di Dio! Ma qualunque siano le loro occupazioni intellettuali,
chi può dubitare che essi studino e sviluppino le leggi della materia, che agiscono attorno a loro, al
di sopra di loro e tra loro nei cielo?”

Sebbene noi ignoriamo se Giove è attualmente nelle condizioni di abitabilità intellettuale, o, se
grazie alla temperatura elevata che sembra essere stata conservata fino ad oggi, è ancora nello stato
in cui si trovava la Terra all'inizio dei periodi geologici; tuttavia siccome non vi è né passato né
avvenire per la Natura e che per essa il presente è eterno, l'epoca è relativamente indifferente e
questo mondo è o sarà in tutti i casi molto superiore a quello che noi abitiamo.

Per noi, che siamo attaccati alla palla terrestre da catene che non ci è dato rompere, vediamo
passare successivamente i nostri giorni con il tempo rapido che li consuma, con i capricciosi periodi
che li  dividono,  con queste  stagioni  il  cui  antagonismo si  perpetua nella  continua diversità  del
giorno e della notte e nell'incostanza della temperatura. Quanto la condizione della Terra è lontana
da quello di questo mondo che consideriamo di primo acchito, dove i giorni si succedono ai giorni,
gli anni agli anni, secondo periodo uguali e costanti! mondo al quale si avvicina al massimo grado

1 More worlds than One, cap. IV:



lo splendido Giove, mondo che esiste certamente nella moltitudine dei pianeti che ruotano attorno ai
soli dello spazio, mondo dove, al riparo da transizioni di calore e di freddo, si aridità e di umidità e
da  variazioni  incessanti  dell'equilibrio  della  temperatura,  le  funzioni  dell'economia  vivente  si
accompagnano senza scompiglio e, lungi dall'opporsi alle operazioni del pensiero, si sono erette a
protettrici dell'intelligenza!

Lontano  da  noi  il  pensiero  di  terminare  questo  studio  con lamentazioni  sulla  nostra  povera
condizione umana! Ma non sarà inutile qui constatare, con fatti irrefutabili, che la Terra è lontana
dall'essere la migliore dei mondi possibili. Da ogni parte la Natura lotta contro l'uomo, invece di
assecondarlo nelle sue intenzioni: è bene spesso un avversario che dobbiamo dominare con tutta la
nostra  potenza  e  sul  quale  dobbiamo estendere  il  nostro  dominio.  “Il  nostro  regime,  disse  un
filosofo  contemporaneo  in  un'opera  che  ognuno  dovrebbe  conoscere1,  il  nostro  regime  si  può
tradurre con questo solo fatto, che noi siamo stati obbligati ad abbandonare l'aria di campagna per
rifugiarci nei luoghi più piacevoli. La natura terrestre ci dà solo una molto cattiva ospitalità: non
solo non ci offre bellezze che non siano in qualche parte viziate dalle brutture; ma, senza attenzione
per i nostri bisogni, dopo essersi capricciosamente cullata per un istante alle nostre carezze, passa
ad eccessi di clima che non possiamo sopportate senza dolore e ci riduce a guardarci dalle sue
ingiurie, utilizzando i suoi benefici. A questo giungiamo, grazie alla potenza della nostra industria,
all'interno delle case ben fatte. Rappresentiamo un mondo a parte, sottoposto alla nostra legge, così
indipendente  dall'esterno  che  è  comandato  dalle  nostre  convenienze  e  nel  quale,  sfidando  le
intemperie, trascorriamo giorni tranquilli... Tuttavia, la nostra industria non potrà impedire che, se
vogliamo godere dell'intero territorio che ci è attribuito, non basta sopportare, al livello della natura,
il freddo e il caldo. È una delle fatalità del nostro sito attuale e non sembra che la nostra potenza sia
mai capace di aumentare a tal punto da reprimerla di colpo. La costituzione fondamentale della
Terra non ci lascia altra alternativa che scegliere tra due schiavitù: la schiavitù delle stagioni e
quella della casa.”

Abbracciamo, se possibile, con un solo colpo d'occhio, la popolazione umana che popola la Terra
e constatiamo che questo globo è lontano dall'essere conveniente per l'Uomo e che la sterilità del
suo  pianeta  lo  forza,  questo  re  della  Terra,  ad  impiegare  la  maggior  parte  del  suo  tempo
all'acquisizione dei mezzi di sussistenza. Le piante di cui si nutre devono essere seminate, coltivate
e  preparate;  gli  animali  di  cui  si  serve  per  i  propri  bisogni  devono  essere  riparati  contro  le
intemperie  delle  stagioni;  gli  si  devono  costruire  alloggi,  preparare  gli  alimenti,  dar  loro  cure
assidue e rendersi loro schiavi. Solo nel mezzo della Natura, l'Uomo non riceve da essa il minimo
soccorso diretto; utilizza al meglio possibile le forze cieche e se trova di che vivere sulla Terra, è per
un lavoro continuo e non in virtù delle buone disposizioni della natura.  Vediamo, questa stessa
natura terrestre, inghiottire ogni anno migliaia di uomini che cercano l'alimentazione del progresso
oltre  i  mari,  soccorrere e  distruggere in  un batter  d'occhio le  città  dove sono stabiliti  centri  di
civilizzazione, disseccare le produzioni della terra con un calore torrido o inondarla con piogge
torrenziali e con l'esondazione dei fiumi, o seminare la morte su vaste regioni scatenando su di esse
le più spaventose tempeste2.  Contempliamo queste moltitudini tutto d'un fiato e dirette verso la
terra, affaticate da un lavoro spesso sterile e la cui intelligenza è bloccata dall'implacabile Necessità
verso le belle e nobili  aspirazioni del pensiero! Trasportiamo il  nostro sguardo indagatore sulla
superficie del globo terrestre: dappertutto lo stesso e desolante spettacolo. E se incontriamo qui e là
palazzi  o  il  lusso scintillante,  interroghiamo questo  lusso per  conoscere  a  quale  prezzo lo  si  è
ottenuto; analizziamo, se è possibile, gli sforzi che è costato... e nei palazzi stessi dove risplende la
sua sontuosità, che vediamo trapelare da questi rivestimenti dorati,  incontreremo là anche occhi
bagnati da lacrime! Sapremo allora che l'intelligenza umana dai grandi pensieri non ha stabilito il
suo  regno  qui,  dove  tutto  obbedisce  alle  esigenze  della  materia;  constateremo  che  la  grande
maggioranza degli uomini è appena per dare a un numero molto piccolo le comodità della vita,

1 M. Jean Reynaud, Terre e Ciel, philosophie religieuse, p. 55, e 59.
2 Quanti esempi potremmo richiamare sulle condizioni così inospitali della natura terrestre! Per citarne una sola, il

ciclone che ha sconvolto il Bengala nel mese di settembre 1876 ha distrutto in due ore duecento quindici mila esseri
umani. E questo è solo un dettaglio della meteorologia terrestre!



restando essa stessa in un triste sventura; e riconosceremo l'inferiorità manifesta del mondo in cui
siamo!

Se le riflessioni precedenti non bastano, consideriamo che oltre questa inimicizia della natura
esterna ve n'è una ancora più temibile che ci è assegnata da forze interne che reggono il mondo. La
struttura  geologica  del  globo  terrestre  non è  pure  ben  rassicurante  per  noi  e  sebbene  i  grandi
fenomeni della natura avvengano solitamente con gradualità e lentezza, sebbene le più importanti
rivoluzioni del globo sembrano essere operate con calma e periodicamente, la storia ci mostra che
troppo  spesso  funesti  cataclismi  hanno  gettato  scompiglio  sulla  scena  del  mondo.  Le  nostre
campagne, le nostre città e le nostre abitazioni sono poste su un oceano di materia incandescente
che, da un secolo all'altro, può crollare e inghiottire un intero popolo nelle sue ardenti profondità.
Le osservazioni termologiche e metallurgiche sull'aumento progressivo della temperatura andando
verso il centro della Terra, e i fatti geognostici constatati nei due emisferi, hanno stabilito che la
crosta solida del globo ha uno spessore di non più di dieci leghe1. Un tale fatto, dice Arago, rende
conto delle reazioni incessanti esercitate contro le parti debole del rivestimento solido del nostro
pianeta da parte dei materiali fluidi interni. A una decina di leghe al di sotto della superficie che
abitiamo, le sostanze note per la loro massima resistenza alla fusibilità sono in fusione, e sappiamo
che al di sotto si estendono regioni perpetuamente tormentate dalle reazioni centrali, che questo
rivestimento così leggero del globo terrestre è costantemente in agitazione per l'attività incessante di
forze sotterranee, a tal punto che queste rivoluzioni interne producono spesso alla superficie terribili
sconvolgimenti del suolo e che una fluttuazione potente potrebbe, in un momento dato, sollevare i
fondali marini e versare le loro acque sulle nostre regioni, inghiottirci mentre mette a nudo i fondali
trasformati in continenti. Una rivoluzione geologica potrebbe così spezzare un bel giorno in mille
frammenti, questo rivestimento fragile sul quale crediamo di essere sicuri e disperdere i detriti nello
spazio. Queste sono considerazioni atte ad attenuare in noi il sentimento di sicurezza sul quale ci si
culla con tanta fiducia e abbiamo forse una sola ragione da invocare in nostro favore: quella della
lentezza dei movimenti geologici. Ma, sebbene amiamo pensare che questi fenomeni si presentano
solo  dopo  lunghi  intervalli,  davanti  ai  quali  la  durata  della  nostra  vita  è  completamente
insignificante, ciò non impedisce tuttavia che non si verifichino in realtà e non restino gli eterni
nemici del nostro progresso e del nostro benessere. In seguito a tali riflessioni, si può pretendere
ancora che questo globo sia, anche per l'uomo, il migliore dei mondi possibili e che un gran numero
di  altri  corpi  celesti  non  possano  essergli  infinitamente  superiori  e  riunire  meglio  che  qui  le
condizioni favorevoli allo sviluppo e alla lunga durata dell'esistenza umana? Lungi dal metterla al
di sopra di altri astri, ci si meraviglierà che la vita vi abbia stabilito una residenza e si ammetterà
che se è così popolata è perché la Natura è prodigiosamente feconda e che genera esseri la anche
dove l'uomo non avrebbe mai osato immaginare. Si comprenderà che essa ha popolato la Terra solo
perché è nella sua essenza produrre la vita dappertutto dove vi è materia per riceverla e lontano dal
pensare  che  essa  ha  finito  la  sua  sorgente  inesauribile  moltiplicando  così  gli  essere  alla  sua
superficie,  si  troverà nella  diversità  e  nell'infinità  delle  sue produzioni,  una prova eloquente di
quanto non si sia esaurita decorando gli altri mondi di una moltitudine innumerevole di creature,
poiché ha potuto produrne da noi.

Così quindi, non solo la posizione astronomica della Terra sull'orbita che percorre, ma anche le
disposizioni normali della sua natura e la sua costituzione geologica e climatologica ci provano che
essa è lontana dall'essere il mondo più favorevolmente stabilito per il mantenimento dell'esistenza.
Le  differenze  di  età,  di  posizioni,  di  masse,  di  densità,  di  grandezza,  di  mezzi,  di  condizioni
biologiche, ecc, pongono un gran numero di altri mondi a un livello di abitabilità superiore a quello
della Terra, sull'anfiteatro immenso della creazione siderale. Il nostro studio sui les Cieux ci porta a
questo panorama splendido. Mondi superiori,  luoghi magnifici  di  alte intelligenze,  costellano le
zone  inesplorate  dei  lontani  spazi.  È  in  questi  mondi  che  l'umanità  vive  tranquilla  e  gloriosa,
protetta da un cielo puro e benefico, in una temperatura costantemente in armonia con le funzioni
dell'organismo e godendo in pace le disposizioni amiche della natura. Una primavera eterna, forse
più diversificata dal fascino sempre nuovo che le nostre stagioni più variate, decora questa mondi

1 Si veda l'Appendice, nota E. Sur la Constitution intérieure du globe terrestre.



fortunati, dove l'uomo è liberato da ogni occupazione materiale e esente da questi bisogni grossolani
riguardanti la nostra organizzazione terrestre; dove, invece di mendicare il suo nutrimento dai resti
degli altri esseri, è dotato di organi che lo aspirano insensibilmente dal mezzo vitale; dove, invece di
studiare con fatica la scienza del mondo, sensi più precisi e un intelletto più perfetto gli rivelano le
meraviglie della creazione e le sue leggi universali. Là, i legami dorati dell'amore riuniscono tutti i
membri dell'umanità come una immensa famiglia, il fratello non è più schiavo del fratello e neppure
le rivalità sanguinose della gloria guerriera, né le discordie dell'invidia turbano l'eterna pace; - forse
il veleno della morta non circola più nelle vene di queste umanità e il nostro trapasso ghiacciato non
è per essi che la partenza di un'anima verso famiglie amate. Là, il genere umano è giunto al campo
della Verità: religione, scienza e filosofia si danno la mano; - Dio non è più così lontano: lo si adora
senza racchiudersi sotto un cielo di pietra; la natura è il tempio, e l'Uomo, è il sacerdote. Là, infine,
l'uomo contempla senza velo il panorama superbo dei cieli infiniti, segue con la sua vista penetrante
le peregrinazioni dei mondi e conversa mediante facoltà meravigliose con gli abitanti delle sfere
vicine.

IV - I Cieli

Per la dignità del suo obiettivo e per la perfezione delle sue teorie, l'Astronomia è il più bel
monumento della mente umana. Laplace

  Immensità dei cieli - Come i sette miliardi di leghe del nostro   sistema planetario sono una
quantità insignificante -  Sistemi   stellari -  Distanza delle  stelle  più vicine -  Velocità della
luce; durata del suo tragitto per giungerci dalle stelle - Le   trasformazioni degli astri; stelle il
cui splendore diminuisce;   stelle colorate; stelle spente; stelle il cui splendore   aumenta; stelle
periodiche; stelle che sono improvvisamente   apparse - Determinazioni sul numero degli astri
- Il cielo   visibile - Stelle doppie - Nebulose; la Via lattea è una   nebulosa di cui facciamo
parte: i suoi diciotto milioni di soli   - Creazioni degli spazi lontani - Ultime regioni esplorate
dal   telescopio - Al di là - L'infinito!

LA VITA UNIVERSALE!  ecco ciò che la Natura ci insegna da questa voce intima e potente con
la  quale  parla  in  tutti  i  luoghi  del  mondo,  -  da  questa  voce  che  attraversa  gli  spazi  e  si  fa
comprendere nei cieli dagli abitanti di tutte le terre che si muovono negli spazi estesi, - da questa
voce che si indirizza all'anima e che tutti gli uomini creati possono intendere. Ecco quanto essa
annuncia ai nostri saggi, ai nostri poeti e ai nostri filosofi il cui genio si era, per la sola propria
potenza, elevato fino ad essa. Ecco ciò quanto dimostra oggi con le scoperte moderne della scienza,
che, dopo una lotta di quindici secoli, è infine giunta a svelare i suoi segreti. Malgrado l'imperizia
del suo interprete, essa ha parlato in un modo assai eloquente per attrarre verso di sé le menti e i
cuori; ma la convinzione che essa tende a stabilire in noi deve essere profonda e indelebile e non
vuole abbandonare ancora lo schema che essa ha srotolato sotto i nostri sguardi. È ammesso ora,
almeno lo speriamo, che la pluralità dei mondi non può non essere, e se si può certificare che tale o
talaltro mondo specializzato sia oggi necessariamente abitato, bisogna almeno ammettere, in linea
generale, che l'abitabilità dei mondi è la loro condizione normale. Ma è una considerazione più
generale delle precedenti, che deve venire ora a coronarla e a confermarla. I microscopi ci hanno
rivelato che la potenza creatrice ha sparso la vita in tutti i luoghi della Terra e che al di sotto del
mondo  visibile  vi  sono  esseri  fino  alla  più  piccola  dimensione;  il  telescopio  ci  mostra  che  è
impossibile  alla nostra  mente abbracciare tutta  l'estensione di  questa  potenza e che,  secondo le
parole di Pascal, dovremo ben gonfiare le nostre concezioni oltre l'immaginabile, non daremo mai
alla luce realmente gli atomi, Ecco, infatti, lo schema più magnifico che possiamo ammirare, lo
spettacolo più imponente di cui è dato all'uomo essere testimone: quello dell'IMMENSITÀ DEI
CIELI!



E dapprima, il nostro sistema planetario così come l'abbiamo presentato, cioè limitato dall'orbita
di Nettuno, che ha una circonferenza di almeno 7 miliardi di leghe, non riduce a questi stretti limiti
l'impero immenso del Sole. Oltre che pianeti sconosciuti, più lontani di Nettuno, possono circolare
al di là della sua orbita, innumerevoli comete, sottoposte pure all'attrazione solare, che solcano in
tutte le direzioni gli spazi eterei e ritornano in tempi determinati a ricevere la luce solare, sorgente
abbondante di luce e di elettricità. Non abbiamo nulla da aggiungere sulle natura delle comete, se
sono ammassi  di  vapori  di  estrema tenuità  e  si  addentrano nei  cieli  a  tutte  le  profondità;  non
abbiamo nulla  da  dire  pure  sul  loro  numero,  se  ve  ne sono tantissimi,  con tutta  probabilità,  e
raggiungono le centinaia di  migliaia.  Ma, per dare un'idea dell'estensione del  dominio del Sole
tramite l'estensione dell'orbita di ciascuna cometa, ricordiamo che la grande come del 1811 impiega
3000 anni per compiere la sua rivoluzione e che quella del 1680 completa la sua rivoluzione dopo
una corsa ininterrotta di 88 secoli; che il primo di questi astri si allontana a tredici miliardi seicento
cinquanta milioni di leghe (13650000000) e il secondo a più di trentadue miliardi (32000000000)!

Quale che  sia  questa  estensione,  quale  che  sia  l'immensità  del  dominio solare,  le  grandezze
precedenti, che ci appaiono così prodigiose, possono tuttavia appena essere confrontate, tanto esse
sono esigue rispetto alle grandezze che si esaminano negli studi dell'astronomia stellare. Il numero
in uso nell'astronomia planetaria scompare a fianco di ciò che è possibile, non si conta più in leghe
ma in migliaia di leghe, si prende per unità il raggio medio dell'orbita terrestre, uguale, come si sa, a
trentasette milioni di leghe.

Ogni stella del cielo è un sole brillante di luce propria. Si è misurata l'intensità luminosa delle
stelle più vicine e si è constatato che alcune, come Sirio, sono molto più radiose e più voluminose
del nostro Sole; trasportato alla distanza che ci separa da Sirio, il Sole offrirebbe appena l'aspetto di
una piccola stella di terza grandezza.

Se  il  nostro  sistema  solare  è  un  tipo  generale  nell'ordine  uranografico,  cosa  della  massima
probabilità, questi vasti e brillanti soli sono altrettanti centri di magnifici sistemi, alcuni dei quali
sono simili al nostro, altro possono essergli inferiori e un gran numero di loro sono superiori in
estensione  e  in  ricchezza  planetaria.  Se  una  tale  disposizione  di  mondi  attorno  a  un  astro
illuminatore non è ripetuta presso tutti i soli dello spazio, dobbiamo essere certi, tuttavia, che quelli
sono comunque centri di vita attiva, manifestata su mondi sconosciuti, altrettanti centri di creazioni
strane,  rispetto  a  quelle  che  conosciamo,  ma  grandi,  ammirevoli,  sublimi,  come  tutto  ciò  che
germoglia nei solchi scavati dalla mano della Natura.

Sarebbe  bello  abbracciare  sotto  lo  sguardo  illimitato  della  nostra  anima  questa  immensità
prodigiosa  dove  irradiamo  le  creazioni  dell'etere;  sarebbe  bello  dare  l'ultimo  colpo  al  piccolo
firmamento cristallino degli antichi e, spogliandoci dall'antica illusione che ci mostrava le stelle
ruotanti a una uguale distanza da noi, attraversare con il pensiero gli spazi continuamente rinnovati
dove si succedono i mondi stellari. Andiamo a provare questo viaggio.

Bisogna  dapprima  considerare  il  nostro  sistema  planetario  come  una  piccola  flotta  di
imbarcazioni, che vagano isolate in uno spazio immenso; il nostro sole, esso stesso una stella, plana
tra le sue sorelle stelle, dirigendosi attualmente verso la costellazione di Ercole, trasportando con sé
i suoi pianeti, stretti attorno a lui come attorno a un protettore senza il quale essi cadrebbero nella
notte della morte; e sapere che le stelle simili che senza numero costellano lo spazio sono lontane le
une dalle altre per immense distanze. La stella più vicina al nostro sistema è lontano quasi 8000
volte il raggio di questo sistema, raggio uguale a 1100000000 leghe. Prendendo per unità il raggio
dell'orbita terrestre, questa distanza è uguale a 226400 volte questo raggio, cioè: 8376800000000
leghe.

È la distanza della stella più vicina, \alpha Centauri1, la sola che sia un poco vicina al nostro
sistema. Tra quella che seguono e la cui distanza è nota, segnaliamo la 61a del Cigno, che dista
403600 volte la  distanza Terra-Sole,  ricordata  in precedenza; Sirio,  che è lontana 897600 volte
questa distanza; Vega, che brilla a 52 trilioni 830 miliardi di leghe; la Stella Polare, a 117 trilioni
600 miliardi di leghe; Capella, a 170 trilioni 393 mila milioni di leghe; è il numero di quindici cifre
seguente: 170392000000000.

1 Si veda la nota F d'Appendice, Comment on détermine la distance des étoiles à la Terre.



Queste sono le stelle più vicine, quelle che si trovano nella stessa nostra zona di spazio. Quanto
alla  totalità  delle  altre,  ai  milioni  di  milioni  che  popolano  il  cosmo,  ci  è  matematicamente
impossibile prendere alcuna base per misurare la loro distanza, la più di cui possiamo disporre, il
diametro dell'orbita terrestre, è infinitamente piccola rispetto a queste distanze.

Cercheremo pertanto di dare un'idea di queste distanze, assumendo come misura la velocità della
luce. Diremo perciò che la luce, che percorre settantacinquemila leghe al secondo1, non impiega
meno di 3 anni e 6 mesi per raggiungerci dalla nostra stella vicina \alpha Centauri; che cammina 14
anni per arrivarci da Sirio e 21anni da Vega; che il raggio luminoso inviato dalla Polare ci arriva
dopo 50 anni  dalla  sua emissione  e  che  quello inviato  dalla  Capra cammina 72 anni  prima di
arrivare a noi; che oltre questi astri vicini la durata del tragitto è assai più grande, che per le ultime
stelle visibili con il telescopio di tre metri, non basterebbero mille anni e per ultime stelle visibili
con il telescopio di 6 metri, non meno di 2700 anni; diremo infine che vi sono stelle la cui luce ci
perviene dopo 5000, 10000, 100000 anni, sempre spostandosi incessantemente con una velocità di
75000 leghe al secondo.

Tali numeri iniziano a far parte della nostra osservazione degli immensi panorami dell'infinito e a
illuminarci sull'infima condizione della Terra. Ci dicono anche che la storia dell'universo astrale si
srotola, gigantesca, senza che ne conosciamo l'inizio, persi come siamo sulla nostra stazione isolata.
I raggi luminosi che ci arrivano dalle stelle ci raccontano la storia antica di un numero infinito di
creazioni la cui storia presente ci è praticamente sconosciuta2.  Supponiamo, per esempio, che il
magnifico Sirio si spenga oggi per una qualsiasi catastrofe, impiegando la sua luce 14 anni per
giungere a noi, lo vedremmo ancora per 14 anni nello stesso punto del cielo, anche se in realtà è
scomparso da tempo. Se le stelle fossero distrutte oggi, esse brillerebbero ancora per parecchi anni,
parecchi secoli, parecchie migliaia di secoli sopra le nostre teste; è possibile che stelle che studiamo
attentamente  oggi,  non  esistano  più  dall'inizio  del  mondo  (del  mondo  terrestre)!  No,  non
conosciamo la storia passata dell'universo; i nostri rapporti con questi astri risplendenti che brillano
nell'etere si limitano a quale raggio che si è potuto misurare per i più vicini; tutto il resto è sottratto
dalla distanza. Le trasformazioni continue della creazione si effettuano senza che a noi sia possibile
studiarle  né  conoscerle;  mondi  nascono,  vivono  e  muoiono;  soli  si  accendono  o  si  spengono;
umanità crescono e camminano verso il loro destino diverso; l'opera di Dio si compie: noi siamo
trasportati come gli altri nell'eterno abisso senza sapere nulla.

Vi sono stelle il cui splendore diminuisce. 276 anni prima della nostra era, Eratostene diceva
parlando delle stelle della costellazione dello Scorpione: “Esse sono precedute dalla più bella di
tutte,  la stella brillante della serra boreale;” ora la serra boreale non domina più in splendore i
gruppi di stelle nei dintorni. Ipparco, diceva 120 anni a. C.:” La stella del piede anteriore dell'Ariete
è particolarmente bella;” essa è oggi di 4a grandezza. Flamsteed segnalò nella costellazione dell'Idra
due  stelle  della  quarta  grandezza  che  W.  Herschel  trovò  della  ottava  nel  secolo  successivo.  Il
confronto tra i cataloghi antichi e quelli moderni mostra numerosi esempi analoghi. Il giureconsulto
astronomo Bayer indicò α del Dragone di seconda grandezza; essa è ora solo di terza. Vi sono stelle
colorate le cui luce ha subito cambiamenti di colore. Tale è Sirio, che opere dell'antichità indicano
come mostrante un colore rosso molto pronunciato, e che è attualmente del bianco più puro. Vi sono
stelle che si sono estinte e delle quali non si trova più alcuna traccia dove prima erano osservate.
Gian  Domenico  Cassini,  il  primo  direttore  del  nostro  Osservatorio,  annunciò  alla  fine  del
diciassettesimo secolo che la stella segnata sul catalogo di Bayer al di sopra di ε dell'Orsa minore
era scomparsa. La nona e la decima del Toro sono pure scomparse. Dal 10 ottobre al 25 marzo
1782, il celebre astronomo di Slough assisté agli ultimi giorni della 55a di Ercole, che cadde dal
rosso al pallido per poi estinguersi completamente. Vi sono stelle la cui intensità luminosa aumenta.
Queste sono: la 34a della Lince, che è passata dalla settima alla quinta e la 38a di Perseo, che è
passata dalla sesta alla quarta. Vi sono stelle la cui luminosità cambia periodicamente e che passano
regolarmente da un massimo a un minimo di intensità con un ciclo costante. Queste sono, per i

1 Secondo le ultime misure, che sono precise e definitive.
2 Sulle conseguenza fisiche e metafisiche della trasmissione successiva della luce attraverso lo spazio, si veda la nostra

opera: Récits de l'Infini, Lumen, stotia di un'anima che rivede direttamente le sue precedenti esistenze.



lunghi periodi: la stella misteriosa o della Balena, la cui periodicità, molto irregolare, varia dalla
seconda grandezza alla completa scomparsa; \chi del collo del Cigno, la cui periodicità è tredici
mesi  e  mezzo  e  che  varia  dalla  quinta  alla  undicesima  grandezza;  la  numero  30  dell'Idra  di
Hevelius,  che  nello  spazio  di  cinquecento  giorni,  varia  dalla  quarta  grandezza  alla  scomparsa.
Queste sono ancora, per i corti periodi: \delta Cefeidi, la cui periodicità è di cinque giorni e otto ore
e la variazione dalla terza alla quinta grandezza; \beta della Lira, la cui periodicità è di sei giorni e
nove ore e la variazione dalla terza alla quinta;  \gamma di Antinoo, che varia in sette giorni e
quattro ore dalla quarta alla quinta grandezza. Vi sono stelle che sono scomparse improvvisamente,
hanno brillato dello splendore più intenso e sono scomparse per non più riapparire. Queste sono le
stelle nuove che si accesero sotto l'imperatore Adriano e sotto l'imperatore Onorio, nel secondo e
quarto secolo; la stella immensa osservata nel quarto secolo nello Scorpione da Albumazar e quella
che apparve nel decimo, sotto l'imperatore Ottone I. Vi è la memorabile stella del 1572, che arricchì
per diciassette mesi la costellazione di Cassiopea, superando in luminosità Vega, Sirio e Giove,
fenomeno che sollevò lo stupore degli astronomi e il terrore dei deboli. Nei primi giorni della sua
comparsa, la si poteva distinguere in pieno mezzogiorno; il suo splendore si indebolì gradualmente
di  mese  in  mese,  passando  per  tutte  le  grandezze  fino  alla  scomparsa  completa.  Per  dirlo
rapidamente, pochi avvenimenti storici fecero tanto rumore quanto questa misteriosa comparsa nel
cielo.  Era  l'11  novembre  1572,  pochi  mesi  dopo  il  massacro  di  San  Bartolomeo;  il  malessere
generale,  la  superstizione  popolare,  la  paura  delle  comete,  il  timore  della  fine  del  mondo,
annunciato da tempo dagli astrologi, erano una eccellente messa in scena per una tale apparizione.
Si annunciò ben presto che la stella nuova era la stessa che aveva condotto i Magi a Betlemme e che
la sua venuta presagiva il ritorno dell'Uomo-Dio sulla Terra e il giudizio finale. Per la centesima
volta forse, questi tipi di pronostici furono riconosciuti assurdi; ciò non impedì agli astrologi di
avere grande credito dodici anni più tardi, quando annunciarono di nuovo la fine del mondo per
l'anno 1588; queste predizioni mantenevano in fondo la stessa influenza sulle masse popolari, fino
al nostro secolo, e, -perché non dirlo? - produssero il loro piccolo effetto recentemente in occasione
della cometa immaginaria del 13 giugno 1857? Ahimé! La storia della nostra umanità è la storia
delle  sue  debolezze!  Ma  ritorniamo  al  nostro  argomento.  Tra  le  stelle  che  sono  apparse
improvvisamente per non più riapparire, ricordiamo ancora quella del 1604, che, il 10 ottobre di
quello stesso anno, superò con il risplendente chiarore lo splendore delle stelle più brillanti e quello
di Marte, di Giove e di Saturno, al quale era vicino; nel mese di aprile 1605, essa era scesa alla terza
grandezza e nel marzo 1606, era divenuta completamente invisibile. Citiamo infine la famosa stella
di Renard, che apparve pure nel 1604 e che offrì il singolare fenomeno di indebolirsi e rianimarsi
parecchie volte prima di spegnersi completamente. Apparizioni analoghe si sono manifestate nel
1848, 1866 e 1876.

Abbiamo  tracciato  sommariamente  la  storia  di  alcune  delle  trasformazioni  sopraggiunte
nell'universo visibile e che sono state osservate; si sente che questa storia è solo l'indice di ciò che
avviene  giornalmente  nell'universalità  dei  cieli,  ma  basta  a  distruggere  in  noi  l'idea  antica
dell'apparente immobilità del cielo solitario. L'abitudine di contemplare i mondi dello spazio solo
durante le tenebre della notte, il silenzio e la solitudine che ci circonda in questa assopimento della
Natura e questo sonno degli esseri, ci danno una falsa impressione dello spettacolo che si estende al
di là della Terra e noi siamo portati a vedere il cielo stellato come partecipante allo stato delle cose
che ci circondano. È una illusione dovuta ai nostri sensi, ma che deve essere raddrizzata con il
ragionamento. Ogni pianeta avente un emisfero oscuro e uno illuminato, poiché ha solo una parte in
grado di ricevere i raggi solari, il giorno e la notte si susseguono costantemente per tutti i punti del
globo, secondo il moto di rotazione del pianeta e la notte è, di conseguenza, un fenomeno parziale al
quale il resto dell'universo è del tutto estraneo. L'oscurità, la solitudine, il silenzio, appartengono al
luogo in cui  siamo e non vanno oltre.  È un caso terrestre  non estendibile  all'universo.  Il  cielo
immenso, popolato di innumerevoli astri, non è per questo una regione di immobilità e morte. La
sua inerzia è scomparsa con la scuola dei peripatetici; la sua mutabilità incessante è proclamata
dalle osservazioni del nostro tempo. Tutto si muove, tutto si trasforma; tutto risplende di vita e di
attività. Visto da lontano, abbracciato nello sguardo investigatore del filosofo, che astrae dal tempo



e dallo spazio, l'universo è un insieme gigantesco di sistemi stellari, di cui i soli radiosi, i pianeti
splendenti,  le  comete  fiammeggianti  e  tutte  le  creazioni  eteree  si  incrociano,  si  cercano,  si
succedono incessantemente, trasportati da un moto perpetuo lungo vie diverse dove le leggi divine
li  conducono.  La  vita  abita  là,  non  la  morte;  l'attività,  non  il  riposo;  la  luce,  non  le  tenebre;
l'armonia,  non  il  silenzio;  le  trasformazioni  successive  delle  cose  esistenti,  non  l'immobilità  e
l'inerzia. È soprattutto là che bisogna guardare per conoscere la realtà della creazione vivente e non
sui grani di sabbia dove siamo confinati.

Abbiamo rapportato le distanze delle stelle più vicine; esse hanno lasciato alle nostre idee il
campo libero per innalzarsi nelle vaste regioni del cielo. Domandiamo ora a questo cielo splendido
il numero di astri che lo popolano, come formiche un formicaio, rimanendo tutte lontano tra loro a
distanze equivalenti a quelle che abbiamo prima indicato.

Ricordiamo  dapprima  che,  per  facilitare  l'indicazione  dello  splendore  delle  stelle,  le  si  è
classificate per ordine di grandezza, secondo tale luminosità. Si sa che questa denominazione di
grandezza non si applica alle dimensioni delle stelle, che ci sono sconosciute, ma solo alla loro
luminosità apparente e che (in linea generale) le stelle che appaiono più piccole devono essere
considerate come le più lontane. Si contano nei due emisferi 18 stelle di prima grandezza, 60 di
seconda, quasi 200 della terza. Si vede che la progressione è rapida. La quarta grandezza racchiude
500 stelle, la quinta 1400, la sesta 4000. Qui si ferma il numero delle stelle visibili ad occhio nudo;
ma la progressione continua nello stesso rapporto oltre questo limite e aumenta nello stesso modo
considerando le grandezze più piccole. Si supporrà più facilmente questa crescita, se si riflette che
le stelle ci appaiono, come detto, tanto più piccole quanto sono più lontane dalla Terra, il cerchio o
la regione che occupano relativamente alla Terra abbraccia tanto più spazio quanto è più lontano da
noi. Al di là della sesta, si contano ancora dieci grandezze di stelle visibili solo al telescopio. Per
dare  un'idea  dell'aumento  numerico  di  queste  stelle,  diremo che  l'ottava  grandezza  ne  contiene
40000; la nona 120000 e la decima 360000. La progressione continua... Arago contava 9566000
stelle  della  tredicesima  grandezza;  26697000  della  quattordicesima  e  valutava  a  43  milioni1 il
numero totale delle stelle di tutte le grandezze visibili fino alla quattordicesima. Per la sedicesima
grandezza,  si  può  già  valutare  numericamente  il  valore  a  75  milioni  di  stelle  visibili;  e  forse
aumenta fino a cento milioni.

Questo è il numero di astri visibili, cioè di quelli che si trovano abbastanza vicini alle regioni
dello spazio in cui siamo, perché i loro raggi possono arrivare fino a noi. Oltre, il numero continua a
crescere nelle regioni dell'invisibile.

Si comprenderà facilmente davanti a questo schema, e riferendosi alle distanze reciproche delle
stelle disseminate nello spazio, che la luce di certe stelle impiega 1000, 10000, 100000 anni per
giungere fino a noi, percorrendo 75000 leghe al secondo.

Perle splendide incastonate nell'immenso e nobile scrigno della gravitazione, sotto le catene di
questa legge universale, le stelle si muovono negli spazi, figlie di una stessa nazione, sorelle di una
stessa famiglia. Qui le si vede agglomerate in miriade e sospese nello spazio con un arcipelago di
isole galleggianti; più lontano, riunite in un sistema siderale, innalzarsi o discendere insieme attorno
a un centro invisibile. Un gran numero di stelle, circa una su quaranta, che appaiono semplici ad
occhio nudo, o nel campo di un cannocchiale comune, furono trovate doppie dirigendo su di esse
l'occhio penetrante dei telescopi di Herschel, di Struve e di lord Rosse; e là dove percepivamo solo
un astro fisso nei cieli, si studia ora un sistema di due stelle ruotanti assieme attorno a un centro
comune di gravità. Si sono pure osservate stelle multiple, di sistemi tripli e quadrupli. Questi sistemi
sono mossi come il nostro dalla forza di attrazione, e ognuno dei soli che li compongono può essere
considerato come centro di attrazione di un gruppo di pianeti, le cui condizioni di abitabilità devono
essere assai diverse dalle nostre, per la coesistenza di due o più fuochi calorifici e luminosi e alle
diverse combinazioni dei loro moti nello spazio.

1 Questo numero è la somma della progressione geometrica seguente:
18 + 18x3 + 18x32 + 18x33 + 18x34 + 18x35 + 18x36 + 18x37 + 18x38 +\\+ 18x39 + 18x310 }+ 18x311 + 18x312 + 18x313 \



Le rivoluzioni di questi soli attorno al loro centro comune di gravità si compiono in tempi molto
diversi,  secondo i  sistemi:  tale  coppia,  come quella  di  \zeta Ercole,  ruota in 34 anni e 6 mesi;
un'altra come \gamma della Vergine, in 175 anni; un'altra ancora, come ς dell'Acquario impiega più
di 1500 anni per percorrere la sua orbita. Questi gruppi binari sono, per mondi vicini ad essi che
possono osservare i loro moti, giganteschi quadranti stellari che segnano nel cielo periodi secolari
davanti ai quali gli anni della longevità umana passerebbero inosservati. Quale panorama superbo si
apre davanti a noi quando contempliamo questi soli lontani, fonti meravigliose di un nuovo mondo
di  colori!  Terre  illuminate  da  due  soli  diversamente  colorati,  uno dei  quali  risplende  come un
immenso rubino luminoso, l'altro un limpido smeraldo! Nature sconosciute dove la porpora riveste
ogni cosa, dove lo zaffiro e l'oro si sposano secondo la posizione di un secondo o di un terzo sole
blu o giallo. Giorni arancio, giorni verdi; notti illuminate da lune colorate, specchi fedeli di soli
multipli; aspetti estranei, che nessuna concezione avente la sua fonte sulla Terra non potrebbe far
apparire nella nostra mente. Chi può dubitare che gli elementi sconosciuti coi quali la Natura ha
decorato  questi  astri  lontani;  che  le  condizioni  di  esistenza  che  caratterizzano  i  loro  rispettivi
pianeti; che il modo di azione delle forze cosmiche, del calore e della luce combinata di numerosi
soli; che la successione misteriosa dei giorni senza notti e di stagioni indefinite; che la presenza di
numerose sorgenti elettriche, la combinazione di colori nuovi e sconosciuti e l'associazione di tante
azioni simultanee non sviluppano alla superficie di questi mondi una vasta e magnifica scala di vita,
tipi inimmaginabili per noi, che conosciamo solo un punto isolato dell'universo? Chi può pensare
soprattutto che l'armonia di queste sfere, che, in regioni ignorate, vibrano come le nostre sotto il
soffio divino di un grande Ordinatore, sia stata impiegata senza causa e senza scopo nei deserti del
vuoto?  e  chi  oserà  sostenere  che  questi  immensi  soli  non  sono  stati  creati  che  per  ruotare
eternamente l'uno attorno all'altro?

NEBULOSE: 1. Nebulosa della Vergine -
2.  Nebulosa  del  Cane  da  caccia  -  3.
Ammasso del Tucano. |



Diciamo ora che la maggior parte delle stelle che vediamo nel Cielo e, in particolare, quelle che
appartengono alla Via Lattea o che si trovano nelle regioni vicine, formano uno stesso insieme, uno
stesso gruppo, disegnato da un astronomo stellare sotto il nome di nebulosa. Il nostro Sole - e di
conseguenza la Terra con gli altri pianeti, - appartiene pure a questo enorme agglomerato di astri
simili, agglomerato i cui strati equatoriali si proiettano nel nostro cielo sotto la forma di una vasta
striscia luminosa che fa il giro della sfera stellata; è posto verso la metà di questo strato di stelle,
non lontano dalla regione in cui essa si biforca in due rami; occupa così una parte centrale nella Via
Lattea. Se si vuole sapere quanti soli solo in questo piano equatoriale verso la metà del quale ci
troviamo,  diremo che valutando questa  porzione di  cielo con l'aiuto del  suo grande telescopio,
William Herschel vedeva passare nel breve intervallo di un quarto d'ora e in un campo di quindici
minuti di diametro (il quarto della superficie apparente del Sole), il numero prodigioso di 116000
stelle; e applicando questi calcoli alla totalità della Via Lattea, trovò non meno di diciotto milioni di
soli. È il numero contato nello strato equatoriale della nebulosa, di cui il nostro Sole è solo un'unità
insignificante e nel quale la Terra e tutti i pianeti sono invisibilmente persi. Quanto alla forma e
all'estensione di questa nebulosa, la si considera come un ammasso di stelle, lenticolare, appiattita e
isolata da tutte le parti, lungo più di cinque mila volte la distanza della stella più vicina, cioè più di
40000 trilioni di leghe.

Ci sembra essere una vasta e opulenta nebulosa, questa regione piena di un numero di stelle
superiore alle miniere della Terra in carbone o ferro; questo immenso insieme di stelle ci appare
essere la più bella ricchezza della creazione, per non dire dell'intera creazione; pertanto il nostro
giudizio  è  solo  il  risultato  dell'abitudine  nostra  di  riferirci  alle  grandezze  meschine  del  nostro
piccolo  mondo.  Questa  è  un'illusione  e  dobbiamo  riconoscere  che,  lungi  dall'essere  la  sola
nell'universo, questa nebulosa non è che l'umile compagna di una moltitudine di altre non meno
splendide, che costellano forse anche più brillantemente le regioni eteree. Vi è nel cielo un gran
numero di vie lattee simili alla nostra, poste a tali distanze, che divengono impercettibili ad occhio
nudo. Se di domandasse a quale distanze la nostra dovrebbe essere trasportata da qui, per offrirci
l'aspetto di una nebulosa ordinaria (che sottende un angolo di 10'), risponderemo con Arago che
bisognerebbe allontanarla a una distanza uguale a 334 volte la sua lunghezza. Questa lunghezza è
tale  che  la  luce impiega  più di  15000 anni  per  attraversarla.  Alla  distanza di  334 volte  questa
dimensione,  la  nostra  nebulosa  sarebbe  vista  dalla  Terra  sotto  un  angolo  di  10'  e  la  luce
impiegherebbe 334 volte 15000 anni, cioè 5010000 anni, un poco più di cinque milioni di anni.
Questa è probabilmente la lontananza di numerosi ammassi stellari che studiamo nel campo dei
nostri telescopi.

Lo  spazio  è  costellato  di  nebulose  talmente  lontane  dalla  nostra,  malgrado  l'estensione
incommensurabile che ognuna occupa, che la luce dei soli che le compongono può arrivare a noi
solo dopo milioni di anni di cammino incessante a 75000 leghe al secondo e che gli strumenti più
perfezionati ce le mostrano sotto forma di chiarori biancastri persi sullo sfondo di questo spazio
insondabile1.

Quando si pensa al numero di stelle, alle distanze che le separano, all'estensione di nebulose e
alla loro lontananza reciproca; quando si tenta di vedere chiaro in questa immensità innominata;
quando oltre i mondi si ritrovano senza sosta altri mondi e al di là di questi si aggiungono nuove
creazioni;  quando davanti  a noi,  atomi,  si intravvede l'infinito,  ...  si  sente un brivido nel fondo
dell'essere e ci si domanda, con una curiosità ingenua e terrificante, cosa è un tale universo che si
ingrandisce con l'estendersi delle nostre conoscenze e che, anche quando noi esauriamo tutta la serie
di numeri per esprimere la sua grandezza, si troverà ancora infinitamente al di sopra, e racchiuderà
tutte le nostre approssimazioni, come fa l'Oceano con un grano di sabbia che cade e si perde nelle
acque.

1 Abbiamo potuto solo sfiorare questo vasto tema. Crediamo utile aggiungere, all'indirizzo di colore che si interessano
alla conoscenza dei misteri del cielo, che abbiamo dedicato il nostro trattato di astronomia popolare, intitolato Les
Merveilles Célestes, all'esposizione metodica dei fatti astronomici e alla riproduzione esatta, con il disegno degli astri
e dei corpi celesti come sono attualmente mostrati dai più potenti telescopi.



Siamo limitati nella nostra mente; lo spazio non ne soffre. E quando crediamo di esserci spinti
agli  ultimi  limiti  delle  valutazioni  possibili,  crediamo di  conoscere l'insieme delle  cose,  questo
insieme è ancora più grande, sempre più grande, tanto inaccessibile alle nostre anime, quanto il
mondo siderale lo era prima all'osservazione della nostra vista.

Le ultime nebulose che può raggiungere l'occhio perforante del telescopio e che sono perse e
diffuse per una lontananza incommensurabile, giacciono ai limiti estremi delle regioni visitate dai
nostri sguardi e sembrano terminare a questi confini le meraviglie celesti. Ma là dove si ferma il
nostro  sguardo,  con l'aiuto  anche dei  più  potenti  strumenti  dell'ottica,  la  creazione  di  presenta
ancora maestosa e feconda e là dove si blocca lo sforzo delle nostre idee, la natura, immutabile e
universale, dispiega sempre la sua magnificenza.

Tutto attorno alla Terra, al di là dello spazio dove sono persi gli sguardi stupiti dei mortali, al di
là dei cieli dei cieli, lo stesso spazio si rinnova sempre; allo spazio succede lo spazio; all'estensione
succede l'estensione; il potere creatore sviluppa là come qui il vortice incomprensibile della vita e
incessantemente, attraverso le regioni senza limiti, senza altezza e profondità si succedono i soli e i
mondi...  Il nostro sforzo si può così prolungare all'infinito... Al di là dei limiti più lontani della
nostra immaginazione, la stessa estensione e la stessa natura esistono sempre, senza alcuna fine
possibile e noi troviamo all'infinito, se non una ripetizione di Mondi pieni di ricchezze e di vita,
almeno uno spazio senza limiti dove questi fiori del cielo possono sbocciare e fiorire: è lo stesso
impero di Dio, al quale non possiamo trovare limiti,  dovremmo vivere l'eternità per spingere le
nostre indagini al di là di ogni espressione immaginabile!...

Lettore, fermiamoci; e esprimiamo qui con franchezza l'idea che noi ci formiamo della Terra...
Ah! se la nostra vista fosse assai penetrante per scoprire, là dove distinguiamo solo punti luminosi
sullo sfondo nero del cielo, i soli risplendenti che gravitano nello spazio e i mondi abitati che li
seguono nel loro cammino, se ci  fosse concesso di abbracciare con un colpo d'occhio generale
queste miriadi di sistemi e se, avanzando con la velocità della luce, attraversiamo per secoli e secoli
questo numero illimitato di soli e di sfere, senza mai incontrare nessun termine a questa immensità
prodigiosa dove la Natura fa germogliare i mondi e gli esseri; riguardando indietro, ma non sapendo
più dove si trova la Terra, noi ci fermeremmo affascinati e confusi da un tale spettacolo e unendo le
nostre  voci  al  concerto  della  natura  universale,  diremmo  dal  fondo  della  nostra  anima:  Dio
onnipotente! saremmo insensati se credessimo che non vi sia nulla al di là della Terra e che la nostra
povera sede abbia da sola il privilegio di riflettere la tua grandezza e potenza!

Libro V - L'umanità nell'Universo

I - Gli abitanti degli altri mondi

  Opinioni diverse sugli uomini dei pianeti - Romanzi scientifici - Gli abitanti della Luna -
Astri sotterranei circolanti nell'interno della Terra - Legge gerarchica di Kant e di Bode sulle
umanità - Ciò che si pensa di Saturno - Dimensioni degli abitanti di Giove, secondo Wolff -
Cosmogonia di Fourier - Singolarità dell'analogia passionale - Aspetto dei pianeti per i loro
abitanti - Descrizione di Venere di Bernardin Saint-Pierre - Viaggi di Swedenborg nelle terre
del  mondo  australe  -  Congetture  di  Huygens  sugli  uomini  dei  pianeti  -  Difficoltà  della
questione - Errore generale - L'antropomorfismo è la nostra grave illusione; tutto è relativo -
L'infinitamente grande e l'infinitamente piccolo - Nulla di assoluto in fisica - Diversità infinita
dei Mondi e degli Esseri.

Allo spettacolo grandioso dell'universo siderale e delle sue innumerevoli creazioni, seguono ora
considerazioni meno gravi, che si avvicinano piuttosto ai temi di studio ordinari che a operazioni
trascendenti  dell'uranografia.  Esse  serviranno  da  transizione  naturale  alla  parte  scientifica  che



precede,  e  alla  parte  filosofica  che  deve  concludere  la  nostra  opera,  nello  stesso  tempo  che
rimettono la mente nel suo stato contemplativo e la preparano a ricevere le conclusioni morali della
nostra dottrina.

Parleremo qui di ciò che si è detto in generale e di ciò che si può dire di più razionale sulla
natura, sul modo di esistere e sulle facoltà degli abitanti degli altri Mondi. Da lungo tempo gli
uomini dei pianeti  sono altrettanti  punti  interrogativi superbamente posti  davanti  alla mente del
filosofo e del pensatore; da lungo tempo essi  intrigano le nostre anime cercatrici,  senza lasciar
cadere tra le nostre mani la chiave della loro misteriosa esistenza; la questione, del resto, per quanto
enigmatica,  ha preso l'interesse o la curiosità di  un gran numero di persone; il  nostro dovere è
quindi di trattarla qui e se non la risolviamo interamente (lontani da ciò!), forse le nostre parole
serviranno almeno a mettere in guardia menti troppo semplici verso soluzioni premature.

L'ardente curiosità che sviluppa nella nostra anima la ricerca di cose nascoste e questo tipo di
simpatia lontana che si risveglia in noi quando il nostro pensiero si trasporta verso altre Terre dello
spazio,  sarebbero magnificamente coronate se ci  fosse permesso di  entrare in relazione con gli
abitanti di queste sfere sconosciute. Se anche si avesse soltanto qualche diritto legittimo di sperare
che con l'aiuto dei perfezionamenti  dell'ottica,  si  possa arrivare qualche giorno a vedere queste
regioni popolate da altri esseri, queste città costruite da altre mani, queste casi ospitanti altri uomini,
ciò sarebbe un ricompensa assai preziosa per i lavori degli osservatori e per gli sforzi dei filosofi.
Ma,  nella  condizione  attuale  delle  nostre  conoscenze,  sarebbe  vano  e  puerile  cullarci  in  una
speranza per il nostro tempo e i posteri dovranno valutare se i progressi della scienza daranno loro
un giorno il privilegio di sollevare il velo tenebrose delle distanze.

Da tutto ciò che si è scritto sui mezzi possibili per comunicare fisicamente con gli altri Mondi; da
quanto  si  è  immaginato  nell'astronomia  speculativa  sulla  natura  degli  abitanti  dello  spazio;  da
quanto si è creato relativamente alle umanità planetarie, manca una parola seria e scientifica. E ciò
si comprende senza fatica. Quando non si ha alcuna base solida sulla quale ci si possa appoggiare;
quando non si ha, per le escursioni capricciose dell'immaginazione,  che il terreno scivoloso del
possibile o anche del verosimile, si saprà costruire soltanto castelli che il vento trasporta con la
stessa facilità con cui li solleva. Ma, fortunatamente, gli autori di queste teorie le apprezzano nel
loro giusto valore e non le presentano sotto altri titoli se non quelli di romanzi, che di scientifico
hanno solo l'idea principale sui quale sono ricamati.

Nel  suo corso di  astronomia all'Osservatorio,  Arago raccontava,  una ventina di  anni  fa,  una
singolare affermazione di un matematico tedesco per entrare in corrispondenza con gli abitanti della
Luna. Il piano di questo matematico consisteva, come lo ricorda, nell'inviare nelle steppe immense
della  Siberia  una  commissione  scientifica  incaricata  di  disporre  sul  terreno,  secondo  figure
geometriche stabilite, un certo numero di specchi metallici riflettori riceventi la luce del sole e di
proiettare l'immagine dello stesso sul disco lunare. Per poco che i Seleniti fossero siano innocenti,
diceva, riconoscerebbero senza fatica che queste figure geometriche regolari non erano dovute al
caso, ma prodotte dagli abitanti della Terra. Fatto questo primo passo, consentirebbe loto molto
probabilmente  di  convincersi  dell'esistenza  di  questi  abitanti,  rispondendo  a  queste  figure,
diversificandole e utilizzandole come lingua metaforica o ideografica. Così si stabilirebbe tra i due
astri una comunicazione per mezzo della quale si potrebbe poi conversare su ogni cosa.

A parte questa idea ardita e qualche velleità del tutto imperdonabile di navigazione aerea non si
sono immaginati altri metodi fisici per conversare con gli uomini degli altri Mondi. È motivo di
felicità per la storia delle piccole utopie.

Ma, in compenso,  si  sono immaginate  congetture sulla  popolazione degli  astri  e sugli  esseri
sognati sulle Terre del nostro gruppo solare, dall'illustre Kant, che costruì, come vedremo, tutto un
sistema su un principio  arbitrario,  fino al  povero  Hennequin,  il  triste  commentatore  di  Fourie;
dall'estatico Hervas y Panduro fino all'autore della Nouvelle Jérusalem! Gli uni abusando ancora
degli incanti della mitologia antica o degli arcani dell'astrologia giudiziaria; gli altri assorbiti da
un'idea fissa, o racchiusa in un cerchio di sistemi; altri ancora, trasportati qua e là da fantasticherie
senza fine e prive di solidità. Che si sia edificato un romanzo lunare su un'idea filosofica come fece



Cyrano de Bergerac, o che ci si serva di una finzione di questo tipo per sostenere una causa giusta e
utile, come si è fatto qualche volta, questa può essere un'opera importante, a volte anche di alto
valore e di portata considerevole; ma che si costruisce una impalcatura di teorie immaginarie su un
pensiero vuoto, ciò è permesso solo a Asmodeo o a Sheherazade. Questi tipi di idee, tuttavia, sono a
volte curiose e degne di un certo interesse1.

Vi sono idee scientifiche, tra le quali si trova quella della pluralità dei Mondi, che offrono un lato
pittoresco più accessibile di tutti gli altri all'immaginazione e dal quale ci si lascia trasportare verso
il  meraviglioso,  che ci  porta tutti  verso le  vaghe regioni dell'incognito,  è un primo passo nella
trasmissione dell'errore.  Citeremo alcune di queste  teorie  immaginarie costruite sul tipo di idee
scientifiche;  esse  aprirono la  storia  concettuale  delle  asserzioni  più  o  meno ardite  che  si  sono
esposte sugli uomini planetari. Ecco dapprima un episodio dei viaggi di Alessandro di Humbold.

Questo illustre autore racconta nel suo Cosmos (libro I) che le determinazioni geognostiche di
Lesbia sulla sfera terrestre, sebbene potessero essere vuote,  trasportarono concezioni fantastiche
delle intelligenze straniere nelle scienze. Si era giunti non solo ad ammettere l'idea di Lesbia come
espressione della realtà, ma anche a popolare di esseri diversi queste sfere e a far circolare due astri
illuminatori: Plutone e Proserpina - nomi molto appropriati alla circostanza! Si era pure indicato che
all'82° di latitudine si incontrava un'apertura di comunicazione, che poteva servire agli abitanti della
superficie per discendervi. Meglio ancora di questo, Humbold e il suo collega sir Humphry Davy
furono  istantaneamente  e  pubblicamente  invitati  dal  capitano  Symmes  ad  intraprendere  questa
spedizione e a visitare la parte sotto della Terra! ... Queste idee hanno qualche punto in comune con
quelle che spaventavano la nostra infanzia, sul Puits du diable, apertura situata nelle profondità di
un cratere spento dalla quale si poteva penetrare negli inferi.

Si ricorda per questo l'ingegnosa spiegazione del moto della Terra data dal monaco di cui parla
Cyrano. Le fiamme dei vulcani non sarebbero altro, secondo questa teoria, che il fuoco dell'inferno
che sfugge attraverso soffioni praticati attraverso la crosta terrestre. Il centro della Terra sarebbe il
fuoco. Ora, i dannati, cercando di allontanarsi il più possibile da questo luogo di tortura, e anche di
sfuggirgli del tutto, si addensano sotto la superficie della Terra, o per meglio dire, si incagliano sotto
la crosta solida che forma questa superficie. Da ciò, simili agli scoiattoli, che imprimono un moto
rotatorio al loro torace mobile, salendo senza sosta nel suo interno, i reprobi vedono il globo fuggire
eternamente  sotto  di  loro...  È  sicuramente  difficile  vedere  la  sua  serietà  davanti  a  una  tale
spiegazione del moto della Terra.

A queste  creazioni  romanzesche  si  potrebbe  aggiungere  l'Élixir  du  Diable,  del  fantastico
Hoffmann,  racconto  meraviglioso  nel  quale  il  narratore  espone  le  peripezie  di  un  viaggio
sotterraneo al centro della Terra. Il viaggiatore cade un bel giorno dal fondo di un precipizio in un
abisso, il quale è l'interno del globo terrestre. Continuando la sua caduta, arriva sul pianeta di Nazar,
mondo  che  occupa  il  centro  di  queste  regioni  interne  e  abitato  solo  da  Alberi.  Egli  racconta
lungamente i  costumi,  le usanze e lo stato sociale dei Cedri  maestosi...;  il  suo esilio sul primo
satellite di questa terra inferiore, Martinie, abitata da scimmie; poi il suo itinerario sugli altri tre
satelliti: Armonica, popolato di strumenti musicali viventi, Mezendor, governato dall'Elefante X e
Kama, dove vivono uomini molto simili a noi, ecc., ecc.

È più difficile tacere che parlare su questo capitolo inesauribile e si potrebbe senza fatica tenere
sospeso un uditorio per parecchi giorni consecutivi, se tuttavia questi tipi di storie attraessero la
curiosità sempre nuova degli uditori. Si ricorda a tale proposito l'avventura del famoso aeronauta
Hans Pfaal che, in relazione a Edgard Poë, fece un lungo e interessante viaggio nelle regioni lunari.
Con l'aiuto di un pallone che univa la leggerezza alla solidità e di un condensatore per avere aria
respirabile, salì il giorno 19 da Rotterdam alla Luna; descrisse molto fedelmente tutte le fasi della
sua  traversata,  i  fenomeni  meteorologici  che  ebbe  occasiono  (molto  rara)  di  osservare  al  suo
passaggio, l'aspetto della Terra a diverse altezze e infine la sua grande sorpresa arrivando presso i
Seleniti lillipuziani e osservandone le singolari usanze. Ci si può quindi accertare dal documento

1 Si troverà la descrizione di questi romanzi, più numerosi e vari di quanto si sarebbe portati a credere, nella nostra
opera Les Mondes immaginaires er les Mondes réels.



che un abitante della Luna portò il 30 febbraio dell'anno di grazia 1830 al borgomastro Mynheer
Superbus Van Underduck, presidente del collegio nazionale di Rotterdam...

Qui non si richiama ancora la notizia che diffuse un piccolo opuscolo negli ultimi mesi del 1835,
che aveva fraudolentemente riportato il nome del figlio di Herschel1 e nella quale si raccontavano
molto  maldestramente  le  stupidaggini  scientifiche  più  grossolane  sulla  Luna?  Secondo  questo
opuscolo, tradotto dal giornale New-York America, Sir John Herschel era stato inviato in missione
al capo di Buona Speranza per studi astronomici e avrebbe osservato sulla Luna gli spettacoli più
fantastici, spettacoli tali, secondo le espressioni proprie dell'autore anonimo, che la prosa più abile
non saprebbe farne  una  descrizione  esatta  e  che  l'immaginazione  portata  sulle  ali  della  poesia
potrebbe a mala pena trovare allegorie alquanto brillanti per illustrarle! Tra i luoghi più pittoreschi,
si vedevano scure caverne di ippopotami innalzarsi sull'alto di immensi precipizi come bastioni nel
cielo e  foreste  aeree che sembravano sospese nello  spazio.  Brillanti  anfiteatri  stendevano mille
rubini al sole, cascare argentee, merletti d'oro puro ornavano di ricche frange le verdi montagne.
Montoni dalle corna d'avorio passavano nelle pianure, caprioli bianchi venivano a bere ai torrenti,
anatre (sic) nuotavano sui laghi! Meglio di tutto ciò, gli uomini della Luna erano grandi esseri alati,
della nostra dimensione e le cui ali erano membranose come quelle dei pipistrelli; questi uomini-
uccello volteggiavano a gruppi di collina in collina, ecc., ecc. Tutte queste meraviglie erano state
viste a 80 metri di distanza! Questa mistificazione fece molto rumore tanto che Arago fu costretto a
ripudiarla a nome dell'Istituto, nella seduta del 2 novembre 1835. Ma essa portava in sé il timbro
della sua origine: tra le altre impossibilità, l'autore non aveva visto che tutti gli oggetti, animati o
altri, che ci apparirebbero sulla Luna, sarebbero visto in proiezione, come quando osserviamo dal
basso verso l'alto di una torre elevata o da un pallone!

Malgrado  l'interesse  dell'argomento,  non andremo oltre  nella  storia  del  romanzo  scientifico.
Queste digressioni si allontanano un po' troppo, in verità, dallo spirito di quest'opera; tuttavia, ci si
stupirebbe assai se dicessimo che da tutto ciò che si è immaginato fin qui sugli abitanti dei pianeti,
non  vi  sia  nulla  di  più  serio  al  fondo  che  i  racconti  inverosimili  precedenti?  Si  giudicherà
dall'esposizione di queste stesse teorie.

Cominceremo da uno dei primi filosofi, da uno dei più profondi pensatori.Il padre della filosofia
tedesca, Emmanuel Kant, stabilì, nella sua Storia generale della Natura, che la perfezione fisica e
morale degli  uomini dei pianeti aumenta con la lontananza dei mondi dal Sole.  Questa legge è
corroborata da un'altra che è lungi dall'essere accettabile: La materia, disse, di cui sono formati gli
abitanti dei diversi pianeti, animali e vegetali, deve essere di una natura tanto più leggera e sottile, e
il  loro  tipo  di  personificazione  offrire  vantaggi  tanto  più  considerevoli,  quanto  la  distanza  che
separa questi abitanti dal Sole è grande.

Secondo questa  teoria,  gli  abitanti  dei  pianeti  interni,  di  Mercurio  e  di  Venere,  sono troppo
materiali per essere ragionevoli e le loro facoltà intellettuali non sono molto sviluppate per renderli
responsabili delle loro azioni; gli abitanti della Terra e di Marte sono in una condizione intermedia
tra l'imperfezione e la perfezione, in lotta perpetua con la Materia che tende agli istinti inferiori e
l'Intelligenza che tende al bene, stato tanto più verosimile che questi due pianeti, analoghi nelle loro
condizioni astronomiche,  occupano lo stesso rango in una regione media del gruppo solare;  gli
abitanti dei pianeti lontani, da Giove fino ai limiti del sistema che l'illustre filosofo, anticipando le
scoperte future, pone al di là di Urano, godono di uno stato di perfezione e di felicità superiori; i due
versi seguenti, di Haller, possono essere loro applicati:

Forse gli astri sono la sede delle Menti glorificate;
Così come qui regna il vizio, lassù la virtù è sovrana.

Sugli abitanti di Giove, Kant fa osservare che le condizioni di esistenza di cui questo pianeta è
dotato, sarebbero incompatibili con lo stato degli abitanti della Terra. “Per quanto riguarda la durata

1 Questo  opuscolo aveva per  titolo:  Découvertes  dans  la  Lune faites  au Cape Bonne.Espérance  par  Herschel  fils,
astronome anglais. Non ci si vergognò di attribuire questo apocrifo ad un precedente astronomo dell'Osservatorio di
Parigi. Il suo vero autore sembra essere un Americano di nome Locke.



del giorno, dice, il lasso di dieci ore che lo costituisce sarebbe appena sufficiente al nostro riposo e
al nostro sonno. Quando troveremmo su questo globo il tempo di badare ai nostri affari, di vestirci,
di nutrirci?

Cosa diventerebbe un individuo, i cui lavori richiedono di essere portati avanti senza sosta per un
certo intervallo? Tutti i suoi sforzi sarebbe impotenti a fargli ottenere un risultato utile; dopo aver
lavorato per cinque ore, si verrebbe improvvisamente interrotti da una notte di uguale durata. Se
Giove,  al  contrario,  è abitato da esseri  più perfetti,  che usufruiscono di una organizzazione più
squisita, più flessibilità e attività nella pratica della vita, è permesso di augurare che le loro cinque
ore darebbero loro tanto e anche più di dodici ore di giorno alla nostra umile umanità terrestre.”

Questo modo di considerare la correlazione che esiste su Giove tra le condizioni fisiologiche di
questo mondo e la natura dei suoi abitanti è senza dubbio scientifica, ed è la sola che possa adottare
ogni uomo buon osservatore. Ma non è così per la dottrina generale di Kant, dottrina che parecchi
filosofi hanno condiviso pur con qualche variante sistematica. Tra gli astronomi, il celebre Bode ha
esposto la stessa opinione nelle sue Considérations sur la disposition de l'univers. Secondo il suo
principio, la materia di cui gli esseri dotati di ragione, gli animali e le piante, sono formati, sarebbe
tanto più leggera, più fine e sottile, quanto le sue parti sarebbero meglio coordinate tra loro: in una
parola, la struttura del corpo sarebbe tanto più appropriata al servizio dell'anima, quanto il pianeta
sarebbe più lontano dall'astro centrale. Considerando allora l'insieme dell'universo come un vasto
sistema composto  di  sistemi  multipli,  Bode vede  dal  centro alle  estremità  un'immensa  scala  di
perfezione nelle creature organizzate e negli esseri dotati di ragione. Le creature poste in basso nella
scala differiscono poco dalla materia bruta; quelle che occupano il gradino più elevato si avvicinano
agli esseri che raggiungono l'ultimo rango nell'ordine sublime delle intelligenze pure.

Questa concezione dell'insieme della creazione è più seducente che fondata; il principio sul quale
si basa è lontano dall'essere provato, poiché non vi è alcun fatto osservato che indichi una tale
graduazione nei mondi,  in base alle loro distanze rispettive dal Sole:  si sarebbe anche portati a
credere che il rigore delle condizioni estreme, come il freddo, l'oscurità, ecc., stabilirebbero una
gradazione opposta; ma non vi è alcuna base fondamentale. Vi è certamente un piano e una unità
nella  Natura;  ma abbiamo visto,  nelle  nostre  discussione sulle  cause finali,  che questo piano e
questa unità non sono quelle che pensano gli uomini e che l'opera della Natura si compie spesso per
vie  nascoste,  che  ci  resteranno  forse  sempre  sconosciute.  Del  resto,  la  dottrina  che  abbiamo
riassunto non si basa su alcun fatto osservato e non si accorda in alcun modo con i dati astronomici
che possediamo su ogni  pianeta;  essa è  puramente immaginaria,  Natura è  una parola  che deve
esprimere,  alla mente del  filosofo,  l'azione permanente della  forza creatrice,  o per  meglio dire,
l'azione  permanente  delle  volontà  divine;  ma  la  Natura  non  è  una  piccola  persona  che  agisce
secondo le regole ristrette stabilite dall'uomo e che si sottomette nelle sue creazioni a queste leggi
arbitrarie, parziali e spesso capricciose, che ci immaginiamo qualche volta sorprendere in esse. Di
solito è il contrario che avviene, e nell'esempio che ci occupa in particolare, essa non appare aver
seguito alcuna regola di questo tipo per diffondere i suoi doni sui mondi planetari e da Mercurio a
Nettuno non vi sono altre graduazioni note oltre quelle risultanti necessariamente dalle loro distanze
dal Sole; quanto alle grandezze, alle densità, alle diverse condizioni astronomiche, al numero dei
satelliti, ecc., le nostre considerazioni della Parte II hanno mostrato che non esiste alcuna legge di
proporzionalità.  Dallo  spettacolo  del  nostro  sistema,  non  si  potrebbe  quindi  dedurre  una
graduazione regolare nell'ordine fisico, morale e intellettuale delle umanità planetarie, e non ci si
potrebbe basare su alcuna autorità scientifica per avanzare che dal centro del sistema alla periferia
vi sia una decrescenza o progressione nelle facoltà dell'uomo.

Se si valuta da quanto avviene sulla Terra, le scienze fisiologiche ci insegnano al contrario (salvo
qualche riserva di cui parleremo) che i mondi suscettibili dello stato più avanzato di civilizzazione,
o per meglio dire, che i mondi abitati da un tipo di esseri superiori, fisicamente e moralmente, sono
quelli che riuniscono le condizioni di esistenza più favorevoli al mantenimento lussureggiante della
vita e che sono in grado di fornire ai loro abitanti la più dolce e lunga carriera. Giove sarebbe, in
questo  caso,  ben  al  di  sopra  di  Urano  e  di  Nettuno,  contrariamente  alle  idee  del  filosofo  di
Kõnigsberg. Ma questo modo di vedere deve ancora vedere importanti riserve. Se è possibile che lo



stato nativo della natura vivente sia in armonia con il grado di superiorità al quale appartiene, e che
su questi mondi il lavoro fisico non sia più una condizione necessaria allo sviluppo delle facoltà
dell'anima, non si è autorizzati per questo a concludere che i mondi più favoriti dal punto di vista
del benessere e della tranquillità delle creature siano necessariamente i più elevati moralmente e
intellettualmente.  Nessuna affermazione  è  possibile  qui  e  ogni  deduzione  in  questa  ottica  deve
essere prudentemente gestita.  E, in ogni caso, il  risultato della nostra osservazione e del nostro
ragionamento non potrebbero essere estesi in modo assoluto all'universalità dei mondi, poiché il suo
valore  si  attenua  considerevolmente  nel  momento  in  cui  non prendiamo più  l'esistenza  umana
terrestre come punto di paragone; e siccome in realtà, le umanità planetarie differiscono dalla nostra
nella  loro  natura  intima,  nel  loro modo di  esistere,  nelle  loro funzioni  vitali,  si  vede che  ogni
affermazione pecca necessariamente per la base.

Si è caduti nell'errore, se non nel ridicolo, tutte le volte che si è voluto determinare la natura
degli abitanti degli altri mondi. Gli uni, come Cornelio Agrippa e i geomantici, condotti dalla sola
fantasia e trascinati dai capricci di una immaginazione senza redini, crearono sulla superficie dei
pianeti uomini la cui esistenza era modellata sulle metamorfosi dell'antica mitologia, come si vi
fosse qualche punto in comune tra le operazioni della Natura e le sregolatezze della mente umana.
Altri,  ad esempio il  tedesco Wolff,  applicarono agli  abitanti  del  nostro globo le  condizioni  dei
pianeti e immaginarono che gli abitanti di quelli non fossero altri che gli uomini terrestri, modificati
nella  loro  struttura  organica:  era  parlare  contro  l'insegnamento  della  Natura,  che  crea  senza
difficoltà  nuovi  esseri,  secondo  i  tempi,  i  luoghi  e  le  circostanze.  Altri  ancora,  come  fece
recentemente il dottor Whewell, vedono sulla Terra le migliori condizioni di esistenza, malgrado
l'inferiorità evidente di questa, e non possono risolversi a popolare gli altri mondi se non di creature
non intelligenti, produzioni bizzarre e inutili, immaginate in virtù degli stessi principi, confrontando
le condizioni nelle quali vivono gli esseri terrestri con quelle dei pianeti sui quali si trasporterebbero
questi esseri.

Si crederà veramente sotto l'azione di una fantasia quando ci si lascia assorbire dalla lettura delle
antiche  speculazioni  di  questo genere,  sui  pianeti  che  avevano la  sfortuna di  avere una  cattiva
reputazione negli annali dell'astronomia giudiziaria. Saturno soprattutto, il povero Saturno non si è
mai risollevato dalla sua caduta mitologica, dopo il giorno nefasto in cui fu detronizzato dal suo
onorevole figlio Giove; egli ha sempre in mano la sua falce disastrosa. è sempre anche vecchio, se
non di più e guarda fatalmente il suo ruolo funereo di ministro delle vendette1. Ci si richiama a ciò

1 Per fornire un esempio delle opinioni straordinarie che gli antichi astrologi si formavano sui pianeti, citeremo, a
proposito di Saturno, alcuni estratti dei libri di alchimia e di filosofia occulta. Leggendo oggi queste elucubrazioni
grottesche,  ci  si  domanda  se  questi  scrittori  non  hanno  voluto  prendersi  gioco  del  lettore,  È  il  non  plus  ultra
dell'assurdità, Ecco qualche saggio,

L'autore del Traité des jugements des thèmes généthliaques espone l'idea che “Saturno è tardivo nei suoi effetti, gravoso,
pesante e polveroso, molto pericoloso per tutti i suoi aspetti. Presiede alle vecchi, ai padri, agli avi e bisavoli, ai
lavoratori e mendicanti, agli ebrei e ai forgiatori di metalli, ai vasai e a quelli che hanno profondi pensieri. Apporta
prigionie, lunghe malattie e nemici occulti. Rende gli uomini di colore nero e zafferano, gli occhi fissi a terra, magri,
curvi  con  piccoli  occhi  e  poca  barba,  timidi,  taciturni,  superstiziosi,  fraudolenti,  avari,  tristi,  laboriosi,  poveri,
disprezzati, sfortunati, melanconici, invidiosi, ostinati, solitari, ecc., ecc. (!) Tra le membra gli si attribuisce l'orecchio
diritto, la milza, la vescica, le ossa e i denti... L'ultima qualità di Saturno è l'ipocrisia, cioè questa qualità smorfiosa
che ha apparire al di fuori molte religioni, ma che non conserva nulla all'interno.”

“Saturno, dice Meysonnier (Astrologie véritable), lunare in parte e più terrestre, simpatizza fortemente con Mercurio, si
insinua facilmente con i suoi influssi nei luoghi in cui lo spirito animale e mercuriale difetta (comprendete?) evitando
ciò che vi è di più terrestre e salato con il serio, che compongono le incrostazioni, la malinconia, la bile nera, della
quale parla così frequentemente la scuola di Ippocrate e di Galeno. È per questo che gli influssi di Saturno con Venere
e il Sole sono pericolosi per i malinconici: può servire molto alla medicina.”

“Se Saturno, dice il conte di Boulanvilliers (Astrologie judiciaire), che la divina Provvidenza si è così tanto allontanata
dalla Terra, avvicinandosi alla Luna, la Terra (ascoltate!) sarà troppo fredda e secca, gli animali vivranno poco e gli
uomini saranno così maliziosi che non si potranno soffrire tra loro... Noi abbiamo una prova di questa verità con
l'esempio dei primi secoli, nei quali gli uomini vivevano solo di erbe, che è un alimento terrestre e saturniano, si
trovarono così dediti al male, che Dio fu obbligato ad annegarli tutti; e, volendoli rigenerare nella persona di Noe e
dei suoi discendenti, permise loro di mangiare la carne degli animali, alimento gioviale, cioè il contrario di Saturno.”

“Tra tutti i libri, dice il famoso Cornelio Agrippa, quelli che sono schifosi, tenebrosi, sotterranei, tristi, pii e funesti,
come i cimiteri, i roghi, le abitazioni abbandonate, i tuguri, i luoghi oscuri e orribili, gli antri solitari, le caverne, i



che diceva il P. Kircher nel secolo di Galileo; dopo quel tempo ne fece di volta in volta un inferno,
una  galera,  un  soggiorno d'orrore,  una  discarica  inabitabile,  o,  per  contrasto,  un  paradiso,  una
regione splendida,  una terra  sacra,  circondata da una bianca aureola.  Il  primo di  questi  giudizi
opposti viene dall'opinione faziosa dell'antichità e del Medio Evo per il vecchio Saturno? non lo
sappiamo; ma l'estatico Kircher e i suoi emuli non sono i soli che hanno tenuto un linguaggio così
sfavorevole e altri  autori,  assai superiori  a questi  in scienze e filosofia,  hanno esposto opinioni
analoghe.

Riferiamo in particolare la descrizione che dà Victor Hugo sullo stesso mondo. Si deve vedere
sotto  le  strofe  seguenti  solo  il  gioco  di  una  immaginazione  creatrice  che  prende  per  scherzo
“qualcosa di meglio che le piramidi?”

“Saturne! sphère énorme, astre aux aspects funèbres!
Bagne du ciel! prison dont le soupirail luit!
Monde en proie à la brume, aux souffles, aux ténèbres!
Enfer fait d’hiver et de nuit!
Son atmosphère flotte en zones tortueuses.
Deux anneaux flamboyants, tournant avec fureur,
Font, dans son ciel d’airain, deux arches monstrueuses
D’où tombe une éternelle et profonde terreur.
Ainsi qu’une araignée au centre de sa toile,
Il tient sept lunes d’or qu’il lie à ses essieux;
Pour lui, notre soleil, qui n’est plus qu’une étoile,
Se perd, sinistre, au fond des cieux!
Les autres univers, l’entrevoyant dans l’ombre,
Se sont épouvantés de ce globe hideux.
Tremblants, ils l’ont peuplé de chimères sans nombre,
En le voyant errer formidable autour d’eux!2

Non cercheremo qui da quale parte sta la verità, da coloro che considerano Saturno come un
mondo arido e inospitale, o da quelli che vedono in lui una sede di felicità e prosperità; vi sono
tuttavia buone ragioni per dargli un posto superiore a quello della Terra.

Ma non lasciamo questo astro straordinario senza riferire l'opinione di un discepolo di Fourier,
che si è dedicato a speculazioni analoghe sulla maggior parte dei mondi planetari.  Queste idee,
scritte sotto forma di una lettera alla sorella, hanno suscitato interesse nel tempo, raccomandate
come furono dall'Almanach phalanstérien1. Esse indicano, del resto, in ciò che hanno di positivo,
l'aspetto reale dell'universo di Saturno per i suoi abitanti.

“Gli anelli procurano un autunno fresco alle zone equatoriali del pianeta. Questo autunno è una
stagione in cui il tempo è coperto, cioè: a mezzogiorno per le regioni che sono vicine a uno dei
bordi dell'ombra; tutto il giorno per le altre; ma non vi è la notte, e il grande spessore dell'atmosfera
basta a conservare in queste regioni una temperatura gradevole. Inoltre, l'ombra degli anelli deve
modificare profondamente il  sistema dei  venti  alisei  del  pianeta,  facendo discendere,  da questa
latitudine,  dalle  regioni  più  alte  alle  più  basse,  le  colonne  d'aria  riscaldata  nella  zona  che  ha
attualmente il sole a piombo. Quanto agli anelli, gli abitanti dell'anello interno devono godere di un
singolare spettacolo quando vengono a porsi sulla parte della loro residenza che guarda il pianeta:
essi vedono quello come un immenso globo immobile allo zenit, riempiendo il cielo fino a un terzo
circa della distanza angolare tra lo zenit e il piano orizzontale; nello stesso tempo l'orizzonte reale
dell'anello deve offrire loro, verso il sud e il nord, depressioni notevoli e, al contrario, verso l'est e
l'ovest, devono vedere il loro anello innalzarsi come due montagne che si perdono dietro al globo

pozzi..., rispondono a Saturno, e oltre a ciò, le piscine, gli stagni, le paludi e altre di questi tipi.”
Ecc.,  ecc.  Coloro che sono curiosi  di  queste forme di  ragionamento geomanciane,  selenomanciane,  cronomanciane,

cosmomanciane e altre, potranno consultare les Curiosités delle scienze occulte, dove il bibliofilo Jacob ha riassunto
gli elementi diversi di queste scienze occulte, fortunatamente scomparse.]

1 Si veda l'interessante opera di Henri Lecouturier, Panorama des Mondes.



del pianeta. Andando verso il basso dell'anello, essi vedono queste due montagne lontane inclinarsi
verso sud o verso il nord, fino a scomparire sotto il piano orizzontale, che allora nasconde la metà
del disco del pianeta.

“Si potrebbero immaginare corrispondenze telegrafiche tra gli abitanti degli anelli e quelli del
pianeta, da cui risulterebbe una utilità notevole. Ma, temendo di essere accusati di immaginazione,
ci limiteremo a menzionare un servizio singolare che gli anelli di Saturno hanno dovuto rendere agli
abitanti del pianeta: è di aver loro presto insegnato la rotondità del loro globo. Infatti, quelli che
hanno attualmente la stagione estiva vedono ogni giorno l'ombra del pianeta sul piano dell'anello. È
così, signora, aggiunge il cosmosofista, che si volete senza imbarazzo vedere come i vostri capelli
sono acconciati dietro la vostra testa, sapete porvi di profilo tra la lampada e un muro, sul quale
osservate con la coda dell'occhio la forma della vostra testa. Anche noi, gente della Terra, possiamo
pure vedere bene come gli abitanti di Saturno l'ombra del nostro globo e riconoscere, senza ulteriore
imbarazzo, che la Terra è rotonda; ma ciò che i Saturniani vedono tutte le sere e tutte le mattine, noi
lo vediamo solo durante le eclissi di luna.”

Alcuni filosofi non si sono accontentati di determinare lo spettacolo della natura per gli abitanti
degli altri mondi, - tale determinazione può essere fino a un certo punto basata su dati scientifici, -
ma è ancora tentata di trovare il modo di esistenza, il grado di civilizzazione, di vedere anche la
grandezza di questi uomini sconosciuti. All'inizio dell'ultimo secolo, Christian Wolff indicò a quasi
un pollice la dimensione degli abitanti di  Giove. Se si è curiosi  di conoscere il metodo che ha
seguito per giungere a questo risultato, eccolo:

“Si insegna in ottica, dice, che la retina dell'occhio è dilatata dalla luce debole e contatta dalla
luce intensa. Essendo la luce del Sole molto meno forte per gli abitanti di Giove che per noi in virtù
della loro maggiore distanza da questo astro, ne segue che questi uomini hanno la retina molto più
larga e dilatata della nostra. Si osserva che la retina è costantemente in proporzione con il globo
oculare e l'occhio con il resto del corpo, di modo che più la retina è sviluppata in un animale, più il
suo occhio è grande, e così anche il suo corpo. Per determinare la grandezza degli abitanti di Giove,
basta considerare che la distanza di Giove dal dal Sole sta alla dalla Terra come ventisei a cinque, e
che,  di  conseguenza,  la luce del Sole,  rispetto a Giove.  sta a questa luce rispetto alla Terra, in
ragione doppia di cinque a ventisei. D'altro canto, l'esperienza ci insegna che la dilatazione della
retina è sempre più che proporzionale all'aumento di intensità della luce; altrimenti un corpo posto a
una grande distanza sembrerebbe nettamente limitato di un altro posto più vicino. Il diametro della
retina degli abitanti di Giove sta quindi al diametro della nostra in proporzione maggiore di cinque a
ventisei. L'altezza ordinaria degli abitanti della Terra, di circa cinque piedi e quattro pollici, se ne
conclude che l'altezza comune degli abitanti di Giove deve essere di quattordici piedi e due terzi.

Questa dimensione, aggiunge benevolmente l'autore, era all'incirca quella di Og, re di Bazan, il
cui letto, rispetto a Mose, era lungo nove cubiti e largo quattro.”

Cosa risponderebbe oggi Wolff se lo si invitasse ad applicare i suoi principi al pianeta Nettuno,
che riceve novecento volte meno luce del nostro? Questa teoria bizzarra non ha, del resto, alcun
fondamento psicologico; senza parlare dell'errore di Wolff che attribuisce alla retina stessa la sua
contrazione  e  dilatazione  apparenti,  mentre  questi  movimenti  appartengono  in  realtà  al  setto
diaframmatico della membrana coroidea, all'iride, ciascuno può osservare, contrariamente alla sua
ipotesi, che la pupilla è lungi dall'essere sempre in rapporto con la grandezza dell'orbita e questa con
il resto del corpo. Si ricorda che Biot, nel suo corso di fisica della Sorbona, raccontava spesso che
nel  suo  viaggio  all'isola  di  Formentera  con  Arago,  nel  1808,  trovò  con  lo  scandaglio,  a  un
chilometro di profondità nel mare, razze i cui occhi erano di una grandezza mostruosa e smisurata;
questi  occhi erano protetti da due ossi di  grande durezza. Con l'aiuto di questi organi,  le razze
vivevano sul fondo del mare e trovavano le loro condizioni di esistenza malgrado la notte spessa
dell'Oceano; ma la loro dimensione non aveva subito alcuna modifica. Tutto attorno a noi, del resto,
le cose avvengono diversamente dalla teoria del filosofo tedesco. Sappiamo che il gufo ha l'occhio
più grosso in proporzione a quello dell'uomo; che la balena e l'elefante hanno occhi molto piccoli,
rispetto alla loro dimensione, ecc.



Tutte queste teorie peccano per la loro base. Malgrado la risonanza che esse hanno e il numero
dei  loro  seguaci,  quelle  più  recenti  del  celebre  Fourier  sembrano  sfortunatamente  poter  essere
assimilate alle precedenti. Per lui, le specie viventi (umane, animali o vegetali) che abitano i diversi
globi,  sono il risultato della fecondazione dei pianeti;  poiché,  a dire del filosofo, i  pianeti sono
esseri animati e passionali, che sono androgini e si fecondano reciprocamente con cordoni aromatici
uscenti  dai  loro  poli  magnetici.  I  prodotti  di  queste  fecondazioni  sono i  primi  parenti  di  ogni
umanità, secondo i mondi come le prime coppie di ogni specie, tanto animale quanto vegetale. Ogni
pianeta  possiede  un'anima,  qualità  e  passioni  con  caratteristiche  proprie,  ne  segue  che  la
popolazione  di  ogni  pianeta  è  in  relazione  con  questo  carattere.  L'uomo  è  lontano  dall'essere
superiore al mondo che abita; al contrario, è l'anima di questo mondo che domina quella dell'uomo,
che stabilisce un legame tra lui e il Creatore, che agisce per sua volontà propria, conducendo la sua
umanità per le vie che essa ha scelto. E i mondi formano così una gerarchia celeste, secondo i
gruppi o gli universi di cui essi sono componenti; e questa gerarchia forma ciò che Fourier chiama i
bi universo, i tri universo, i quadri universo, i quinti universo, ecc. I pianeti vivono e muoiono come
gli  altri  esseri;  al  decesso del nostro pianeta la sua anima trascinerà tutte le anime umane e le
eleverà con essa per ricominciare un nuovo percorso su un altro mondo nuovo, su una cometa, per
esempio,  che  sarà  impiantata  e  concentrata  (termini  falansterici).  L'uomo,  quali  siano  la  sua
genialità  e  la  sua  grandezza,  non  può  progredire  individualmente  se  non  secondo  il  cammino
dell'umanità alla quale appartiene; non può elevarsi e abitare altre terre se non dopo il decesso del
suo  pianeta...  Fourier  va  oltre  nelle  sue  speculazioni;  erra  spesso  in  un  mondo  puramente
immaginario. Ciò che vi è di più strano, è che i suoi discepoli non hanno avuto timore di andare
oltre in queste regioni perdute. Vi sono coloro che pretendono oggi che l'umanità di Saturno è molto
avanzata, che ne abbiamo una prova dall'aureola risplendente che brilla attorno a questo astro, e che
il nostro stesso globo prenderà una corona simile, in segno di giubilo, quando la sua umanità avrà
raggiunto il suo periodo di armonia.

Si vede quanto Fourier si è lasciato fuorviare da una falsa analogia, estendendo al regno dello
spirito leggi del regno materiale. Chi ci dice che non vi siano due ordini di creazioni completamente
distinte, due mondi radicalmente separati nei loro aspetti basilari? La sua dottrina, ammirevole per
quanto riguarda la solidarietà umana, ha sviato come quella di M. Pierre Leroux, che riduce alla
Terra le esistenze successive delle anime. Essi sono stati troppo audaci da un lato, troppo timidi
dall'altro; troppo audaci avanzando così lontano nell'arbitrario, nelle congetture, assumendo l'utopia
per il progresso; troppo timidi, poiché la solidarietà umana terrestre è solo una parte della verità.
Ciò che siamo sulla Terra, a qualsiasi livello della scala in cui siamo posti, ognuno di noi ha la sua
personalità distinta; l'umanità alla quale apparteniamo è un ramo dell'immenso albero; il mondo che
abitiamo è una stazione dell'arcipelago infinito e noi camminiamo tutti, nella solidarietà universale,
verso una perfezione infinita.

Noi non possiamo aderire alle idee che un discendente di Fourier1 ha esposto sull'origine degli
esseri  planetari.  L'analogia è un eccellente metodo per procedere dal noto allo sconosciuto; ma
l'analogia passionale non ci sembra aver tutta l'importanza che questo autore le attribuisce. Senza
dubbio,  la  legge che regola il  mondo,  l'attrazione,  potrebbe essere soprannominata l'Amore dei
corpi, così come la legge che regola le anime potrebbe essere chiamata l'Attrazione delle anime;
senza dubbio, il grado di attività di ogni creatura è costituito dalla Passione e a rigore si potrebbe
estendere  questa  espressione  al  regno  inorganico  e  dire  che  l'Affinità  molecolare  è  ancora
dell'amore, della passione. Ma non è in questo senso metaforico che i sostenitori di questa teoria
intendono la parola passione: per essi non vi è un mondo inorganico, tutto è animato da uno spirito
individuale, tutto pensa, tutto ha passione, dal granello di sabbia fino al Sole. Ecco dove ci sembra
essere  l'errore:  noi  ammettiamo  che  l'ipotesi  del  sassi  pensante  non  ci  tocca,  e  professione  la
dottrina  opposta,  senza  tener  conto  di  queste  parole  dell'autore  in  questione:  “Al  Bureau  des
Longitudes non si ha l'abitudine di giudicare gli astri dai loro frutti; la passione è il principio del
moto centrale della meccanica celeste e coloro che l'hanno soppresso sono vandali che non hanno
nulla compreso della scienza.” Lo stesso teorico ha posto gli aforismi seguenti, nel suo trattato di

1 M. Toussenel.



scienza passionale; (se ci dilunghiamo un poco su questo argomento è perché queste affermazioni
singolari non sono sostenute da un solo, ma bensì da una scuola intera).

- Il supremo benessere degli astri,  come quello di tutto gli esseri animati,  è di produrre e di
manifestare la loro potenza creatrice; e senza questo bisogno imperioso di creare e di animare, i
mondi finirebbero.

- I pianeti, che sono esseri superiori all'uomo, sono androgini, cioè hanno la facoltà di creare
dalla semplice fusione dei loro aromi. Essi hanno grandi doveri da assolvere, come cittadini di un
vortice dapprima e come madri della famiglia poi.- Ogni creazione astrale si riassume in un tipo, in
un essere fondamentale. Questo essere è l'uomo per il pianeta Terra.

- Allora, per sapere tutto, ci basta studiare l'uomo.
Ecco alcune delle idee meno comprensibili sulla provenienza degli esseri. Secondo la teoria di

Fourier, la fecondazione dei germi contenuti in ogni pianeta si opera tramite una comunicazione di
aromi con gli altri pianeti, per mezzi di un cordone aromatico, di cui ogni astro è dotato. Così, se si
domanda il titolo aromatico di un essere qualsiasi, per esempio del cavallo, si risponde che è un
essere fiero, aristocratico, predisposto per il combattimento e la caccia; si colgono in questi tratti
l'emblema  del  gentiluomo  e  dell'ambizioso  alterato  dalla  gloria  e  dall'onore;  si  deve  essere
classificati di autorità tra le produzioni della tastiera di Saturno. “Il cavallo emana inoltre aromi puri
del pianeta cardinale di Ambizione, di questo globo orgoglioso che cammina accompagnato da una
corte di sette satelliti e che sta nel cielo come un ritratto di Van Dick; di Saturno, di cui si immagina
il carattere marziale, nulla che alla sua forma fiera e al colore ambizioso della doppia fascia con cui
ama cingersi  i  fianchi.  Tutto  è  fiammeggiante,  eclatante,  ardente  e  vistoso in  questo  astro che
custodisce l'apparato come il cavallo purosangue.” - Si vedono le opinioni differenti sul pianeta
Saturno.

Saturno è (in questo sistema) il pianeta cardine dell'Ambizione; profuma di tulipano e di pulito,
dice. Giove è il pianeta cardinale del Familismo, meno ricco della Terra in aroma; esso profuma di
narciso. Marte è un orribile prigione: ciò che gli dà una tipologia odiosa, velenosa, ributtante e
ripugnante non lo si  calcola  neppure.  Urano è il  pianeta  cardinale  dell'Amore:  esso era riserva
naturale di fiori blu, ma la Terra aveva teorie morali contro l'Amore e, per punizione, Urano ha dato
proprietà farmaceutiche ai fiori blu della Terra, invece di profumo d'amore. Quanto a Nettuno, il
profumo di... caporale: è il pianeta originario del tabacco, “di questo narcotico stordente che vi fa
respirare dalla bocca e mangiare dal naso, ecc.”

Ecco ciò che dice un seguace di Fourier.  Un altro,  che è morto in ben tristi  condizioni1,  ha
esposto idee simili in un capitolo di astronomia passionale, redatto a proposito dell'anima della
Terra. Si comprende come quest'uomo abbia potuto scrivere della specie; ma ci si domanda come
scrittori di un certo valore filosofico hanno potuto sostenere opinioni simili a quelle che abbiamo
riferito.

Si è, per fortuna, scritto poco su questo capitolo. Nel campo delle pure congetture, gli speculatori
più audaci si fermano solitamente a un certo punto, dove essi sono stupiti di incontrare essi stessi e
di  non  vedere  attorno  a  sé  che  il  vuoto  e  la  solitudine;  ve  ne  sono pochi  che  si  inviluppano
ciecamente nel loro sistema,  non distinguendo nulla al  di  là,  e vedendo sempre questo sistema
davanti  ad  essi  come  una  realtà  effettiva;  ma  questi  ultimi  sono  da  temere  e  il  loro  numero
relativamente ristretto non è però così piccolo come si pensa. Sotto un punto di vista meno audace e
che si basa almeno su una parvenza osservativa. scrittori rinomati hanno preferito esaminare gli altri
mondi rispetto al nostro e a cercare, secondo l'aspetto che ci presentano, quale apparenza devono
offrire  ai  loro abitanti.  Vediamo che questi  autori,  come i  precedenti,  sono ancora accanto alla
verità. I primi sono andati troppo lontano nell'arbitrario e si sono impegnati in insostenibili sistemi;
i secondi sono rimasti troppo vicini alla Terra e quando credevano di vedere altri mondi, hanno visto
la sola la Terra stessa, vagamente riflessa nello specchio del loro pensiero.

Una delle più poetiche descrizioni che abbiamo in questo genere è quella del pianeta Venere, che
l'autore di Paul et Virginie ci ha dato nelle sue Harmonies de la Nature. Essa sarà il primo esempio
della verità di quanto abbiamo detto.

1 Victor Hennequin.



“Venere, dice Bernardin de Saint-Pierre, deve essere costellata di isole, che portano ciascuna
picchi cinque o sei volte più elevati di quello di Tenerife. Le cascate brillanti che scorrono arrossano
i loro fianchi coperti di vegetazione e li raffreddano. I suoi mari devono offrire a loro volta i più
magnifici e deliziosi  spettacoli.  Immaginate i  ghiacciai della Svizzeri,  con i loro torrenti,  laghi,
praterie e abeti, nel mezzo del mare del Sud; godetevi ai loro fianchi le colline della riva della Loira
coronate di vigneti e di ogni tipo di alberi da frutta; aggiungete alle loro basi le rive delle Molucche
ricoperte di boschetti dove sono sospese le banane, le noci moscate, i garofani, i cui dolci profumi
sono trasportati dai venti; i colibrì, le tortorelle e i brillanti uccelli di Giava, i cui canti e i dolci
mormorii  sono ripetuti  dagli  echi.  Raffiguratevi i  loro greti  ombreggiati  da palme, costellati  da
ostriche perlifere e di ambra grigia; le madrepore dell'oceano Indiano, i coralli del Mediterraneo
crescenti  per  un  estate  perpetuo,  all'altezza  degli  alberi  più  grandi,  nel  mezzo  di  mari  che  li
bagnano, si innalzano al di sopra dei flutti con riflussi di venticinque giorni, e che combinano i loro
colori scarlatti e purpurei alle foglie delle palme; e infine correnti di acqua trasparente che riflettono
queste montagne, queste foreste, questi uccelli e vanno e vengono da isola a isola con riflussi di
dodici giorni e dodici notti, e voi avrete solo una pallida idea dei paesaggi di Venere. Il Sole si
innalza, al solstizio, al di sopra del suo equatore, di oltre 71°, il polo che illumina deve godere di
una temperatura molto più gradevole di quella delle nostre dolci primavere. Sebbene le lunghe notti
di questo pianeta non siano illuminate da lune, Mercurio, con il suo splendore e la sua vicinanza, e
la Terra, con la sua grandezza, svolgono il ruolo di due lune. I suoi abitanti, di una dimensione
simile alla nostra; poiché essi abitano un pianeta dello stesso diametro, ma sotto una zona celeste
più fortunata, devono spendere tutto il loro tempo per gli amori(!). Gli uni, facendo pascolare greggi
in groppa alle montagne, conducono la vita dei pastori; gli altri, sulle rive delle loro isole feconde, si
dedicano alla danza, alle feste, si rallegrano con canzoni, o disputano gare di nuoto, come i felici
isolani di Tahiti...”

Desideriamo  con  tutto  il  nostro  cuore  che  gli  abitanti  di  Venere  conducano  la  vita  così
gioiosamente come la rappresenta Bernardin de Saint-Pierre; ma vi è motivo di credere che non sia
così, e senza andare fino all'opinione di Fontenelle, che pretendeva che se Venere ci appare bella da
lontano, è perché essa è molto terribile da vicino, faremo osservare che le condizioni astronomiche
di questo pianeta non sono così favorevoli come le suppone il nostro poetico narratore. Se accade
che un'estate uno dei due emisferi di questo mondo è più caldo dell'altro per i raggi solari più diretti,
per  lo  stesso  motivo  l'altro  emisfero  è  più  freddo e  offre  ai  suoi  abitanti  una  temperatura  più
gradevole. Si è potuto notare, del resto, che una mano scientifica avrebbe molto da ritoccare nella
descrizione precedente per avvicinarla un poco a ciò che potrebbe essere la realtà; ma l'osservazione
più importante da fare, poiché è la più generale, è considerare quanto questa descrizione è terrestre
e, di conseguenza, lontana da ciò che dovrebbe essere del tutto provata da studi planetari. Noi lo
diremo fra poco: è la critica comune ad indirizzare a tutti coloro che hanno trattato la questione
degli uomini dei pianeti. Colui che avrebbe potuto attendersi nel vedere le più lontane delle idee
terrestri, il mistico Swedenborg, non è il al riparo da questa critica. Apriamo alla prima pagina del
suo libro sulle terre del cielo e leggiamo:

Su una prima Terra nel mondo astrale. “Ho visto parecchi prati e foreste con alberi ricoperti di
foglie;  poi pecore lanose.  Vidi poi alcuni abitanti  che erano di bassa condizione,  vestiti  come i
contadini in Europa. Vidi anche un uomo con la sua donna; questa mi apparve di una bella statura e
di  un  contegno  decente;  l'uomo  similmente;  ma,  ciò  che  mi  colpì,  camminava  in  un'aura  di
grandezza e con un passo quasi fastoso, mentre la femmina al contrario aveva un portamento umile:
mi fu detto dagli angeli che questa è l'usanza di questa terra e che gli uomini che sono tali sono
amati perché sono buoni. Mi fu ancora detto che non era loro permesso di avere più spose, poiché
era contro la legge. La femmina che avevo visto aveva davanti al petto un largo vestito dietro il
quale poteva nascondersi; era fatto in modo che essa poteva passarvi le sue braccia, servirsene e
camminare così; poteva anche servire da vestito per l'uomo...” Secondo altri dettagli.

Su una quarta terra del mondo astrale, vi sono uomini vestiti e altri non vestiti. “Un giorni che
uno spirito che era stato prelato e predicatore sulla nostra Terra era presso gli uomini vestiti, gli
apparve una femmina di aspetto estremamente grazioso, vestita con un abbigliamento semplice; la



sua  tunica  pendeva  decentemente  sul  dietro  e  le  sue  braccia  erano  coperte;  essa  aveva  una
capigliatura molto bella della forma di una ghirlanda di fiori. Questo spirito avendo visto questa
giovane fanciulla ne rimase molto affascinato, le parlò e le prese la mano; ma come essa percepì che
era uno spirito e che non era della sua terra, si allontanò da lui. Poi si presentarono a lui, sulla
destra,  numerose  altre  femmine  che  facevano  pascolare  delle  pecore  e  degli  agnelli,  che  esse
conducevano all'abbeveratoio, dove l'acqua era portata da un lago per mezzo di un canale; esse
erano similmente vestite e tenevano in mano un bastone (sic) con il quale guidavano le pecore. Vidi
anche il volto delle femmine: esse erano rotonde e belle. I visi degli uomini erano di carnagione
chiara, come qui, ma con questa differenza, che la parte inferiore, al posto della barba, era nera e il
naso di color neve...” ecc.

Non dispiaccia agli swedenborgesi, ci sembra che le visioni del loro apostolo sono puramente
soggettive e del tutto immaginarie; che siano un simbolo e che gli esseri che ha tratteggiato non
sono  mai  esistiti  se  non  nel  suo  cervello,  interiormente  illuminato  dalla  sua  fede  ardente.  È
improbabile che il nostro mondo terrestre sia identicamente riprodotto da uno o più mondi dello
spazio; si è già visto e si vedranno in seguito quali condizioni vi si oppongono; e quanto alle sue
fiabe, sono veramente fiabe.

Tutti  coloro che hanno voluto definire la natura degli  abitanti  delle Terre del cielo le hanno
similmente  rappresentate  come  uomini  della  nostra  Terra;  tutti  coloro  che  hanno  tentato  di
descrivere nature estranee alla nostra le hanno considerato come la riproduzione di quella che ci
circonda. Lo stesso Huygens, l'astronomo Huygens, i cui lavori e le scoperte resero illustre il grande
secolo al quale si è dato il nome del monarca di Versailles, il sapiente Huygens, diciamo, si è perso
in vane congetture credendo di vedere sugli altri mondi creazioni identiche a quelle che esistono
qui. Per lui, i vegetali e gli animali “crescono e si moltiplicano come sulla Terra”. Per lui, “gli
uomini che abitano i pianeti hanno lo stesso spirito e lo stesso corpo di quelli che abitano la Terra; i
loro sensi sono simili ai nostri,  nello stesso numero e servono agli stessi  scopi;  gli  animali dei
pianeti sono della stessa specie e anche della stessa dimensione dei nostri; gli uomini hanno una
statura e una taglia simile alla nostra, al fine di potersi occupare degli stessi lavori, mani come le
nostre per poter costruire i loro strumenti di matematica e i loro oggetto di industria; hanno la stessa
disposizione del corpo, poiché la nostra organizzazione è la preferibile; i  vestiti  sono loro pure
necessari; il commercio, la guerra, i bisogni diversi e le passioni dell'uomo si trovano là come qui;
gli abitanti dei pianeti si costruiscono dimore con un'architettura analoga alla nostra conoscono la
marina, le regole della geometria, i teoremi della matematica, le leggi della musica, coltivano le
belle arti, - in una parola, sono la riproduzione fedele della condizione dell'umanità terrestre.”

Questo  è  in  sintesi  il  credo  di  Huygens.  L'abbiamo  detto  nel  nostro  studio  storico,  questo
astronomo è uno dei massimi sapienti e dei più seri autori che abbiano scritto sul tema che trattiamo
oggi:  abbiamo espresso  la  nostra  grande  stima  per  le  sue  opere;  ma,  malgrado  tutta  la  nostra
ammirazione,  non  siamo  più  al  tempo  in  cui  la  parola  del  maestro  era  indiscutibile  e  ci
permetteremo di ammettere che il sapiente scrittore ci appare aver seguito la china sulla quale già
un grande numero era scivolato e di essersi profondamente sbagliato nella sua esposizione della
Teoria del Mondo.

Ora, è importante sottolineare che questa falsa maniera di vedere non deve essere imputata a
ogni teorico in particolare; bisogna sapere, al contrario, che essa dipenda da uno stato generale della
nostra anima, che riferisce fatalmente tutto a sé e che la visione intima del nostro spirito avviene in
modo tale che non sapremmo interpretare altrimenti lo spettacolo del mondo esterno, né esporre
altre idee, senza un grande sforzo di volontà proprio sul nostro modo abituale di considerare le
opere della natura.

Senofane  aveva  ragione:  l'antropomorfismo  è  inerente  alla  nostra  forma  mentale  e,  anche
inconsciamente,  creiamo  tutto  a  nostra  immagine  e  a  nostra  somiglianza.  Dio  stesso,  l'Essere
infinito che l'Aeropagita aveva dichiarato inconoscibile,  non appare con lo sguardo della nostra
anima se non attraverso il prisma deformante della nostra personalità umana.

I  Veda  insegnano  che  all'origine  delle  cose,  il  grande Spirito  chiese  alle  anime che  andava
creando quali corpi preferissero e che queste anime, dopo avere passato in rassegna tutti gli esseri,



adottassero il corpo umano come dotato delle forme più belle. Il libro delle Veda è il più antico dei
libri di cosmogonia religiosa; da questa antichità lontana, l'opinione non è cambiata sulla superiorità
del corpo umano.

I più umili tra gli uomini non dubitano di essere il capolavoro della creazione, i re dell'universo;
e quando lo spirito religioso, sondando la distanza che ci separa dall'Altissimo, pose sui gradini di
questa distanza una gerarchia di esseri superiori, angeli o santi, non poté trovare forma più bella e
più degna di queste intelligenze della nostra forma umana divinizzata. Noi abbiamo umanizzato
tutto e anche gli oggetti esterni più estranei, il Sole e la Luna, per esempio, hanno subito l'influenza
di questa predisposizione generale e sono stati rappresentati mediante una figura umana.

Nonostante il risultato dei nostri studi, l'insieme delle nostre conoscenze, non confermi questo
giudizio, che non ha altro fondamento se non l'illusione dei nostri sensi e questa piccola dose di
vanità  che  ognuno reca  venendo al  mondo.  Al  contrario,  si  può stabilire  in  principio  che,  per
valutare  correttamente  la  natura  delle  cose,  conta  prima  di  tutto  di  non  prendere  noi  come
riferimento, di non considerare più gli oggetti nel valore relativo che appartiene a loro rispetto a noi,
ma di tentare di conoscerli nel loro valore assoluto. Questo è un principio di cui bisogna apprezzare
l'importanza e che si deve applicare soprattutto negli studi del tipo di quelli qui considerati.

I più saggi quindi tra coloro che studiarono questa questione misteriosa dell'abitabilità dei globi
celesti  furono  coloro  che,  seguendo  l'esempio  di  Lambert  nelle  sue  Lettere  cosmologiche,
riconobbero l'impossibilità in cui ci troviamo di emettere congetture plausibili sulla forma degli
abitanti degli altri mondi e che, docili alle lezioni della Natura, compresero che la forza vivificatrice
la cui influenza fece nascere le generazioni spontanee all'origine degli esseri, agisce in ogni luogo
secondo i diversi elementi relativi ad ogni mondo.

Si può affermare che ogni uomo, qualunque sia, che pretende seriamente di definire l'umanità di
un'altra  terra,  caratterizzare  le  sue  condizioni  di  esistenza,  far  conoscere  il  suo  stato  fisico,
intellettuale o morale, spiegare la sua natura e il suo modo di essere; si può affermare, diciamo, che
ogni uomo che espone simili pretese è nell'errore più vano. Tanto noi proclamiamo con la certezza
di una convinzione incrollabile la verità della pluralità dei Mondi, tanto più ripudiamo il titolo di
colonizzatori di pianeti. E sosteniamo che, allo stato attuale delle nostre conoscenze, è impossibile
trovare la soluzione del problema1.

Il  nostro  studio  fisiologico  ha  mostrato  quanto  le  produzioni  della  Natura  da  noi  sono  in
correlazione con lo stato della Terra, quanto gli esseri diversi che abitano questo mondo sono in
armonia con i mezzi nei quali vivono, e gli esempi non hanno mancato di stabilire l'incontestabile
verità di questa proposizione. Sarebbe qui il luogo di aggiungere che le produzioni di questa natura
possono variare e variano secondo i gradi di una scala incommensurabile. A cominciare dai più
piccoli dettagli della nostra organizzazione, non vi è chi non abbia il suo motivo di essere e la sua
utilità nell'economia vivente e fino a quali appendici che ci appaiono le più insignificanti, ognuno
nel suo ruolo nell'organismo individuale. Cambiate un elemento nella fisica terrestre, sopprimete
una forza nella sua meccanica, fate subire al nostro mondo una modifica qualsiasi nella sua natura
intima, e vedete ciò che ne risulterà: le condizioni di abitabilità una volta modificate, l'abitazione
attuale farà posto ad un'altra. Attenuate successivamente l'intensità della luce solare fino a renderla
uguale, per esempio, a quella sulla superficie di Urano o di Nettuno e i nostri occhi perderanno la
facoltà  di  vedere  senza  abbagliamenti  gli  oggetti  posti  nella  nostra  illuminazione  attuale.
Aumentate, al contrario, questa intensità, e non vedremo più chiaramente in pieno giorno. Fate che
il suono non si propaghi più nell'aria, e le nostre generazioni future saranno formate da sordo-muti,
parlanti con il linguaggio dei segni. Siamo carnivori ed erbivori; immaginate una trasformazione
lenta e progressiva nel nostro regime alimentare, una trasformazione correlativa avverrà nel nostro
meccanismo organico.

1 Lo stato delle nostre conoscenze ha fatto un progresso immenso e inatteso dalla prima edizione di  questa opera
(1862), grazie all'analisi spettrale dei pianeti e al perfezionamento degli strumenti di ottica da una parte, e dall'altra
grazie alle conquiste realizzate in chimica organica e nella fisiologia generale. L'opera che pubblichiamo, les Terres
du Ciel,  ha precisamente lo  scopo di  studiare  le  condizioni  di  esistenza  degli  abitanti  degli  altri  mondi  e  se ci
guardiamo dal supporre le forme di questi esseri, almeno cerchiamo gli adattamenti organici più probabili. (Nota alla
25-esima edizione).



Il mondo avanza per oscillazioni e i suoi elementi variano tra due limiti estremi attorno ad una
posizione  media.  È  la  legge  dell'essere;  la  si  riconosce  dappertutto,  dalla  rivoluzione  del  polo
terrestre attorno al polo dell'eclittica in 25,765 anni, fino ai periodi diurni e orari dell'ago calamitato.
Se la vita su ogni globo dipende dalla somma degli elementi caratteristici di ogni mondo, essa varia
come questo mondo, tra questi limiti estremi, al di là dei quali si estinguerebbe e tra i quali subisce
modificazioni graduali. Se la vita è inerente all'essenza stessa della materia, è suscettibile di una
diversità ancora maggiore che nel caso precedente; poiché essa appare inevitabilmente, quali che
siano le condizioni accidentali che subiscono certi mondi o certe regioni sui mondi.

Qualunque  esse  siano,  le  modificazione  apportate  alle  condizioni  di  esistenza  reagiscono
sull'organismo degli individui e sulla generazione delle specie. Il ragionamento che faremo tra poco
riguardo a queste modificazioni e alla loro influenza su noi stessi può essere continuato e applicato
a tutti i nostri organi, ai nostri sensi, alle nostre membra, a tutte le parti interne ed esterne del nostro
corpo; si può essere certi che questi organi esistono in modo o nell'altro,  presso di noi,  poiché
riempiono i diversi ruoli e si deduce da ciò che essi sono diversi sugli altri mondi dove le funzioni
non possono essere assolte e anche che non esistono là dove non avrebbero alcun ruolo da svolgere.
È  il  modo  con  il  quale  procede  la  Natura,  altrove  come qui;  è  il  modo  che  seguirebbe  se  le
condizioni terrestri subissero una alterazione non troppo violenta da distruggere l'abitabilità della
Terra; è quello che essa ha seguito per la successione delle specie alla superficie del nostro globo
durante le epoche primitive; ed è molto probabilmente il modo che essa segue attualmente per il
mantenimento della vita sulla Terra e sugli altri mondi.

Per ragionare sulla creazione alla superficie dei pianeti e per esprimere qualche giudizio sulle
forme che la vita vi può assumere, bisognerebbe avere almeno un principio assoluto come base.
Grazie a questo principio assoluto, si potrebbe, entro certi limiti, confrontare e concludere. Ma cosa
possediamo di assoluto in tutte le nostre conoscenze? Diciamo meglio: cosa vi è di assoluto nella
fisica? Nulla! L'universo ha per dimensione lo spazio: cosa è lo spazio? L'indefinito; o meglio, per
evitare ogni sofismo, lo spazio è un infinito. In termini assoluti, non vi è meno spazio da qui a
Roma che da qui a Sirio, poiché la distanza da qui a Sirio non è una parte maggiore dell'infinito
della distanza da qui a Roma; se, prendendo la Terra come punto di partenza, camminiamo per
centomila anni con la velocità  della luce verso un punto qualunque del  cielo,  arrivati  a questo
termine, non saremmo, in realtà, avanzati di un solo passo nello spazio... Sotto un altro aspetto,
sotto quello del tempo, consideriamo l'estensione assoluta della successione delle cose; questa entità
è la durata eterna.  Centomila milioni di secoli e un secondo sono due termini equivalenti  nella
durata eterna. L'assoluto non esiste in fisica, tutto è relativo. Se, per un fenomeno qualunque, la
Terra intera, con la sua popolazione, si riducesse progressivamente alla grandezza di una comune
biglia;  se  tutti  gli  elementi  che  caratterizzano  i  corpi,  il  peso,  la  densità,  la  forza  organica,  il
movimento,  l'intensità  della  luce  e  dei  colori,  il  calorico,  ecc.,  si  attenuerebbero  nella  stessa
proporzione; se il sistema del mondo subisse una modifica proporzionale a questa diminuzione del
globo terrestre; in una parola, se tutti gli oggetti che i nostri sensi percepiscono seguissero questa
diminuzione mantenendo tra loro gli stessi rapporti, ci sarebbe impossibile cogliere questa immensa
trasformazione. Sarebbe questo un mondo di Lillipuziani; le alte catene montuose dell'Himalaya e
le nostre montagne sarebbero ridotte alla grandezza di granelli di cenere; i nostri boschi, i nostri
parchi, le nostre case, i nostri appartamenti sarebbero più piccoli di tutto quanto ora conosciamo, e
noi,  saremmo per  la  taglia  al  livello  degli  animali  che chiamiamo microscopici;  la  Terra  intera
potrebbe stare nella mano di un uomo della nostra attuale grandezza; ogni cosa sarebbe trasformata;
e  in definitiva nulla  risulterebbe cambiato per  noi:  la  nostra  taglia  sarebbe sempre di  sei  piedi
(essendo il nostro metro la decimillesima parte del quarto del meridiano terrestre), le nostre città e
campagne,  i  nostri  porti  e  navi  avrebbero  conservato  gli  stessi  rapporti,  gli  oggetti  si
presenterebbero ai  nostri  occhi sotto lo stesso angolo sotto il  quale si  presentano attualmente e
restando  uguale  ogni  relazione,  per  quanto  meravigliosa  fosse,  la  metamorfosi  passerebbe
inosservata.

Se si trovano queste idee ardite, risponderemo che da un lato esse sono di verità matematica e
che da un altro lato godono di una forte notorietà antica in filosofia. Sarebbe irragionevole, a nostro



avviso, affermare che esse siano l'espressione delle realtà esistenti in qualche zona dello spazio; non
è probabile che la natura abbia partorito questi atomi di mondi; ma è qualche volta utile presentare
esempi esagerati per combattere opinioni fondamentalmente erronee. Numerosi scrittori, e dei più
rinomati,  non  contenti  di  formulare  semplicemente  queste  idee,  le  hanno  considerate  come
rappresentanti una stato di cose regnante nella creazione. Citeremo qui Jean Bernoulli e Leibnitz;
ecco  ciò  che  il  primo  scriveva  al  secondo  in  una  dissertazione  sull'infinitamente  piccolo  e
l'infinitamente grande nella vita.

“Immaginate  che  un  piccolo  granello  di  polvere,  nel  quale  si  colgono,  per  mezzo  di  un
microscopio,  milioni di  animaletti,  abbia le sue parti  proporzionali  in tutto alle parti  del nostro
mondo, cioè il suo Sole, le sue stelle fisse, i suoi pianeti con i loro satelliti, la sua Terra con le sue
montagne, campagne, foreste, rocce, fiumi, laghi, mari e i suoi diversi animali; credete voi che gli
abitanti di questo piccolo granello di polvere, questi pipéricoles, che vedrebbero tutti gli oggetti
sotto lo stesso angolo visuale, e di conseguenza con la stessa grandezza con cui vediamo i nostri,
non potrebbero pensare che fuori del loro granello non esiste nulla, con lo stesso diritto con cui noi
pensiamo  che  il  nostro  mondo  racchiude  tutte  le  cose?  Per  quale  ragione  o  quale  esperienza
avrebbero per persuaderli del contrario,e che faccia conoscere a questi piccolo animali che esiste un
altro mondo incomparabilmente più grande del loro, con abitanti incomparabilmente più grandi di
loro? Io credo che possono esistere in natura animali che siano in grandezza così superiori a noi e ai
nostri comuni animali, che noi e i nostri animali siamo superiori agli animaletti microscopici. Vado
ancora oltre e dico che possono esistere animali incomparabilmente più grandi di questi; e metto
tanti  livelli  crescendo così  come ho trovato  scendendo,  poiché  non vedo perché  noi  e  i  nostri
animali  dovremmo costituire il  livello più elevato.” “Quanto a me, gli  rispondeva Leibniz,  non
credo di supporre che vi siano nell'universo, animali che sono in grandezza tanto al di sopra dei
nostri quanto i nostri sono al di sopra degli animaletti che si scoprono solo grazie al microscopio;
poiché la natura non conosce fine. Reciprocamente, può e anche deve farsi, che vi siano in piccoli
granelli di polvere, nei più piccoli atomi, mondi che non siano inferiori al nostro in bellezza e in
varietà1.”

Queste affermazioni parrebbero singolari; il positivismo del nostro secolo ci ha tenuto in guardia
contro  di  esse.  Pochi  filosofi  le  accettano  oggi;  tuttavia,  in  linea  di  principio,  esse  sono
scientificamente ammissibili, poiché le deduzioni che si traggono si basano su fatti incontestabili di
micrografia e di analisi.

Diciamo di più, ammettiamo tutto ciò che è e non temiamo di porre come principio la relatività
essenziale  delle cose.  Perché non dirlo? L'intera scienza umana, dall'alfa all'omega delle  nostre
conoscenze,  non  è  che  lo  studio  dei  rapporti.  Nessun  punto  assoluto  nell'edificio  delle  nostre
scienze, per quanto meraviglioso appaia. La mente umana cerca di conoscere i rapporti; questo è
tutto quanto può osare; ognuna delle sue concezioni si trova nel mezzo di una linea che si perde in
alto e in basso nell'infinitamente grande e nell'infinitamente piccolo: è nella misura dell'infinito che
risiede tutta la scienza ed è dal confronto delle cose con una unità arbitraria presa come riferimento
che risulta il valore delle nostre conoscenze. La fisica dell'universo, sotto la correlazione delle forze
che senza sosta trasformano la loro azione attraverso la sostanza, non saprebbe fornirci un elemento
a riposo che si possa prendere come punto di partenza assoluto nelle nostre ricerche sulla natura.

Ciò che abbiamo detto toccando la grandezza relativa dei corpi, lo dobbiamo dire per il peso, per
l'intensità della luce e del calore, dei diversi fenomeni del mondo, della durata degli esseri e di tutti
gli elementi che costituiscono l'universo. Su Nettuno, supponendo che la durata media della vita
dell'uomo conti lo stesso numero di anni nettuniani della durata media della nostra vita contata in
anni terrestri, un bambino sarà ancora in svezzamento all'età di quattrocento novanta anni e se i
costumi fossero relativamente gli stessi come da noi, un giovane si sposerebbe d'abitudine nel suo
tremila novecento cinquantesimo anno.

Se si pensa che le cose non avvengano in tal modo su Nettuno, a causa della lontananza di questo
pianeta  dal  nostro  piccolo  sole,  che  non  gli  invia  sufficiente  luce  e  calore  generatori,  non
insisteremo; ,a pregheremmo il lettore di supporre un istante con noi che esista nello spazio un sole

1 Commercium philosophicum J. Bernoullii et G. Leibnitzii. Losanna, 1745.



un migliaio di volte superiore al nostro e un sistema solare disposto come il nostro, ma trenta volte
più grande, di immaginare nello stesso tempo che un mondo, situato alla distanza di Nettuno dal
nostro sole e mosso da un simile moto annuale, che riceva lo stesso calore e la stessa luce che la
nostra Terra riceve dal Sole e che su tale mondo le cose avvengano come qui; ciò che diremo tra
poco di Nettuno gli sarà applicabile e rientrerà nell'ordine normale.

La forza è così potente, la materia così docile, che la diversità nell'intensità, nel rapporto e nella
combinazione delle forze in azione sui diversi mondi non ha mancato di stabilire una diversità non
meno grande nello stato organico degli esseri. Quando si è convinti che questo stato non è altro che
la risultante di tutte le forze che hanno concorso alla manifestazione della vita, si ammette senza
difficoltà  che  una  infinità  di  stati  diversi  è  possibile.  Se  prendiamo un astro  particolare  come
esempio, sia Giove, gli elementi di questo globo, la brevità dei suoi giorni e delle sue notti,  la
rapidità dei suoi movimenti, l'intensità della sua gravità, il grado di luce e di calore che riceve dal
Sole, il concorso infine di tutte le condizioni nelle quali questo mondo è posto, questo insieme di
elementi così essenzialmente distinti  dagli elementi  terrestri,  ha costituito alla sua superficie un
grado di esistenza incompatibile con quello presente sulla Terra. Dal primo anello della catena degli
esseri, l'azione della Natura fu differente dalla sua azione nei primi giorni del nostro globo. Vegetali,
animali, regno organico, sono sottoposto come la materia inanimata alla meccanica e alla fisica dei
globi, che reggono efficacemente le funzioni e regolano di autorità la disposizione degli organi. È
per esse che ogni forma di vita è organizzata, è da esse che l'essere riceve la sua forma e la sua
legge di esistenza. Così per gli abitanti di Giove, così per quelli di tutti i mondi diversi dal nostro.

Il numero e il livello virtuale dei nostri sensi non dipendono dal mondo al quale apparteniamo?
L'organo della  vista  non è  costituito  secondo l'intensità  della  luce;  quello  dell'udito  secondo le
ondulazioni del suono nel mezzo atmosferico; l'odorato e il gusto secondo i principi olfattivi e il
modo di mantenere il  sistema corporale? Non ne risulta che questi  organi con i  quali  siamo in
comunicazione con il mondo esterno derivano dalle condizioni stesse di questo mondo?

Ciò che caratterizza la  fisica di ognuno dei  mondi,  è  quindi una grande varietà,  una grande
diversità di natura, sia nella loro astronomia, sia nella loro cosmologia e nelle sue conseguenze, sia
nella loro geologia, sia infine in tutti gli elementi specifici che li distinguono.

Senza uscire dai limiti rigorosi tracciati dall'insegnamento della Natura, si deve pensare che in
generale gli abitanti degli altri mondi differiscono essenzialmente e in ogni cosa dagli abitanti della
Terra;  e  questa  idea  grande  e  indefinita  sarà  tanto  più  vicina  alla  verità  quanto  ogni  sistema
strettamente basato su congetture. Chi ci dirà la natura di quei pianeti illuminati da parecchi soli,
ognuno dei quali ha il suo splendore, il suo colore, la sua intensità, la sua grandezza e i suoi moti
propri? Chi ci darà le caratteristiche di quei mondi oscuri attorno ai quali irraggiano mondi luminosi
di intensità differenti, mondi che descrivono così in certi punti dello spazio una immagine del falso
sistema che si era anticamente inventato per la Terra? Chi ci farà conoscere la climatologia e la
biologia di quegli  astri  variabili,  che risplendono e impallidiscono successivamente,  e di  quelle
stelle che si accendono e si spengono di volta in volta; in quali condizioni di abitabilità si trovano i
pianeti che gli appartengono? E quale è l'uranologia di questa immensa moltitudine di creazioni
astrali di cui non sappiamo ancora individuare l'esistenza, poiché i nostri sguardi possono percepire
solo le regioni luminose più vicine alla Terra?

Assai temerario sarà quindi colui che pretenderà di assegnare un termine alle operazioni della
Natura,  e  assai  esagerato  sarà  colui  che  crederà  di  vedere  nel  cielo  l'immagine  della  Terra!
L'analogia, questo metodo sicuro e fecondo, ha i suoi limiti come tutte le regole, limiti oltre i quali
essa diviene inapplicabile; essa è preziosa per la nostra dottrina, poiché le dobbiamo argomenti
rigorosi; ma essa non saprà condurci alla conoscenza dei caratteri particolari inerenti ciascuno dei
mondi dello spazio.

Abbiamo  mostrato  in  questa  opera,  nel  Libro  della  Fisiologia  degli  Esseri,  quale  varietà
prodigiosa  si  manifesta  nelle  produzioni  della  Terra;  abbiamo  mostrato  che  ogni  essere  nasce
armoniosamente organizzato, secondo le condizioni di esistenza riunite attorno alla sua culla, e che,
dopo la nascita,  nel corso della vita,  l'azione dei mezzi influisce potentemente sull'organismo e
modifica  lentamente  lo  stato  primitivo  originario.  È  l'insegnamento  della  natura  terrestre,  della



Terra, atomo infinitamente piccolo nell'universalità dei mondi. Se la Terra è così ricca nella sua
esiguità, se la varietà delle sue produzioni è tale che non esistono due uomini identici, quale deve
essere l'opulenza dei vasti cieli e dei loro mosaici di stelle! Quale è il numero delle specie che una
potenza così meravigliosa ha moltiplicato in tutti i punti dello spazio! Quale è questa infinità di
esistenze che sono racchiuse nei campi dell'estensione sotto il soffio fecondante della Forza della
vita!

Ma quando la stessa osservazione terrestre non ci indurrà a riconoscere una varietà infinita nelle
ricchezze  della  Natura,  la  ragione  ci  condurrà  allo  stesso  risultato,  riportandoci  alle  origini  e
mostrandoci nella diversità di  queste origini una prova irrefutabile della loro presente diversità.
Quando anche gli elementi atomici saranno gli stessi per i diversi astri; quando anche vi sarà una
unità di sostanza per parecchi mondi o anche per tutti, l'omogeneità e l'identità non esisteranno per
ciò  nelle  combinazioni  che  si  opereranno  in  ogni  mondo  nella  sua  fase  iniziale,  poiché  le
circostanze e le condizioni differiranno per ognuno degli  astri.  Qui, il  calore solare dominò sul
calore  centrale  planetario;  poi  questo  fu  più  forte.  Qui,  le  forze  plutoniane  superano  quelle
nettuniane e si resero sovrane del mondo; là, l'operazione fu opposta. Su tale astro, combinazioni
chimiche permisero all'elettricità, ai gas, ai vapori, di entrare in azione simultaneamente; su tale
astro, queste combinazioni non poterono prodursi o furono sostituite da lotte tra elementi di una
natura del tutto differente. Là, tali influenza regnarono in modo assoluto; qui, furono bilanciate; poi
annullate.  Qui,  l'ossigeno  e  l'azoto  formarono  mediante  una  loro  mescolanza  un  rivestimento
atmosferico immenso che poté estendersi sulla superficie del globo e coprirla interamente; nacquero
esseri,  organizzati  per  vivere  su  questo  strato  permanente.  Poi,  dominò  il  carbonio,  ricco  di
proprietà eterogenee; altrove, l'atmosfera fu una combinazione di gas diversi, invece di essere una
mescolanza;  i  liquidi  acquosi  furono  un  corpo  semplice  invece  di  essere  composto,  e  tutta  la
creazione, dal minerale inerte fino all'intelligenza, apparve sotto una forma e secondo una modalità
in armonia con lo stato del mondo.

Un'ultima difficoltà limita forse ancora i pensieri della nostra mente, cioè il supporre un tipo
umano  differente  dal  nostro.  Questa  difficoltà  deriva  unicamente,  come  abbiamo  detto,
dall'abitudine fatale di poter osservare solo gli esseri del nostro mondo e se abbiamo una specie di
ripugnanza  ad  ammettere  l'esistenza  di  altri  tipi,  bisogna  attribuirla  al  nostro  modo  di  vedere,
limitato e puramente terrestre.  Ma se consideriamo che l'organizzazione umana è sulla  Terra  la
somma  delle  organizzazioni  animali  che  salgono  fino  ad  essa  secondo  i  livelli  della  zoologia
terrestre, ammetteremo che, sui mondi in cui la condizione fisiologica differisce fondamentalmente
dalla nostra e dove l'animalità ha dovuto essere realizzata in un modo diverso, il tipo umano, che
deve riassumere là come qui le forme delle razze inferiori, differisce allo stesso grado del nostro
organismo terrestre.  Ciò vorrebbe dire ottenere poco dalla  studio della Natura,  come non voler
comprendere  che  essa  agisce  necessariamente  secondo  gli  agenti  e  le  forze  che  sono  a  sua
disposizione e di credere ostinatamente, contro l'insieme delle testimonianze più positive, che essa
ha seguito una regola astratta e arbitraria per la creazione delle forme fisiche. Avanzare che essa ha
fuso tutti gli uomini e tutti i mondi in un solo stampo è parlare contro il suo modo di agire in tutte le
cose e contro le leggi stesse che si è imposta per il governo del suo impero. Dobbiamo aggiungere,
tuttavia, che ogni negazione essendo un'affermazione contro, sarebbe contraddittoria con i nostri
principi di negare assolutamente la possibilità di individualità umane simili alla nostro su altre terre;
malgrado  le  ragioni  precedenti,  non  bisogna  perdere  di  vista  che  essendo  il  piano  divino
profondamente  misterioso  per  noi,  non  possiamo  saggiamente  basarci  unicamente
sull'insegnamento della Natura da noi per emettere affermazioni rigorose. Dio può aver voluto che
la sostanza dell'anima fosse una e universalmente la stessa; che essa fosse la fosse aggregatrice e la
forma sostanziale di tutti i corpi; che un solo tipo fosse dotato per l'umanità pensante, e di aver
ordinato le cose in modo tate che questo tipo esistesse dappertutto, più o meno modificato secondo i
mondi. Ma, ancora una volta, questa idea è puramente metafisica e non ha alcun fondamento nella
scienza positiva.

Ecco quindi la più saggia e più rigorosa conclusione che possiamo trarre dallo spettacolo del
mondo e con il quale possiamo riassumere il nostro studio:



1. Le forze diverse che furono in azione all'origine delle cose   produssero sui mondi una grande
diversità di esseri, sia nel   regno inorganico, sia in quello organico;

2. Gli esseri animati furono all'inizio costituiti secondo forme   e organismi in correlazione con lo
stato fisiologico di ognuna   delle sfere abitate;

3.  Gli  uomini degli  altri  mondi  differiscono da noi,  tanto nella   loro organizzazione intima
quanto nella loro tipologia fisica esteriore.

II . Inferiorità degli abitanti della Terra

  La pluralità dei Mondi è una dottrina giusta nell'ordine morale   e necessaria nell'ordine
filosofico. - L'idea di Dio e lo stato   della Terra. - Ottimismo e pessimismo. - La terra è un
mondo   inferiore; non può essere unica. - Gerarchia armonica dei   Mondi. - Stato incompleto
e inferiore del nostro. - Materialità   del nostro organismo; sua influenza. - Abitabilità della
Terra   ridotta al suo valore positivo. - Questioni fondamentali del   Bello, del Vero e del Bene;
loro  caratteri  assoluti.  -  Principi    universali,  applicabili  a  tutti  i  mondi.  -  Assiomi  della
metafisica e della morale. - I principi assoluti e universali   costituiscono l'unità morale del
mondo e collegano tutte le   intelligenze all'Intelligenza suprema.

Gli  studi  che  abbiamo  percorso  nel  capitolo  precedente  hanno  avuto  per  oggetto  la  natura
corporea e la condizione fisica degli abitanti degli altri mondi; essi hanno fatto passare di volta in
volta sotto i nostri occhi le opinioni più o meno fondate che sono state esposte sul tipo di abitabilità
dei pianeti; essi hanno mostrato che tutti i sistemi presenti per la colonizzazione degli astri non
hanno  nulla  di  solido  e  che  tutte  le  teorie  che  si  potrebbero  immaginare  si  basano  solo  su
supposizioni arbitrarie. L'esame comparativo dell'abitabilità dei mondi ha stabilito che una grande
diversità della natura regna tra gli uomini dei pianeti. Rientriamo ora nel campo della filosofia e
proseguiamo  i  nostri  studi  dal  lato  dell'ontologia:  riconosceremo  che  la  diversità  che  regna
nell'universo fisico, dagli uomini dei mondi inferiori fino agli esseri più elevati tra gli abitanti delle
sfere superiori,  troverà una diversità correlativa nel  valore intellettuale e nell'elevazione morale
delle razze umane; e se la conoscenza di questa verità non risulta pure direttamente dalle nostre
conclusioni precedenti dello studio dimostrativo dell'universo esteriore, essa metterà in risalto verità
di coscienza del tutto reali e positive come le precedenti.

La Pluralità dei Mondi è una dottrina vera, poiché i geni illustri di tutte le epoche e, più di questi,
le grandi voci della Natura l'hanno insegnato e proclamato. Essa è una dottrina ammirevole, poiché
il soffio della vita che spande sull'universo ne trasforma l'apparente solitudine e popola gli spazi
degli splendori dell'esistenza. Conosceremo ora che essa è una dottrina giusta nell'ordine morale e
necessaria nell'ordine filosofico: poiché alla sua fiaccola si dissiperanno le tenebre che circondano
ancora la nostra vita nel tempo e oltre il tempo e i  misteri  del nostro destino diverranno meno
impenetrabili.

Apriamo la discussione senza preambolo e senza rinchiudere l'immaginazione del lettore nel
miele delle precauzioni oratorie.

L'argomento da presentare e discutere qui si riassume in questo confronto: Lo stato dell'umanità
terrestre  messo  di  fronte  all'idea  di  Dio.  Cosa  è  il  mondo terrestre  e  chi  è  Dio?  Questa  è  la
domanda, difficile senza dubbio, ma necessaria, e la cui soluzione è di importanza fondamentale. Vi
sono  due  termini  che,  per  essere  incomparabili  l'uno  con  l'altro,  non  devono  essere  messi  in
presenza; queste sono le due grandi domande che non si accontenteranno mai di sofismi e risposte
evasive,  e  alle  quali  serve  una  conciliazione  rigorosa;  queste  sono,  infine,  due  entità  reali  e
irrecusabili, una finita, l'altra infinita, che esistono simultaneamente e che, di conseguenza, devono
reciprocamente soddisfarsi.



Non ci impegneremo qui in discussioni metafisiche sull'esistenza di Dio; non intraprenderemo
ricerche senza esito e non ritorneremo a chiederci se l'eliminazione di Dio sarebbe un metodo utile
per  i  nostri  studi.  La questione non va  oltre;  abbiamo in precedenza  posto in  principio questa
esistenza suprema; la teniamo per indiscutibile e dobbiamo ora considerarla logicamente come uno
dei punti assoluti e necessari posti alla base stessa della nostra tesi.

Ecco la proposizione da risolvere. Da un lato, lo stato del mondo terrestre è incompleto; la sua
umanità è piena di limiti, di debolezze, di miserie; l'uomo è un essere inferiore, poiché a istinti
grossolani unisce passioni la cui tendenza manifesta lo indirizza verso il Male. Da un altro lato, la
sola nozione della natura di Dio implica il completo, il perfetto, il bello e il Bene. Ecco due termini
contrari  in  presenza.  L'analisi  dello  stato  del  mondo  terrestre  ci  rende  pessimisti,  mentre  la
contemplazione dell'ideale ci rende ottimisti. Si tratta di accordare questa dissonanza della Terra con
l'armonia necessaria perfetta dell'opera divina.

Ogni  uomo è pessimista  davanti  allo  stato  del  mondo.  Il  lupo mangia  eternamente  l'agnello
timido; la forza brutale vince sulla debolezza oppressa; le passioni ambiziose dominano le une, la
perversità imprigiona le altre. Come ai temi di Bruto, gli uomini virtuosi si contano. Ogni uomo è
ottimista davanti all'idea di Dio. Quando i nostri pensieri si innalzano verso la nozione dell'Essere
supremo, essi scoprono in questo tipo sconosciuto lo splendore della verità, la rivelazione della
potenza, la sanzione della giustizia e un ineffabile sentimento di tenerezza che cade dall'alto come
un irraggiamento del Padre universale;  e questo irraggiamento del Sole eterno parla alle nostre
anime, insegnando loro che l'opera divina è bella nel suo insieme e perfetta nel suo fine.

Queste  due  idee,  diciamo  meglio,  questi  due  fatti,  l'imperfezione  del  mondo  terrestre  e  la
perfezione di Dio, si sono mutuamente combattuti dalle origini della filosofia. Da Kali e Arimane
fino a Satana, questa opposizione originò sistemi esplicativi di ogni genere. A volte l'idea della
perfezione di Dio dominò quella dell'imperfezione dell'uomo e chiuse gli occhi ai suoi sostenitori,
che si dissimularono allo stato reale dell'umanità sulla Terra; a volte la seconda dominò la prima e
condusse i suoi sostenitori non solo a false idee sulla natura della Divinità, ma anche alla negazione
dell'Essere  supremo1.  Questa  opposizione  manifesta,  che  nessuno ha  mai  pensato  di  mettere  in
dubbio, di volta in volta i filosofi e le religioni cercheranno di spiegarla; di volta in volta sapienti
scolastici, sette studiose, profondi pensatori scaveranno freddamente l'abisso, applicandosi con una
severa analisi a rendere conto del paradosso; ma gli uomini passarono con i loro credo o le loro
teorie, le opere più ardite del pensiero umano si affacciarono nel corso dei secoli e l'insormontabile
difficoltà rimase, punto interrogativo che nessuna mano ha potuto cancellare dal grande libro della
creazione.

Se abbiamo posto qui questa questione così misteriosa, non è con la pretesa illusoria di dare la
soluzione tanto desiderata, che il mondo cerca invano da secoli. Per quanto ardente sia il nostro
desiderio, la modestia ci si addice meglio e ci è più necessaria qui che dappertutto; essa è il solo
diritto  e  il  primo  dovere  del  debole.  Ma  noi  vogliamo  formulare  questa  questione;  vogliamo
mostrare  che  lo  stato  di  cui  essa  chiede  spiegazione  è  attestato  e  confermato  nel  nome  della
coscienza  universale;  noi  vogliamo  ricordare  che  i  filosofi  e  le  religioni  si  sono  accordate  a
riconoscerlo e che dal Fedone di Platone fino ai nostri giorni, le tribù riunite dell'umanità intera
hanno nello stesso tempo adorato la perfezione divina e compreso l'inferiorità della nostra grande
famiglia. Detto questo, vogliamo ora cercare se non si apprenderà a conoscere la ragione di tale
condizione di cose domandando alla Natura stessa, a questa immensa Natura che, nel campo dello

1 Per citare solo un esempio tra mille delle opere in così grande numero che si basano sullo stato imperfetto del mondo
per negare l'esistenza di Dio, menzioneremo la famosa opera di Holbach: Le bon Sens, ou le Testament du curé
Meslier. Ecco un estratto del capitolo scritto sul nostro argomento: “Dalla creazione dell'uomo, le nazioni hanno sotto
diverse forme provato senza sosta vicissitudini e calamità affliggenti; la storia ci mostra la specie umana tormentata e
desolata di ogni tempo da tiranni, guerre, carestie, inondazioni, epidemie, ecc. Prove così lunghe sono di natura ci
ispirano una fiducia molto grande nelle vedute nascoste della Divinità? Tanto male se costanti ci danno una così alta
idea?... Da più di due mila anni le buone menti attendono una soluzione ragionevole a queste difficoltà e noi dottori
impariamo che esse saranno eliminate solo nella vita futura!” La negazione di Dio, è l'abisso in cui sono caduti la
maggior parte di coloro che hanno creduto di poter giudicare il Creatore sullo stato di un solo mondo terrestre.



spazio, ordinò “l'esercito dei cieli” della stessa mano che prese un tempo la terra sterile nel cuore
dell'abisso per trasformarla in un corno dell'abbondanza.

Interroghiamo quindi la natura stessa.
La Natura ci insegna che essa ha costruito tutto secondo leggi seriali; che la sua opera non è un

piano  di  creazioni  coeterne  o  uscite  dal  nulla  nello  stesso  istante  e  nella  stessa  condizione  di
perfezione, ma bensì una successione di esseri più o meno avanzati, secondo la loro età e il loro
ruolo; essa ci insegna che l'Armonia non è costituita da una certa quantità di note all'unisono, ma
bensì da suoni di grado diverso, usciti dalla serie delle gamme ascendenti e che i numeri, queste
successioni divine dell'antica Cosmogonia, sono stati applicati a profusione dal supremo Aritmetico;
essa ci mostra nell'insieme degli esseri viventi una gradazione insensibile dalla più bassa alla più
alta  scale  e  il  suo  metodo  è  così  incontestabilmente  riconosciuto,  che  uno  degli  assiomi  più
invulnerabili della storia naturale, è quello che esprime questa grande legge delle transizioni: Natura
non facit saltum; essa ci attesta, infine, che la bellezza e la grandezza del sistema generale risultano
dal fatto che l'Ordine non è mai stato turbato per caso da capricci irregolari, che questo ordine regna
sullo sviluppo successivo delle cose e che domina la Serie universale degli esseri.

Davanti a questi insegnamento unanime, non è permesso prendere in mano il filo dell'induzione e
di procedere, in una saggia e modesta misura, dal conosciuto allo sconosciuto? Non è permesso
interpretare questa parola così eloquente della Natura e di prendere in essa gli elementi di soluzione
che racchiude?

Ora,  poniamoci  di  fronte  all'universalità  dei  mondi.  Chi  ci  dice  che  questi  mondi  e  le  loro
umanità non formano nel loro insieme una Serie, una Unità gerarchica, dai mondi in cui la somma
delle condizioni favorevoli per l'abitabilità è la più piccola fino a quelli in cui la natura intera brilla
all'apogeo del suo splendore e della sua gloria? Chi ci dice che la grande Umanità collettiva non è
formata da una serie non interrotta di umanità individuali, assise a tutti i gradi della scala della
perfezione? - Dal punto di vista della scienza, vi è una deduzione che deriva naturalmente dallo
spettacolo del mondo; dal punto di vista della ragione, non di potrebbe rifiutare che questo modo di
considerare il sistema generale dell'universo non sia preferibile a quello che si accontenterebbe di
considerare la creazione come un insieme confuso di globi popolati da esseri diversi, senza armonia,
senza unità e senza grandezza.

Diciamo di più. Colui che vede un caos nell'opera divina o in una parte qualsiasi di questa opera,
si  avvicina  alla  negazione  dell'Intelligenza  ordinatrice;  mentre  colui  che  vede  una  unità  nelle
creazioni della Terra comprende la natura, espressione della Volontà divina. Certo, se, fermando gli
occhi sullo stato del mondo, si vuole pretendere che la creazione non è una; se ci si permette di
proporre che gli individui non appartengono a diversi generi, questi generi a specie, queste specie a
ordini, e, progressivamente, a un ordine generale; se si pensa, diversamente e contro tutto, che gli
esseri sono entità isolate e che non vi sia legge universale; la logica conduce inevitabilmente ad
ammettere come conseguenza: che tutte le idee di ordine,, di piano, di unità esistono solo in noi
stessi;  che  la  scienza  umana,  invece  di  essere  applicata  all'interpretazione  della  realtà,  è  solo
un'illusione regolare; in altri termini; che il mondo e la natura sono privi di ordine e di ragione, e
che vi è ragione e ordine solo nell'intelletto umano!

Ma se, al contrario, e come tutto porta a credere, l'ordine presiede al cosmo delle intelligenze e al
cosmo dei corpi; se il mondo intellettuale e il mondo fisico formano un'unità assoluta; se l'insieme
delle umanità siderali forma una serie progressiva di esseri pensanti, dalle intelligenze più basse,
appena uscite dalle fasce della materia, fino alle divine potenze che possono contemplare Dio nella
sua gloria e comprendere le sue opere più sublimi, tutto si spiega e tutto si armonizza; l'umanità
terrestre trova il suo posto nei gradi inferiori di questa vasta gerarchia e l'unità del piano divino è
stabilita. Questa teoria ha forse il torto di essere nuova e di ferire alcune idee antiche inveterate
nelle nostre menti e generalmente accolte; ma a colpo sicuro su essa non è indegna delle nostre
concezioni teologiche più elevate ed è degna della maestà della natura. Vi sono molte ragioni a suo
favore; essa non ha contro nessun argomento perentorio di scienza o di filosofia.

La scienza del regno materiale parla altamente in suo favore. Tutto va per gradazione nel mondo
dell'essere; l'unità ammirevole, che stabilisce una solidarietà universale dall'ultimo al primo degli



organismi terrestri, dal mollusco all'uomo, è una legge primordiale applicata in tutto e dappertutto.
La macchina del mondo cammina mediante il funzionamento di una moltitudine di ingranaggi che
mutuamente si chiamano e si rispondono; il motivo è che questo funzionamento è guidato dalla
Solidarietà, o se si vuole dalla Necessità. Invertendo il più piccolo organo verrà turbata l'armonia
generale e se qualche mano gigantesca tentasse di fermare il Sole nel suo cammino nello spazio,
non solo il  sistema di  questo astro,  Terra  e  pianeti,  sarebbe profondamente compromesso nelle
condizioni fondamentali della sua vita, e in certi casi distrutto anche solo per questo fatto, ma anche
i  sistemi siderali,  di  cui  il  nostro sole  fa parte,  e sui quali  si  esercita il  suo influsso attrattivo,
riceverebbero un danno disastroso, che scombussolerebbe l'equilibrio notevole dei moti celesti. Il
ritmo delle  stelle  intravisto  da  Pitagora,  fu  regolato  da  Newton;  ma Newton  come Pitagora  si
inchinò davanti ad esso, sentendo il peso dell'universale solidarietà delle cose.

Se demandiamo ora alla scienza del regno intellettuale ciò che pensa della nostra teoria, il suo
assenso sarebbe lo stesso. Essa ci insegnerà i destini delle nostre anime al di là del tempo tra le sfere
radiose del cielo; essa ci dirà dove dormono queste anime prima della nascita dei nostri corpi e forse
ci mostrerebbe come, sotto questo sonno apparente, si elaborasse la nostra esistenza; essa ci svelerà
infine, nella successione gerarchica dei mondi, la via che sale alle regioni della serenità e della terra
promessa.

Intravisto in questa luce, il nostro soggiorno terreno è spogliato della sua nebbia che ci impedisce
di riconoscere il suo posto dentro l'opera divina; noi lo vediamo spoglio e non comprendiamo il suo
ruolo; essendo lontano dal sole della perfezione, è più oscuro degli altri; è un luogo di lavoro dove
si perde un poco della sua ignoranza originaria per innalzarsi un poco verso la conoscenza; essendo
il lavoro la legge della vita, bisogna che in questo universo dove l'attività è la funzione degli esseri,
si nasca in condizioni di semplicità e ignoranza; bisogna che in mondi poco avanzati si inizi dalle
opere  elementari;  bisogna che  in  mondi  più  sviluppati  si  arrivi  con una  somma di  conoscenze
acquisite; bisogna, infine, che il benessere, al quale tutti aspiriamo, sia il prezzo del nostro lavoro e
il frutto del nostro ardore. Se vi sono “numerose dimore nella casa del nostro Padre,” non vi sono
altrettanti letti per il riposo, ma bensì luoghi dove le facoltà dell'anima si esercitano in tutta la loro
attività e in un'energia tanto più sviluppata; queste sono le regioni in cui l'opulenza si accresce e
dove  si  impara  a  meglio  conoscere  la  natura  delle  cose,  a  meglio  comprendere  Dio  nella  sua
potenza, a meglio adorarlo nella sua gloria e nel suo splendore.

Come si potrebbe comprendere Dio e la sua opera restando racchiusi in questo basso mondo? Al
fondo  dell'oscura  caverna  in  cui  siamo,  diceva  Platone,  la  luce  ci  è  sconosciuta  e  la  verità
inaccessibile; siamo come degli accecati che parlano del sole, l'ignoranza è la nostra sorte e i nostri
giudizi sulla Divinità sono incompleti e pieni di errori. Platone diceva il vero. La manifestazione
assoluta  di  Dio,  il  cui  studio  ci  potrebbe portare  alla  verità,  è  l'insieme del  mondo,  è  il  cuore
universale degli esseri; ma sulla Terra conosciamo solo individualità isolate, la cui relazione con il
Tutto ci è sconosciuta e il nostro isolamento, causa della nostra ignoranza, è il primo principio di
tutti i paradossi e di tutte le difficoltà che hanno messo in imbarazzo la filosofia.

Giudicare la creazione universale dalla Terra, è voler giudicare un coro di Palestrina da un fuga o
da qualche nota sfuggita per caso dall'onda musicale; è voler giudicare un quadro di Raffaello da
una sfumatura sul piede della Fornarina; è voler giudicare la Divina Commedia di Dante da un
gruppo di uno dei Cerchi dell'Inferno... Ripetiamolo, l'analogia ha i suoi limiti come gli altri metodi,
e se, su un frammento di mascella l'anatomia comparata può ricostruire uno scheletro intero,  è
perché possiede un organo caratteristico e di importanza capitale; ma nessun paesaggista cercherà di
immaginare l'estensione e la ricchezza di un prato dall'analisi di un filo d'erba.

Un  illetterato  al  quale  venisse  presentata  una  tragedia  di  Sofocle  o  di  Corneille  e  che,
sottolineando righe di diversa lunghezza di una pagina, lettere maiuscole qui, minuscole là, nomi
nelle interlinee e ogni irregolarità di una pagina di versi frazionati, biasimasse Sofocle o Corneille
per non aver scritto una pagina più precisa e regolare, questo illetterato non sarebbe più stupido di
noi quando ci lasciamo trascinare verso il pessimismo dallo spettacolo inspiegato della Terra. Se vi
è apparenza di irregolarità, è perché abbiamo sotto gli occhi solo un frammento isolato. Dal punto di



vista complessivo, questo frammento avrebbe il suo posto e sarebbe visto come una parte inerente
all'unità generale.

Non conoscendo l'immensa natura che questo esile atomo sul quale conduciamo un'esistenza
passeggera,  abbiamo voluto  giudicare  l'opera  divina  sotto  il  duplice  aspetto  dello  spazio  e  del
tempo, da questo punto impercettibile in cui ci troviamo, simili a chi vorrebbe giudicare una grande
platea  mediante  una  delle  figure  parziali  che  formano  il  piano  generale  e  la  cui  disposizione
irregolare quando la  si  guarda isolatamente,  concorre tuttavia  alla  simmetria  del  tutto.  Nel  suo
insieme e dentro il suo obiettivo, la creazione è divina; davanti alla grandezza e all'unità del suo
piano, le piccole irregolarità apparenti si trovano pienamente giustificate. Basta saper comprendere
che la Terra con la sua popolazione è come un solo individuo, che la sua umanità non è che un
bambino che vacilla e  che trema;  penetrati  da questa verità,  non ci  crederemo più in diritto di
giudicare l'opera immortale su noi e su ciò che ci circonda. Goethe l'aveva già detto: “ La natura,
scriveva, è un libro che contiene rivelazioni prodigiose, immense, ma i cui fogli sono dispersi in
Giove, Urano e negli altri pianeti”. Dopo aver fatto l'analisi delle cose, importa farne la sintesi ed
innalzarsi al fatto da cui si scopre l'unità e l'armonia.

Ma forse si obietterà che questa ipotesi non spiega ancora la presenza del male nell'uomo, e che
essa non rende conto delle imperfezioni della nostra natura; poiché se il male esiste sulla Terra,
quando anche l'universo fosse infinito per estensione e perfezione al di là del nostro mondo, il non
non  esisterebbe  meno  che  qui,  e  non  sarebbe  meno  inconciliabile  con  la  nozione  dell'Essere
supremo.

Per risolvere questa difficoltà, la sola che si possa immaginare contro la nostra teoria, bisogna
dapprima disilludersi da una falsa idea che si ha generalmente sulle creazioni divine. Si è detto e
ripetuto che nulla di imperfetto può uscire dalla mani di Dio, e si pretende, contro l'insieme delle
testimonianze della scienza e della filosofia, che la perfezione è l'appannaggio necessario di tutto
ciò che genera la forza creatrice. Si preferisce sostenere questa proposizione del tutto gratuita, con il
rischio  di  far  decadere,  non si  sa  come,  gli  esseri  dalla  loro grandezza primaria,  piuttosto  che
ammettere che la legge del progresso è nella natura e non una legge fittizia di decadenza. Ne deriva
una contraddizione insormontabile tra questi dogmi e la scienza. L'antica Accademia dei Greci, la
grande scuola di Aristotele, ha seguito false strade per aver posto come principio l'incorruttibilità
del mondo: un tale esempio, malgrado la sua autorità rispettabile di venti secoli, non è servito a
nulla  ai  metafisici  di  cui  parliamo.  È così anche oggi;  e  quando l'astronomia,  la  meccanica,  la
fisiologia,  la  medicina,  mostrano chiaramente  che  la  perfezione  originaria  non è  la  legge della
Natura, ma bensì la perfettibilità progressiva; quando esse mostrano una condizione di imperfezione
manifesta,  lacune  e  una  forza  di  trasformazione  perpetua  nella  costituzione  dei  corpi  e
nell'organismo degli esseri, si persiste nel sostenere che tutto è perfetto; è sostenere implicitamente
che tutto è stazionario e negare il movimento, quando tutto si muove e si innalza secondo il flusso
ascendente delle cose. Ora, importa disilludersi di questa falsa idea; è un prisma deformante che ci
fuorvia e che ci presenta l'ombra e la deviazione là dove i nostri occhi cercano la luce e la verità.

Una volta riconosciuto ed eliminato questo errore dal nostro modo di vedere, rifletteremo che
ogni creatura è essenzialmente finita, piena di limiti e di difetti; che, lontani dal possedere la scienza
infusa, essa è in una condizione di profonda ignoranza; che essa si sviluppa solo tramite l'esperienza
e che nei suoi primi giorni è suscettibile di errare ad ogni passo. Di fronte a questo stato delle cose.
come potremmo stupirci che essa fallisca qualche volta, per risollevarsi poi e imparare a meglio
conoscersi? Ciò che ci stupirebbe maggiormente, sarebbe che nella sua condizione di semplicità e di
debolezza iniziali, questa giovane creatura camminasse a grandi passi allontanandosi dalla culla in
cui ha visto la luce. Ciò che ci stupirebbe, sarebbe che la perfezione fosse il suo premio, e che il
sono  sublime  della  santità  le  fosse  accordato,  senza  merito,  e  allora  pure  che  lo  perdesse
inconsideratamente, non potendone apprezzare il valore inestimabile.

Vi è in matematica una teoria detta teoria dei limiti. Questa teoria insegna e dimostra che vi sono
certe grandezze verso le quali ci si può avvicinare senza sosta, senza mai poter giungere fino ad
esse: ci si può avvicinare indefinitamente, di una quantità minore di ogni quantità data; ma quanto a
raggiungerla: mai. Colui che, iniziato alla natura dei numeri, tentasse di valutare questa teoria, di



approfondirne l'intimo significato, e di applicarla all'insieme del mondo, vedrebbe improvvisamente
ergersi davanti a lui un anfiteatro gigantesco, i cui gradini sarebbero senza fine. Questo anfiteatro,
rappresenterebbe la gerarchia dei mondi; il limite dal basso, o l'origine, sarebbe perso sul fondo dei
gradini inferiori; il limite dall'alto, o la perfezione assoluta, sarebbe pure inaccessibile; tra questi
due limiti si eleverebbero gli esseri nel loro cammino infinito. L'uomo che si fosse dedicato a questa
contemplazione,  diciamo,  potrebbe  farsi  un'idea  ravvicinata  dell'incomprensibile  infinità  della
creazione.

Posta ora la Terra ai livelli inferiori di questo immenso anfiteatro, e visto se le nostre debolezze,
le nostre miserie e i nostri difetti non sono spiegati davanti a Dio e davanti alla sua opera.

Arriveremo a questa concezione della gerarchia dei mondi, se esaminiamo i caratteri distintivi di
quello che abitiamo. Da qualunque lato esaminiamo la natura, la nostra dottrina morale di edificherà
sulla nostra teoria fisica; poiché la Pluralità dei Mondi è un principio vero, e ogni principio vero
deve incontrarsi, sia in applicazioni evidenti, sia allo stato latente, in tutte le maniere di essere della
grande verità della Natura.

Se la Terra fosse il solo mondo abitato nel passato, nel presente e per l'avvenire, se essa fosse la
sola natura, la sola dimora della vita, la sola manifestazione della Potenza creatrice; ciò sarebbe
incompatibile  con lo  splendore eterno di  aver  formato,  come opera unica,  un mondo inferiore,
miserabile e imperfetto. Colui che crede all'esistenza di un solo mondo è inevitabilmente portato
alla conclusione mostruosa che le divine ipostasi, eternamente inattive fino al giorno della creazione
terrestre, si sono manifestate solo per la creazione di un'ombra, e che tutta l'effusione della loro
potenza infinita abbia generato solo un granello di polvere animata.

Se la Terra fosse il solo mondo abitato, questo sarebbe un mondo completo per se stesso, la cui
unità  sarebbe  manifesta  e  che,  secondo  l'osservazione  di  Cartesio,  appagherebbe  la  nostra
concezione e non consentirebbe loro di cercare al  di  fuori  l'alimento delle  nostre  aspirazione e
l'esistenza  di  uno  stato  superiore  al  nostro.  Sappiamo  tutti  che,  qualunque  sia  la  perfettibilità
possibile della nostra razza e qualunque sia il grado di civilizzazione raggiungibile, non arriveremo
mai a trasformare le condizioni di vita del nostro globo; non arriveremo mai a sostituire alla nostra
natura una natura meno grossolana e una organizzazione più raffinata; non arriveremo mai a disfarci
delle  catene  che  ci  attaccano  pesantemente  alla  materia.  Certo,  l'umanità  cresce;  le  nuove
generazioni apportano sempre un nuovo entusiasmo, un nuovo vigore nell'azione, e salutiamo con
affetto la gioventù che deve nascere, la cui missione è preparare l'aurora del ventesimo secolo! Ma,
per quanto ferventi siano le nostre aspirazioni, per quanto care siano le nostre speranze, la storia di
questa umanità ci insegna che, presso i popoli come presso gli individui, vi è la gioventù, la virilità
e la decadenza; e sappiamo sfortunatamente che, in un certo numero di secolo, questa splendida
capitale del mondo dove brilliamo oggi in tutta l'attività del nostro lavoro, questo santuario delle
scienze in si elaborano le conquiste del genio, questo campo della libertà dove l'uomo impara a
conoscere i propri diritti e ad esercitare la sua forza individuale per il profitto di tutti, sappiamo che
un giorno tutti questi splendori saranno svaniti; che la Senna lamentosa farà scorrere le sue acque
mormoranti nella solitudine, all'ombra dei salici e tra le praterie silenziose; e che il viaggiatore,
informato dalla nostra storia passata, potrà solo riconoscere qua e là qualche frammento di edifici
innalzantesi  al  di  sopra del  terreno come ossa denudate,  qualche capitello  di  colonne spezzate,
ultime vestigia delle meraviglie scomparse. La civiltà avrà eletto una nuova patria, r dal fondo del
suo sonno, la Francia sentirà in lontananza i rumori del mondo e i tumulti delle tempeste umane,
ritornando ai giorni lontani della sua gloria, e forse ai giorni della sua mollezza e del suo lusso
effeminato, causa della sua caduta e della sua morte. È la storia di Babilonia dai giardini pensili, di
Tebe dalle  sette  mura,  di  Ecbatane,  tomba di  Alessandro,  di  Ninive  dove profetava Giobbe,  di
Cartagine, rivale di Roma; Roma, centro del mondo due mila anni fa, fiaccola della cristianità sotto
Leone X, oggi  tristemente assiso sulla  sponda del  Tevere,  che dopo lungo tempo ha trascinato
nell'abisso gli antichi trofei di un'era gloriosa.

Sì, così come tutti gli individui, l'umanità ha davanti a sé i limiti della sua perfettibilità, limiti
lontani,  noi  lo  speriamo,  ma  limiti  che  non  saprà  superare  e  che  segneranno,  quando  saranno
raggiunti,  il  primo  periodo  della  decadenza.  Se  le  nostre  facoltà  e  le  nostre  forze  sulla  Terra



sembrano illimitate,  non è così per gli  elementi  della nostra perfettibilità,  essi sono circoscritti:
quando la combustione è ottenuta, l'estinzione della fiamma è vicina.

La storia della Terra dipende senza dubbio dalle sue condizioni di abitabilità. La natura inanimata
è anteriore alla natura animata, e questa è sottomesse all'influenza della prima. Ora, non sarà inutile
esaminare ora quale è la legge della vita che presiede all'esistenza degli abitanti del nostro globo,
legge dalla quale dipende la perpetuità degli esseri sulla superficie terrestre.

Diciamola tutta, la legge della vita, è la legge della morte. Di tutti gli animali che popolano la
Terra, non vi è uno solo che non viva alle spese degli altri esseri viventi, animali o vegetali; e dopo
le cotiledoni o criptogami, le ultime e più semplici delle piante, fino ai bipedi, i più elevati della
scala animale, tutti gli esseri vivono per alimentare la vita.

Le  piante,  questi  esseri  dall'esistenza  ancora  così  misteriosa,  dove  l'osservazione  ansiosa  di
Goethe credette di riconoscere un'anima, le piante vivono per essere mangiate. Gli animali che si
nutrono  di  piante  servono  a  loro  volta  da  alimento  a  quelli  la  cui  esistenza  è  solo  una  lunga
carneficina; quelli ad altri ancora e così di seguito. Gli esseri animati possono vivere qui solo a
condizione di divorarsi. La severa legge maltusiana è vera nel suo principio, sebbene esagerata; essa
è l'espressione dei fatti che accadano attorno a noi1. La legge di morte è la legge di ogni essere che
vivono sulla Terra. È proprio la stessa legge per noi stessi. Se ci fosse possibile radunare un giorno,
verso la fine della nostra vita, il mucchio colossale di esseri che ci hanno nutrito, ognuno di noi
sarebbe veramente spaventato da questa immensa ecatombe! E ciò che diciamo di noi, ogni essere
animato, erbivoro o carnivoro, può riferirlo a se stesso, a un livello più o meno grande: la legge
della vita, è la legge della morte.

Ecco la condizione della Terra, stato incontestabile, che nulla si sognerà di mettere in dubbio, e al
quale siamo talmente abituati, che nessuna vi pensa!

Questa legge di morte ha, inoltre, un triste complemento nella nostra specie, complemento non
fatale, speriamo. Gli uomini che sono già a capo della lotta perpetua alla quale gli esseri viventi si
dedicano sulla Terra, hanno ancora spinto all'estremo questa legge disastrosa girandola contro se
stessi;  e dopo l'origine delle  società,  dentro le civiltà  più avanzate  così come nella barbarie,  la
Guerra, iniqua e insensata, ha tenuto le redini delle nazioni umane. Credetelo, popoli pacifici dello
spazio! l'uomo è giunto qui a una tale aberrazione che ne ha fatto una dea, di questa Guerra, e che
l'adora! Sì, gli abitanti della Terra contemplano con venerazione questo Moloch affamato; e, per una
mutua convenzione, danno la palma degli onori e il diadema della gloria ai più crudeli tra loro, la
cui abilità per la carneficina è maggiore! Ecco il nostro mondo! Gloria a chi ammucchia i cadaveri
nella pianura rossa; gloria a chi ne riempie le fosse; gloria a chi con ardore frenetico arruola più tigri
attorno alla sua insegna sanguinante, e fa marciare orde di boia sul ventre delle nazioni straziate!

Questo stato di cose che ci domina, che da lungo tempo è divenuto necessario, poiché è stato
consacrato dalle nostre istituzioni politiche, che hanno la loro origine nella ragione del più forte;
questo stato di cose è insito nella nostra specie, i cui bisogni materiali sono imperiosi. Le prime
tribù sapienti che lo storico incontra a capo di tutte le nazioni sopravvissero, come gli animali, per
diritto di elezione naturale, cioè per la conquista degli elementi della loro esistenza. Prima di saper
parlare, prima di aver immagina una qualsiasi arte, prima di aver pensato, questi popoli dovettero
fare la guerra contro gli animali e contro gli uomini,  dal momento che dovevano assicurarsi  la
proprietà di un territorio; a volte offensiva, a volte difensiva, questa guerra il cui unico scopo era
allora ottenere per i combattenti i mezzi per una vita sicura, fondò i primi diritti e i primi poteri. Le
tribù si ingrandirono, cambiarono territorio, inquietate dalle calamità della natura o attratte dall'esca
di una vita più felice; esse si succedettero, stabilirono la patria e la nazionalità e, lungi dal lasciare
negli appetiti primitivi la guerra che ne era nata, esse nutrirono ognuna questo mostro divorando chi
doveva con l'età farsi più grande e ancora più terribile. Dopo lungo tempo, le nazioni, giunte alla
loro maturità, hanno armato la guerra per l'orgoglio e l'ambizione; i nostri bisogni primitivi sono

1 Ecco la legge che l'economista inglese Malthus ha applicato all'uomo, essendo l'espressione della vita terrestre: “Ogni
uomo che non ha mezzi per nutrirsi, o il cui lavoro non è necessario alla società, è di troppo sulla Terra. Non vi è per
lui un coperto al banchetto della vita:  la Natura gli  comanda di  andarsene, ed egli  non tarda ad eseguire questo
ordine.”



soddisfatti; ma la nostra antica barbarie è rimasta infettata dai raffinamenti di una scienza odiosa. È
così  che  i  vizi  della  nostra  umanità  hanno la  loro origine nell'organizzazione stessa  del  nostro
mondo; la natura umana è solidamente attaccata alla natura terrestre; se questa fosse superiore a ciò
che è ora, la prima avrebbe la stessa superiorità. Noi non esitiamo ad imputare a questa legge di
morte, che governa il nostro mondo, la causa prima del vizio sociale di cui parliamo. Se questa
legge terribile  non esistesse,  l'umanità  avrebbe vissuto dal  primo giorno nella  tranquillità  e  nel
benessere.

La maggior parte dei mali che ci affliggono troverebbero la loro causa prima nella condizione di
inferiorità del nostro mondo; andando al fondo della questione, si riconoscerebbe che i nostri vizi
particolari,  come quelli  sociali,  non avrebbero  alcuna  ragione  d'essere  su  una  terra  che  non  li
provocherebbe.  Se la proprietà,  almeno passeggera,  degli  elementi  della nostra esistenza non ci
fosse necessaria; se il nostro pianeta nutrisse i suoi piccoli senza porre loro condizioni così rigorose,
senza costringerli a tanti sacrifici, nessuno avrebbe mai pensato di strappare oggetti gratuiti, il furto
non sarebbe nato; e con il furto, la menzogna, l'omicidio e tutti i vizi che hanno il loro principio
nella cupidigia, non fossero apparsi sulla Terra.

Essendo ogni cosa solidale in natura, il nostro regime, materiale da un lato, non potrebbe essere
spirituale dall'altro; e mentre gli appetiti rozzi dominavano il nostro corpo, tutte le passioni della
nostra  anima  dovevano  fatalmente  risentirne.  Se  quindi  le  più  nobili  aspirazioni  della  nostra
intelligenza non possono avere un libero sviluppo sotto l'influenza dell'inviluppo terrestre che è
gravato su di noi dopo la nostra nascita, il nostro essere si trova assorbito ed è alla nostra condizione
originaria  (condizione intimamente  modellata  sulla  costituzione fisica del  globo)  che  dobbiamo
risalire per trovarvi l'origine dei nostri bisogni, dei nostri desideri e delle nostre passioni primitive.
Non è fino ai vizi provenienti dalla civilizzazione stessa, nei quali si potrebbe ancora trovare un
principio originale nella nostra condizione di natura. Si ricapitolerà la somma delle diverse passioni
umane,  dal  fuoco  dominatore  dell'amore  fisico  fino  ai  ghiacci  dell'avarizia  servitrice,  che  si
potrebbe trovarne il germe nei bisogni inerenti la nostra organizzazione terrestre.

Ritorniamo alla legge fondamentale della nostra esistenza e da quella di tutti gli esseri viventi
sulla Terra, a questa legge che vuole che noi mendichiamo il nostro nutrimento dai resti degli altri
esseri e che non possiamo vivere se non a condizione di sradicare le piante e di mettere a morte gli
animali. Si penserà che questa legge è necessaria e che è nell'ordine assoluto che non si possa vivere
senza  vittime?  Si  penserò  che  in  tutti  i  mondi  l'uomo  sia  costretto  a  uccidere  e  divorare  per
sostenere la propria esistenza? Una tale opinione ci sembrerà assolutamente falsa.

Da un lato, sarebbe una supposizione ben strana da immaginare atmosfere nutrienti, atmosfere
composte di elementi nutritivi che si assimilerebbero a corpi organizzati in un modo in correlazione
con lo stato di queste atmosfere?

Quando si rappresenta la condizione dell'umanità su tali mondi, dove l'uomo sarebbe dispensato
da questi bisogni grossolani che sono connessi alla nostra organizzazione terrestre, e che pongono
tanti ostacoli al lavoro delle nostre intelligenze; quando si trasferisce a questi mondi fortunati in cui
l'uomo condurrebbe una vita più nobile e deliziosa, dove le intelligenze agirebbero in tutta la loro
potenza, in tutta la loro libertà, e quando ci si lascia poi ricadere sul nostro povero pianeta, dove si
liberano le lotte incessanti della vita contro la morte; si comprende quale alto grado di superiorità
questi mondi avrebbero ricevuto rispetto al nostro e quanto gli esseri che li abiterebbero sarebbero
elevati al di sopra dei bambini della Terra.

Grazie  all'organizzazione  del  nostro  apparato  polmonare,  il  nostro  sangue  si  rinnova
incessantemente  e  a  nostra  insaputa;  non  abbiamo  bisogno  di  fare  abbuffate  di  ossigeno  per
mantenere l'identità della composizione chimica del nostro sangue, che una circolazione perpetua
riporta dalla estremità al cuore; l'atmosfera è quindi qui anche un elemento della nostra sussistenza,
una parte del nutrimento del nostro sistema corporale. Non potrebbe essere che in mondi inferiori,
la  respirazione  differisce  dalla  nostra  e  sia  costretta  a  una  sorte  di  alimentazione  periodica?
Reciprocamente, non può essere che in mondi superiori questa respirazione, modificata e completa,
basti ad alimentare l'intero apparato umano?



“La legge di morte, diceva Epitteto, è la legge della natura materiale e secondaria; non è così
nella natura primordiale ed eterea.” Prima di Epitteto, questa condizione era già stata espressa dal
poeta dell'Iliade. Celebrando la vigile tenerezza di Venere sul figlio di Enea, Omero aveva parlato in
questi termini; “Un vapore etereo scorre all'interno degli dei fortunati; essi non si nutrono dei frutti
della  terra  e  non bevono vino per  dissetarsi1.”  Tali  idee  sono state  spesso  espresse  in  seguito,
applicate agli esseri che le religioni e le mitologie immaginarono tra le dimore paradisiache; queste
idee non rappresentano solo le creazioni illusorie della Favola, ma uno stato di cose esistente nelle
sfere superiori,  stato in armonia con l'alto destino degli  esseri  che contempliamo dal fondo del
nostro crepuscolo e nei quali crediamo di rincontrare il tipo ideale della nostra perfettibilità.

Sì, la materialità del nostro mondo ha agito sulla costituzione fisica dei suoi abitanti, le nostre
tendenze istintive ne sono state influenzate, i nostri appetiti sono intrisi di questa rozzezza e gli
stessi sentimenti della nostra anima incarnata non hanno potuto liberarsene. Non è solo nel nostro
apparato nutritivo che riconosciamo i segni dell'inferiorità del nostro mondo; non è solo ancora nel
nostro apparato respiratorio; ma tutti gli organi del nostro corpo essendo solidamente collegati tra
loro, non c'è una delle nostre funzioni che non sia marcata dal segno non equivoco del nostro stato
di riduzione. Il nostro organismo, materiale da un lato, non poteva essere etereo dall'altro; l'armonia
sussiste anche nelle creazioni inferiori; noi siamo indigeni, e il nostro essere intero offre in tutte le
sue parti il carattere locale della nostra regione2. 

Sui  mondi  in  cui  le  disposizioni  amiche  della  natura  hanno  preparato  un  vero  trono
all'intelligenza  umana  e  dove  l'uomo  non  ha  una  lealtà  fittizia  come  qui,  ma  regna  in  tutta
l'estensione  della  dominazione  che  appartiene  allo  spirito,  su questi  mondi  un'era  di  pace  e  di
benessere misura gli anni dell'umanità. Le forme menzognere di cui si veste il vizio non vi sono
apparse; per quale scopo le rivestirà e a quale uso serviranno? Gli elementi della perfidia e della
seduzione non sono nati in più, poiché la zizzania non cresce senza seme. Su questi mondi l'umanità
è giunta al suo periodo di verità, poiché là le passioni umane tendono al Bene.

E, infatti, ogni mondo nel quale l'umanità è giunta al ciclo della sua virilità deve offrire questo
carattere distintivo fondamentale: presso di lui il pieno esercizio della libertà porta al Bene. Tra le
file di una umanità virile, la libertà mostra in tutta la sua pienezza deve essere una forza potente tesa
verso la perfezione; vi è là il pegno della superiorità di un mondo. Là,  tutte le passioni, tutti i
desideri, tutti gli appetiti dell'uomo hanno in vista il tipo ideale che noi immaginiamo come modello
e per fine alla natura umana.

Fino a che punto il nostro mondo offre un tale carattere! La libertà, ognuno l'augura, ognuno la
desidera, ognuno la vuole; nessuno ne è degno. La libertà, per noi, è la licenza; è l'appagamento di
istinti perversi; è la distruzione dell'ordine generale e della sicurezza. E noi non parliamo qui in
particolare dei cittadine del nostro bel paese di Francia, ma di quelli dell'intera Europa e di tutte le
razze civili; ognuno è liberale in teoria, nessuno lo è in pratica. La libertà! in quale caos il nostro
povero mondi di precipiterà se, senza riguardo per le leggi convenzionali che la società si è vista
costretta  ad imporre,  né per nostro intimi convincimento,  che ci  può trattenere più o meno sul
confine  dell'abisso,  questo  mondo si  lascia  andare  alla  soddisfazione  brutale  dei  suoi  desideri?
Tranne qualche eccezione, gli uomini sulla Terra sono più o meno sostenitori di questa filosofia
personale  che  si  è  chiamata  Filosofia  della  sensazione.  Di  tutte  le  scuole,  nessuna  conta  tanti
discepoli,  e  questa  rappresenta  l'espressione delle  tendenze,  spesso inconfessate,  ma dominanti,
della maggioranza degli uomini. Questa filosofia, per dirla in due parole, parte da questo fatto: la
sensazione gradevole o faticosa; ricercare la prima, evitare la seconda. Essa ricorda all'uomo che il
suo  primo  istinto  è  quello  di  volere  il  piacere,  qualunque  esso  sia:  piacere  fisico,  piacere
intellettuale  o piacere morale;  essa gli  insegna che il  buon intendimento nella vita  consiste  nel
cercare la più grande quantità di piacere possibile, ripartito in un certo tempo, cioè il benessere. e
che la saggezza meglio compresa è quella che ci fa raggiungere questo scopo, anche al prezzo di
rinunce passeggere e di prudenti sacrifici. In questo sistema, il benessere personale è lo scopo della
vita, e l'interesse, il mobile unico di tutte le azioni.

1 Iliade, canto V, versi 341, 342
2 Si veda la nota G in appendice: de Generatione



Non è questa l'espressione del modo di pensare della maggioranza degli uomini e non sarebbe
quella di tutti, se rompessero i freni che ci legano a una morale più austera, se ci invitasse ad usare
pienamente la libertà desiderata? E noi lo domandiamo a coloro che proclamano verbalmente i
dogmi di una filosofia più elevata, questo modo di vedere non è al fondo dei loro pensieri e lo
stimolo che li spinge continuamente verso la dea tanto amata della Fortuna? Se tutti gli uomini di
ascoltassero, o potessero ascoltarsi, Epicuro sarebbe il dio della Terra.

Ma la filosofia della sensazione, o la morale dell'interesse è un sistema filosofico dei più falsi,
come l'ha ben dimostrato M. Cousin, confonde la libertà con il desiderio e con questo abolisce la
libertà; che non fa distinzione fondamentale tra il bene e il male; che non rivela né l'obbligo né il
dovere; che non ammette il diritto e non riconosce né il merito né il demerito; che può facilmente,
molto facilmente, lasciar passare Dio; e che, come ultima conseguenza, abolisce i principi superiori
della metafisica, dell'estetica e della morale.

Prendete l'umanità nel suo insieme, questa è la strada lungo la quale si precipiterebbe se aprisse
le porte della libertà come essa la comprende, tanto essa è lontana dal tendere verso la perfezione
ideale. È ancora la strada che segue segretamente la maggior parte degli uomini (e questo sarebbe a
suo avviso una imperizia non seguire questa via, poiché gli sembra preferibile prendere il mondo
terrestre come è e di modellarla sulla sua maniera di vivere, piuttosto che di consumarsi in vani
sforzi per riformarlo). Ed è questo mondo che si era supposto formare a lei sola l'opera divina! È
questa umanità che si era supposta completa di per sé, riparata sotto l'ala di Dio, e destinata al
governo dell'universo!

Da  qualsiasi  punto  di  vista  si  consideri  la  questione  dell'uomo,  si  riconoscono  le  prove
irrefutabili dell'inferiorità del nostro mondo e si sente l'esistenza di una superiorità extraterrestre;
tutti  gli  insegnamenti  della  filosofia  e  della  morale  si  uniscono per  renderne  testimonianza.  Si
esporrà ora l'idea che la nostra umanità cresce e si perfezione senza sosta e che verrà il giorno in cui
l'uomo, giunto all'apogeo della sua grandezza, affonderà nella pace dei giorni felici pieni di gloria?
Ma, immaginando anche che tutta la perfettibilità possibile per la nostra razza si realizzi un giorno;
progredendo con l'aiuto della scienza e dell'industria l'uomo giunga a dominare completamente la
materia, a far svolgere a delle macchine tutto il lavoro fisico che è ancora obbligato a fare con le sue
mani e a stabilire, per quanto può essere in nostro potere, il regno dello spirito sulla Terra; vedendo
oltre un lontano avvenire un'era gloriosa tanto superiore all'era presente quanto è superiore allo stato
selvaggio; eppure non potremmo cambiare le condizioni fondamentali dell'esistenza della nostra
specie, condizione intimamente legata alla nostra sede terrestre e non potremmo fare in modo che
questo soggiorno terrestre non porti sempre in sé l'incancellabile impronta della sua inferiorità.

Altri ottimisti, in minor numero, sostennero che la creazione terrestre non è conclusa per il solo
fatto della presenza di una razza intelligente e che, da un giorno all'altro, la potenza creatrice che
fece nascere il primo uomo nella culla dell'umanità potrà dare vita ad una nuova razza di esseri
superiori, a un nuovo ordine di esseri intelligenti tanto superiori a noi quanto noi lo siamo della
scimmia, che prenderanno possesso della Terra e domineranno gli esseri che la abitano oggi, ciò
che, tra parentesi, sarebbe forse poco desiderabile per noi. Queste nuove creature potrebbero non
essere sottoposte alle condizioni di esistenza che ci collegano alla materia; la loro organizzazione
più eterea offrirebbe qualche analogia con quella degli abitanti di  questi mondi superiori di  cui
parliamo  e,  al  loro  arrivo  qui,  domineranno  tutti  gli  esseri  sottomessi  alle  vicissitudini  degli
elementi materiali. L'essenza e la natura delle loro facoltà morali sarebbero tanto inaccessibili alla
nostra concezione quanto la luce lo è a quella del cieco, il suono a quello del sordo. Sebbene questa
opinione sia stata sostenuta da qualche scrittore rispettabile, sembra che essa sia del tutto gratuita;
poiché,  da  un  lato,  il  nostro  genere  umano  sembra  prendere  possesso  della  Terra  in  modo
dominante, e, da un altro lato, se sorgesse un giorno un nuovo grado nella gerarchia degli esseri
terrestri, questo si manifesterebbe immediatamente al di sotto del nostro, poiché la Natura non fa
salti da una creazione all'altra; non vi sono lacune nella scala degli esseri. Questa seconda razza di
uomini subirebbe pure le condizioni di abitabilità del globo; essa apparterrebbe alla zoologia della
Terra,  come  le  precedenti;  il  suo  organismo  sarebbe  legato  come  gli  altri  all'organismo
fondamentale  dell'animalità;  e  si  immaginerebbe  una  serie  di  razze  umane  nuove,  sempre  più



superiori, l'ultima e più perfetta sarebbe ancora una razza terrestre, e nulla potrà fare che la Terra sia
sempre la Terra.

Eliminando questa ipotesi romantica di una nuova umanità. restiamo con la nostra, ridotta al suo
reale carattere. Non solo non arriveremmo mai a questa era ideale di pace e felice tranquillità che
amiamo contemplare nei nostri sogni, ma ancora, se le condizioni di una tale esistenza ci venissero
offerte, la miglior parte per noi sarebbe di rifiutarle, poiché un simile cambiamento non ci sarebbe
vantaggioso. Serve che la legge del lavoro sia in vigore sulla Terra; senza di essa, l'inattività dei
passatempi, lungi dal favorire il nostro progresso, ci lascia deperire e cadere nella perdizione. Le
anime superiori che vivono della vita intellettuale, sono le sole che possono senza pericolo astenersi
dai  lavori  corporali;  ma  il  lavoro  intellettuale  non  è  meno  necessario;  sappiamo,  dalla  triste
esperienza di coloro che abitano i nostri climi più fortunati, che il lavoro è la condizione del nostro
sviluppo e della nostra prosperità e che, se le forze della nostra anima non agisce, si intorpidirebbe
rimanendo sterile.

L'idea fondamentale che deve risultare dalle considerazioni precedenti sull'ordine morale delle
umanità  dello  spazio  deve  rappresentarci,  nell'insieme  dei  mondi,  una  graduazione  di  creature
intelligenti superiori a noi, come una graduazione di esseri organizzati superiori a noi. Così come
nella nostra sede, tutti gli esseri hanno nella loro costituzione intima una tendenza naturale verso la
luce, dalle piante che nascono nel profondo delle cavità rocciose fino al bambino nella culla, che si
gira verso il giorno; così, in tutta la creazione, gli esseri sono in salita verso un destino superiore.
Nell'universalità dei mondi le umanità non stazionano allo stesso livello di elevazione; esse salgono,
stabiliscono una diversità infinita nei cieli e tutte hanno il loro posto indicato nell'unità del piano
divino che l'Eterno si è formato all'inizio del mondo.

Dobbiamo ora completare la visione precedente, con un colpo d'occhio sulla natura delle idee
che  gli  abitanti  degli  altri  luoghi  possono  e  devono  avere,  relativamente  alle  tre  questioni
fondamentali della filosofia: il Vero, il  Bene e il Bello; noi apprendiamo nello stesso tempo, da
questo studio, a valutare, per quanto possibile, queste questioni al loro valore assoluto.

Se la forma che riveste transitoriamente le intelligenze incarnate su ogni mondo può variare
secondo la condizione naturale  di questi  mondi,  non è  così per il  senso morale,  che dà a  ogni
coscienza umana il suo carattere di creatura responsabile. La veste esteriore degli esseri, l'aspetto
fisico dell'universo, sono sottomessi alle forze della materia, le cui manifestazioni non hanno nulla
di  assoluto,  hanno  solo  un'esistenza  contingente  e  subiscono  tutte  le  vicissitudini  alle  quali  la
materia stessa è sottoposta. L'unità fisica del mondo può esistere nel mezzo delle trasformazioni
perpetue dei corpi, e la variazione incessante degli elementi materiali non impedisce al Cosmo di
formare  un  insieme  al  contempo  uno  e  successivo.  Ma  perché  l'unità  morale  della  creazione
sussista,  serve  che  tutte  le  intelligenze  siano  connesse  all'Intelligenza  suprema  con  legami
indissolubili.

Noi possiamo arrivare a riconoscere che questi legami sono formati dai principi fondamentali
dell'estetica, della metafisica e della morale, e che tutte le anime umane dello spazio devono avere
su questi principi nozioni sufficienti per innalzarsi verso la verità, nozioni più o meno chiare o
confuse, secondo il grado di avanzamento di queste anime e dei mondi che esse abitano. Per questo,
esamineremo le idee di Bellezza, di Vero e di Bene che sono in noi, e cercheremo di distinguere il
bello fisico dal bello ideale e a concepire questo nella sua realtà.

Cominciamo con l'osservare  dapprima che,  se  l'idea  di  bello  è  la  più  relativa  delle  tre  idee
fondamentali di cui parliamo, poiché essa si collega in certi punti all'apparenza degli esseri, che non
ha nulla di assoluto, potremo trovare in noi, tuttavia, qualche principio irriducibile che forma il
fondamento delle nostre concezioni e che offrono i caratteri dell'assoluto e dell'universale. Vediamo
dapprima come l'idea del bello è relativa, in quanto si associa agli oggetti esteriori.

Prendiamo, come prima, la natura terrestre come esempio e come base dei nostri ragionamenti.
Una escursione etnologica di qualche istante basterà a mostrarci quali differenza separa le diverse
valutazioni del bello in ogni popolo del mondo e per stabilire che queste valutazioni costituiscono
una  relatività  e  non  un  punto  assoluto.  Abbiamo  sotto  gli  occhi  il  tipo  di  bellezza  greca,  la



Circassiana nello splendore della sua grazia e della sua perfezione, sia la Venere di Dresda o quella
del  Campidoglio!  mettiamola  a  confronto  con  la  bellezza  cinese,  questa  femmina  dal  pesante
sovrappeso, dai piedi ridicolmente deformi; aggiungiamo a questo gruppo la Venere ottentotta, che
tutti hanno potuto vedere a Parigi, questa creatura terribile e ripugnante dalla quale distogliamo lo
sguardo con avversione e giudichiamo l'intervallo enorme che separa l'apprezzamento della bellezza
nelle tre razze, bianca, mongola e africana. È così in tutti i dettagli del gusto. Gli sceicchi delle tribù
dell'Africa trovano bello tatuarsi la pelle, coprirsi di piume e conchiglie, di attaccarsi anelli al naso,
di tagliare la parte alta delle orecchie, ecc. Gli abitanti di Tahiti si schiacciano il naso e si tingono di
rosso  i  capelli.  Affinché  una  giovane  donna  sia  presentabile  presso  i  Botica  d'America,  deve
rompere i denti incisivi della mascella superiore. Vi è di meglio presso i neri che abitano verso le
sorgenti del Nilo: ogni femmina per essere bella deve avere una tale pinguedine da potersi trascinare
solo a quattro zampe. Parecchi indigeni dell'India allungano la loro bocca a forma di becco e si
piantano dei chiodi di legno nel labbro inferiore. Gli abitanti di Ceylon hanno reso i loro denti neri
masticando betel, i denti bianchi ispirano a loro disgusto; è così per i giavanesi che non vogliono
avere i denti “bianchi come quelli dei cani, ecc, ecc.” La lista sarebbe lunga, se volessimo passare in
rassegna tutti i capricci del gusto, che, secondo i popoli e gli anni, hanno successivamente costituito
la moda della bellezza del giorno.

Pronunciamo  una  parola  che  caratterizza  in  modo  sufficiente  il  valore  capriccioso  di  certi
apprezzamenti sulla bellezza. Infatti, nulla è così instabile come la moda, e nulla è sottoposto a tante
eventualità e variazioni. E se si fosse portati a vedere, negli esempi precedenti, l'indice dei gusti
iniziali,  non  ancora  formati,  e  che  non  possono  essere  presi  per  reali  giudizi,  poiché  essi
appartengono  a  popoli  meno  avanzati  di  noi,  noi  presenteremo  le  nostre  valutazioni  che
costituiscono la moda di ogni anno e ci domanderemo se è possibile immaginare qualche cosa di più
mutevole, di più incerto di questa moda. È questo il caso di dire con Pascal: Verità al di qua dei
Pirenei,  errore al  di  là.  Ciò di cui tutte le nazioni erano entusiaste dieci anni fa è oggi trovato
ridicolo  e  ritornerà  un  tempo  sul  scena  a  gioire  della  sua  fama primitiva.  Ciò  che  i  Tedeschi
ammirano passa per detestabile al di qua del Reno, E la forma, e il colore e il carattere, tutto cambia
da una latitudine all'altra.

Senza dubbio non basta prendere per esempio del bello ciò che ci è offerto dalle razze inferiori e
primitive;  ancora  meno  dobbiamo cercare  con Jean  Jacques  l'idea  naturale  del  bello  allo  stato
selvaggio; dobbiamo riconoscere, al contrario, che questi tipi di valutazioni sono tanto più giusti,
più veri, quanto i popoli sono più avanzati nella cultura delle cose della mente e che il nostro bello è
realmente più degno di questo nome di quello delle rozze tribù africane. Ma è precisamente questa
graduazione  che  mette  in  evidenza la  relatività  di  questo bello  convenzionale,  poiché questo  è
sempre suscettibile di un perfezionamento e che se si perfeziona, infatti, a seconda che il nostro
ideale è più purificato; e noi dobbiamo tanto meglio ammettere questa relatività, che sarebbe poco
logico  fermarci  alla  nostra  bellezza  come  rappresentativa  del  tipo  superiore  e  del  limite  della
bellezza fisica e che dobbiamo concepire tra gli ordini superiori al nostro altre immagini di bellezza
più elevate della nostra.

Mostreremo tra poco come ogni nostro giudizio sul bello non possa avvicinarsi alla verità così
come noi avviciniamo noi stessi al bello ideale assoluto e che la bellezza fisica ha come caratteri
assoluti solo quelli che può attingere dalla bellezza spirituale. Esprimiamo prima, con un esempio in
rapporto diretto con il nostro tema, come questa bellezza fisica è essenzialmente relativa.

L'arte il cui oggetto ci è più intimamente legato è l'arte della scultura che ha come scopo la
rappresentazione del nostro stesso essere. Prendiamo quindi questa arte come esempio e meglio
ancora, scegliamo i capolavori. Ecco, da un lato, l'Apollo del Belvedere, di fronte alla Venere dei
Medici;  due  composizioni  considerate  a  giusto  titolo  come  le  tipologie  del  bello  nell'arte.
Contempliamo queste due statue umane. Sulla prima, la giovinezza immortale di un dio risplende;
questa fronte è la sede del pensiero; questo atteggiamento è pieno di regalità e grandezza; questo
corpo è animato da uno spirito celeste che circola dolcemente in lui;  la sua freccia mortale ha
perforato  il  serpente  Pitone;  penetrata  dal  benessere  della  sua  vittoria,  il  suo  augusto  sguardo
sembra averlo già dimenticato e perdersi lontano nell'infinito. Ma anche questa Venere è stupenda, a



fianco del bel corpo di Apollo! Quale grazia in questo viso, quale armonia, quale soavità in questi
ondeggianti contorni! Un riflesso divino la illumina; sembra che, come nel giorno di Pigmalione, le
rose vogliano colorare questa carne; il sorriso sboccia su queste labbra e il fremito della vita scorre
sotto queste forme incantevoli.

Tra tutte le opere d'arte, le due che vogliamo osservare sono quelle che ci sembrano offrire al più
alto livello i caratteri della bellezza assoluta. Un giudizio imparziale, tuttavia, ci chiarirà meglio
questo genere di bellezza e ci mostrerà che, come ogni bellezza fisica, questa è ancora relativa. Essa
rappresenta il tipo di bellezza sulla Terra. D'accordo. Ma tutto ciò che è assoluto è con ciò anche
immutabile e universale: andiamo quindi un poco oltre ed esaminiamo se questo Apollo e questa
Venere potrebbero vivere su altri mondi. Sappiamo da lungo tempo che il nostro modo di esistere è
intimamente legato al nostro ambiente e non potrebbe essere trapiantato su altre regioni dello spazio
senza subire enormi modifiche organiche. Questi due esseri affascinanti per il clima temperato di
Atene o di Roma, che avrebbero tanta difficoltà a vivere sotto il sole ardente dell'Africa centrale o
sui ghiacci delle Siberia, e che perderebbero in queste regioni tutta la loro grazia e la loro bellezza,
sarebbero, a maggior ragione, del tutto incapaci di sopportare le condizioni estranee che dovrebbero
subire, trasportate in altri luoghi? Fatti per vivere sulla Terra, la loro organizzazione fisica è stabilita
in correlazione con la condizione del nostro mondo; ed è precisamente questo che costituisce la loro
bellezza; ma che diventerebbero nel calore torrido di Mercurio, che li schiaccerebbe e nel freddo
Urano, che gelerebbe il sangue nelle loro vene? Come agirà il meccanismo dei loro polmoni in
un'atmosfera cento volte più densa della nostra o in un mezzo cento volte più rarefatto? Modificati i
polmoni, cambiano la nostra cassa toracica e con essa la forma del corpo. A cosa servirebbero i loro
denti, il loro apparato nutritivo e tutti gli organi che servono alla nostra nutrizione giornaliera, là
dove si sarebbe solamente erbivori, là dove si sarebbe puramente carnivori, là dove non si sarebbe
né l'uno né l'altro, e dove le funzioni vitali non offrirebbero alcun carattere comune con i nostri?
Modificato l'apparato digestivo, il resto del nostro corpo cambia nello stesso tempo. I nostri occhi
sono costruiti  per distinguere gli  oggetti  vicini,  con i  quali  siamo in relazione continua; a cosa
servirebbero questi occhi, là dove il nostro lavoro non si eserciterebbe più su queste tipologie di
oggetti,  là  dove viaggeremmo nella  pianure  dell'aria  o  sotto  i  flutti  dell'oceano? Simili  quesiti
possono essere indirizzati  a  tutti  gli  organi  che formano il  nostro corpo. Cosa si  risponderà se
sollevassimo l'enigma dei sensi, che mettono la nostra anima in rapporto con il mondo esterno? Qui,
noi abbiamo cinque sensi che bastano per i nostri bisogni percettivi e che, si completano l'un l'altro,
formando l'unità della nostra sensazione. Altri esseri hanno solo quattro sensi, altri ne hanno solo
tre,  due,  o  ne  sono del  tutto  privi;  questi  esseri  hanno  per  loro  stessi  un  sistema completo  di
sensazione, ma assai inferiore al nostro, poiché posso provare solo una parte delle sensazioni che ci
sono accessibili. Ora è possibile che un sesto senso, del quale non possiamo farci la minima idea, dà
ad altri esseri una nuova superiorità su di noi, un sesto senso in grado di metterli in comunicazione
stretta con certe proprietà della natura che ci sono sconosciute. Dal punto di vista fisico come quello
morale quindi, non abbiamo alcuna ragione per credere che la graduazione si fermi a noi: tutto ci
invita a pensare il contrario. Tutte le risposte che ci possiamo dare dei quesiti che hanno come
oggetto  la  nostra  natura  fisica  stabiliscono unanimemente  che  la  bellezza  della  Terra  non è  la
bellezza di altri mondi. Su ognuno di essi vi è un Apollo e una Venere tipici: ma la bellezza di questi
esseri sarebbe incomprensibile per noi, così come la nostra lo sarebbe per loro.

La bellezza fisica è quindi essenzialmente relativa. Ciò non vuol dire che non esista; vi è un
abisso tra non esistere ed esistere relativamente; ma ciò vuol dire che noi non dobbiamo fermarci a
questa  bellezza  come davanti  all'assoluto,  poiché  si  può sempre  supporre  qualche  bellezza  più
perfetta: tra essa e quella assoluta, vi è la stessa differenza che tra il finito e l'infinito.

La  bellezza  assoluta,  è  la  bellezza  spirituale,  la  bellezza  intellettuale,  la  bellezza  morale;
comunque la si chiami, sta al fondo delle nostre coscienze come il principio dell'idea di bellezza,
come l'ideale al quale si avvicinano più o meno le bellezze finite che i nostri sensi percepiscono.
Questo ideale è la misura e la regola di ogni nostro giudizio sulle bellezze particolari; e se noi
stabiliamo dei livelli in queste diverse bellezze, è perché le confrontiamo, a nostra insaputa e questo
confronto ci fa giudici.



Questo principio irriducibile è in noi nel suo carattere assoluto e nulla può fare sì che non sia
così.  Più o meno velato dalla nostra  inferiorità,  più o meno visibile sotto la nostra  educazione
morale, egli giudica, anche quando vorremmo imporgli il silenzio e giudica non solo il valore delle
nostre  idee,  ma anche di  quelle  di  ogni  uomo.  E qualora un fatto  morale,  sottoposto al  nostro
giudizio,  è  stato  dichiarato  bello  in  sé,  noi  lo  teniamo  per  bello,  anche  quando  altri  uomini
affermassero che è loro indifferente.

Prenderemo un esempio nei fatti  dell'ordine morale come ne abbiamo preso uno nelle opere
dell'ordine fisico.

Durante un periodo della guerra vergognosa che la Russia ingaggiò nel 1862 contro la Polonia, si
è compiuto un fatto che denota un coraggio sovrumano. Orde russe avevano messo a fuoco e sangue
dei poveri villaggi nei dintorni di Varsavia: gli abitanti che il ferro del soldato aveva potuto colpire
erano stati massacrati, le donne strappate dalle loro dimore e colpite con ignobili oltraggi, i bambini
lasciati  morenti  nella  neve.  Il  resto della  popolazione  che  aveva potuto scappare era  fuggita,  i
Cosacchi lo inseguirono. Questi giunsero ben presto a un fiume, al di là del quale essi intravedevano
i  Polacchi  fuggitivi;  ma non conoscendo un guado,  cercarono nella  campagna qualche paesano
occupato alla terra. Essi intimarono al primo che incontrarono di indicare loro il guado, per non
essere massacrato. Questi affermò che non era del paese e non conosceva il fiume. Essi attuarono
minacce e unirono l'azione alla parola; il Polacco mantenne la sua affermazione. Allora, all'estremo,
essi  gli  ordinarono,  pena  la  morte  immediata,  di  gettarsi  in  acqua,  di  cercare  il  guado  e  di
indicarglielo. Il Polacco si gettò a nuoto e cercò il guado. Spossato dalla fatica, trovò infine il luogo
in  cui  si  poteva  attraversare.  Allora  simulò  grandi  sforzi  come  se  l'acqua  fosse  divenuta  più
profonda, sprofondò poco a poco nell'acqua e annegò per salvare i suoi fratelli.

Ecco un'azione che noi dichiariamo bella in se stessa. Questo giudizio assoluto, lo diamo in virtù
del principio che è in noi, e chiunque verrebbe a dirci che questa azione non lo tocca, intenderemmo
la sua parola coma menzognera o il suo senso morale capovolto. Se ragioniamo in questo modo, è
perché questa azione offre un genere di bellezza che si collega al nostro ideale di bellezza assoluta.
Ragioniamo così per tutti  i  tipi  di  bellezza che si  riferiscono alla  bellezza intellettuale,  che sia
Vincenzo de Paoli che soccorre i bambini, o Regolo, colmato d'onori a Roma, e ritornato a morire a
Cartagine; che sia l'ultima parola di Socrate bevendo la cicuta o del divino Cristo sulla croce; che
sia Newton che pesa il mondo o Platone che contempla Venere-Urania.

La bellezza fisica, la bellezza sensibile è quindi relativa, mentre la bellezza ideale è assoluta;
questo è il nucleo, il principio di base. Tutte le bellezze che costituiscono il bello esteriore non ci
soddisfano; esse sono solo l'indice di una bellezza superiore che è la bellezza ideale. E questo ideale
è tanto più apparente al fondo della nostra anima, e appare tanto più puro e completo, quanto noi
siamo più elevati  nella  sfera dell'intelligenza; esso sembra innalzarsi  e abbassarsi  a secondo se
eleviamo o abbassiamo noi stessi; esso partecipa dell'infinito, poiché ha il suo termine in Dio stesso,
principio dei principi.

Tutte le anime umane create, che abitano la Terra o altri luoghi, sono riunite da questi stessi
principi irriducibili di bellezza ideale; poiché questi principi possiedono i caratteri di assoluto e di
universale. Se il bello negli oggetti differisce secondo i mondi, non è così per quanto riguarda il
bello nella mente dell'uomo; questa è una nozione necessariamente universale. Esso costituisce,
come  vedremo,  con  i  principi  del  vero  e  del  bene  assoluto,  il  legame  morale  che  collega
all'Intelligenza primaria tutte le intelligenze create. Su tutte le terre abitate dello spazio come sulla
nostra, le anime umane possono dire con Platone1 queste parole ispirate:

“Bellezza eterna, non generata e non deperibile, esente da decadenza come da accrescimento,
non bella in alcune parti e brutta in altre; bella solo in un certo tempo, in un luogo, in un certo
rapporto; bella per questi, brutta per quelli; bellezza che non forma sensibile, un viso, mani, nulla di
corporeo; che non è un certo pensiero o una certa scienza particolare, che risiede in alcun essere
differente, come un animale, o la terra, o il cielo, che è assolutamente identico e invariabile per se
stesso,  della  quale  tutte  le  altre  bellezze  partecipano,  in  modo  tuttavia  chela  loro  nascita  o
distruzione  non  le  apporti  né  diminuzione  né  accrescimento,  né  il  minimo  cambiamento!  Per

1 Il Banchetto, discorso di Diotima.



arrivare a te, bellezza perfetta, bisogna cominciare dalle bellezze nostre, e, gli occhi attaccati sulla
bellezza suprema, elevandosi senza sosta, passando per così dire, per tutti i gradini della scala, fino
ad arrivare, conoscenza dopo conoscenza, alla conoscenza per eccellenza, che non ha altro scopo
che il bello stesso, e che si finisce per conoscerlo così come è.... Quale non sarebbe il destino di un
mortale a cui sarà dato di contemplare il bello perfetto, nella sua purezza e semplicità, non più
rivestito di carne e di colori umani, e di tutti questi vani piaceri condannati a perire, ma nel suo
imperituro ed eterno splendore!”

Se vi sono, nel bello, principi assoluti che formano la base e il tipo spirituale della bellezza,
similmente a maggior ragione, dovremo incontrare questi stessi principi assoluti nell'idea di Vero e
di Bene; poiché qui non vi è nulla di materiale, tutto è essenzialmente morale e appartiene al regno
dello spirito. Ciò che è vero è vero, ciò che è bene è bene, nel valore assoluto del termine; e se la
storia dei popoli sembra mostrare presso gli uni verità non riconosciute presso gli altri, e invalidare
perciò il principio di verità assolute, ciò deve solo servire ad illuminarci sull'esistenza di queste
verità, a insegnarci a distinguerle da certe idee relative e non assumere incondizionatamente per
assoluto ciò che non offre i caratteri di indistruttibilità.

Le verità universali offrono questa caratteristica distintiva, che esse esistono necessariamente,
indipendentemente da noi, e che non possono subire alcuna alterazione da qualunque parte avvenga.
Esse sono assiomatiche e imperiture. La nostra ragione le percepisce, ma non le inventa; essa le
trova, ma non le forma; e se tutti gli uomini non possono allo stesso grado apprezzarne il valore,
poiché tutti gli uomini non sono ugualmente elevati nell'ordine morale e intellettuale, almeno la loro
nozione è accessibile a tutte le coscienze umane, poiché deve essere la regola della nostra condotta
interiore.

Questi principi universali sono a capo di tutte le scienze e, senza la loro autorità indiscutibile,
nessuna scienza sarebbe stata edificata. A capo della matematica abbiamo i nostri assiomi, le nostre
definizioni  prime,  che  formano la  base  originale  della  nostra  scienza,  al  di  là  della  quale  non
risaliamo, poiché in essa sussista la conferma inalienabile dei nostri teoremi. In tutti i paesi del
mondo 2 più 2 fa 4, il quadrato di 4 è 16, e 8 è la radice quadrata di 64. I raggi del cerchio sono
uguali in qualunque luogo; così come la sfera dappertutto misura 4π/3 R3. Nulla può impedire che in
un triangolo rettangolo la somma dei due angoli acuti non sia uguale all'angolo retto, o che ogni lato
dell'angolo retto non sia uguale all'ipotenusa moltiplicata per il seno dell'angolo opposto. Ecc.

A capo della logica, questa matematica del ragionamento, abbiamo i nostri principi assoluti, ai
quali riconduciamo i diversi punti del nostro discorso, principi in virtù dei quali ci esprimiamo con
autorità,  e  giungiamo alla  verità  cercata.  Ogni  effetto  richiede una causa,  causa almeno uguale
all'effetto prodotto; ogni azione necessita di una forza, e ogni forza non si può applicare se non su
un punto resistente. Nulla si può fare che il contenente non sia superiore al contenuto. Non vi è atto
senza agente, né qualità senza sostanza. Ecc.

A capo della morale abbiamo ancora i nostri principi assoluti e indiscutibili, in virtù dei quali
valutiamo le nostre azioni, gli stessi pensieri e ne apprezziamo il valore. Essi sono alla base delle
nostre leggi individuali e di qualche legge sociale; essi sono la regola della nostra condotta intima;
si estendono a tutti gli esseri morali, senza distinzione di mondi, di spazio e di tempo. L'idea del
giusto e dell'ingiusto è al fondo delle nostre coscienze. La fede giurata obbliga, e chiunque tradisce i
suoi giuramenti commette una colpa. L'uomo invidioso e geloso del suo fratello è criminale; quello
che consacra la sua vita al sollievo della sventura è virtuoso. Ecc. Queste sono verità assolute e
universali.

Non bisogna confondere queste verità universali con quelle solamente generali, che, malgrado la
loro estensione talvolta illimitata,  non sono tuttavia  assolute.  Per esempio,  quando diciamo che
l'anno dipende dal moto della Terra, enunciamo una verità generale, che può essere estesa a un gran
numero di astri, ma che può non valere per astri sottoposti a un sistema diverso dal nostro. Su una
terra che, per esempio, sarebbe relativamente immobile al centro di un gruppo di soli, l'anno non
esisterebbe; si avrebbe un'astronomia, una fisica del tutto diversa; tuttavia non vi sarebbero altri
principi matematici, né altri principi logici per i suoi abitanti, ecc. Le verità generali possono esserci
fornite dai sensi, dall'osservazione esterna; ed è per questo che la scuola empirica vuole distinguerle



dalle universali. Le verità assolute, che non dipendono né dal mondo, né da noi, sono conosciute
dalla nostra ragione; questa le coglie, le scopre, con l'aiuto dei principi universali di cui è dotata;
essa non le costituisce. Per questo diciamo che, in tutte le umanità, queste verità assolute sono,
come da noi, la base originaria dei lavori dell'intelligenza.

Riconosciamo quindi in definitiva: 1° che la nostra mente percepisce la verità assoluta, ma non la
costituisce; 2° che gli esseri esterni partecipano della verità assoluta, ma non la spiegano; 3° che la
verità non esiste astrattamente in se stessa ed esiste solo in Dio, principio dei principi.  l'Essere
supremo si è collegato tutte le intelligenze con questo legame; il destino di tutti gli esseri dotati di
ragione è di innalzarsi verso la conoscenza delle verità assolute, e questi esseri possiedono in essi
gli elementi e le nozioni necessarie per svilupparsi e giungere a questa conoscenza.

Quando diciamo che i principi universali della verità sono depositati da Dio stesso nella nostra
anima, e che essi formano la base delle nostre scienze, non vogliamo dire che esse siano conosciute
da tutti allo stesso grado, e che dappertutto si siano innalzati su di esse gli edifici che abbiamo
innalzato sulla Terra. Lontano da lì, è certo, al contrario, che le conoscenze umane sono più o meno
avanzate, più o meno estese, secondo che siamo noi stessi più o meno elevati nell'ordine mentale.
Dagli  stessi  principi  si  possono  trarre  conseguenze  molto  diverse,  sebbene  vere,  è  anche
conseguenze erronee. Se, per esempio, dai principi assiomatici della numerazione e della geometria
abbiamo successivamente stabilito nostre proposizioni di aritmetica,  di geometria,  di algebra, di
trigonometria, di analisi e di matematiche trascendenti, dai primi teoremi di Euclide fino al calcolo
differenziale e integrale che ci hanno lasciato in eredità Cartesio, Leibnitz, Fermat, Lagrange, ecc.
non è detto per questo che in tutti i mondi dello spazio, dove le matematiche sono coltivate, si sia
elevato lo stesso insieme. Nulla ci prova che le tecniche di calcolo a noi note siano le sole che si
possano impiegare e che la via da noi seguita sia la sola che possa essere aperta al genio umano. Se
è vero, da un lato, che Pascal e altri ricercatori isolati hanno trovato da soli le proprietà geometriche
che Euclide e altri avevano già trovato, è pure possibile che in altri mondi si abbiano identicamente
le stesse nostre matematiche. Ma forse anche, su certi mondi, ci si è fermati alle equazioni di primo
grado,  forse  Nepero  non  ha  emuli  e  le  feconde  progressioni  logaritmiche  sono  sconosciute  a
laboriosi  calcolatori;  di  contro,  forse,  in  certi  mondi,  l'analisi  infinitesimale  è  il  compito  degli
scolari in tenera età e ci si è elevati verso concezioni di cui non sapremmo farci alcuna idea. Nulla
impedisce  ancora  che  si  sia  costruito  tutto  un  altro  insieme di  matematiche  sulle  stesse nostre
proposizioni fondamentali; che si siano trovati fecondi certi principi che noi crediamo sterili; che si
siano dedotte nuove proposizioni, e che si impieghino, per la soluzione degli stessi problemi (o di
altri) metodi del tutto differenti dai nostri.

Non abbiamo pure noi diversi metodi per risolvere gli stessi problemi? Bisogna sapere, da un
lato, che ogni intelligenza è limitata, se noi la consideriamo in un momento dato, e che, secondo la
sua capacità, è come al centro di una sfera più o meno estesa, al di là della quale non si vede più
nulla;  bisogna  sapere  da  un  altro  lato,  che  ognuno  ha  le  sue  attitudine  e  la  sua  capacità  di
invenzione, in modo tale che sugli stessi principi universali una immensa varietà di scienze possono
essersi sviluppate.

Fatte queste restrizioni, ristabiliamo il punto riconosciuto in precedenza: che i principi assoluti
delle  verità  eterne  sono  nella  coscienza  di  tutte  le  anime  responsabili;  che  esse  sono  la  luce
illuminante ogni uomo che nasce e che costituiscono con quelli del Bello e del Bene l'unità morale
della creazione. Terminando, coroneremo le nostre affermazioni con le parole di Bossuet nel suo
Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  così  come  abbiamo  coronato  le  nostre
affermazioni sul Bello con le parole prese in prestito dal Banchetto di Platone.

“Le verità eterne che le nostre idee rappresentano sono il vero scopo delle scienze. Se io cerco
dove e in quale oggetto esse rimangono eterne e immutabili, sono obbligato ad ammettere un essere
dove la verità è eternamente presente e dove è sempre compresa; e questo essere deve essere la
verità stessa e deve essere tutta la verità ed è da lui che tutta la verità deriva in tutto ciò che è e ciò
che si estende, al di fuori di lui. È quindi in lui, in un modo che mi è incomprensibile, è in lui, dico,
che vedo queste verità eterne; e vederle, è andare verso Colui che è immutabilmente ogni verità e
ricevere le sue luci. Questo oggetto è eterno, questo Dio eternamente presente, eternamente vero,



eternamente verità stessa. È in questo eterno che le verità eterne permangono. È la anche che le
vedo e che tutti gli uomini le vedono come me.

“Da a dove viene al  mio spirito questa  sensazione così  pura della verità? Da dove vengono
queste regole immutabili che dirigono il ragionamento, che formano i costumi, dai quali scopre le
proporzioni segrete delle figure e dei movimenti? Da dove gli vengono, in una parola, queste verità
eterne che ho tanto considerate? Sono queste i triangoli e i quadrati e i cerchi che ho tracciato
grossolanamente sulla carta che imprimono nel mio spirito le loro proporzioni e i loro rapporti?
Oppure ve ne sono altre la cui perfezione faccia questo effetto?... Vi sono da qualche parte, o nel
mondo, o fuori del mondo, triangoli o cerchi che sottostanno a questa perfetta regolarità, dalla quale
sarebbe impressa nella mia mente? E regole del ragionamento e costumi che sottostanno ad essi da
qualche parte, da dove esse mi comunicano la loro verità immutabile? Oppure non è piuttosto che
Colui che ha distribuito dappertutto la misura, la proporzione, la verità stessa, imprima nella mia
mente l'idea?... Certamente Dio è la ragione primitiva di tutto ciò che è e di tutto ciò che si estende
nell'universo; è la verità originaria e tutto è vero rispetto alla sua idea eterna, cercando la verità noi
lo cerchiamo e trovandola lo troviamo.”

Ciò che abbiamo detto sulle idee universali del bello e del vero, che sono comuni alla ragione di
tutte le intelligenze create, deve essere applicato a maggior ragione alle idee assolute del bene, che
stanno al fondo della coscienza umana. L'idea di bene è del resto intimamente legata all'idea di
vero, poiché il bene assoluto non è altro che la verità morale assoluta. Ciò che seguirà è quindi il
corollario necessario di ciò che precede, e sarà ancora più facile mostrare che vi sono alla base della
morale  principi  assoluti  e  affidabili,  così  come alla  base  della  psicologia,  della  logica  e  della
metafisica.

Qui  come prima,  stabiliremo che la filosofia non inventa,  ma constata e descrive ciò che è.
L'uomo non può creare, formare una verità morale, né inventare una verità dell'ordine metafisico;
tutto ciò che può fare, è innalzarsi alla nozione di una verità esistente, scoprirla e metterla in azione
secondo la sua modalità di ragionamento.

Per questo noi pensiamo, con la maggior parte dei filosofi, che i principi universali della morale
possono essere stabiliti secondo il consenso generale del genere umano; che il ruolo e il metodo
della filosofia si limitano qui a raccogliere ciò che l'umanità crede e pensa, a essere il suo interprete
fedele  e  a  esprimere  in  corpo di  dottrina  le  idee  che  ogni  uomo al  fondo della  sua  coscienza
considera come appartenente al bene. E qui il senso comune è il nostro giudice. In tutte le età,
presso tutti i popoli, l'uomo ha distinto il giusto dall'ingiusto; dappertutto l'uomo ha compreso la
nozione del dovere, quella della virtù, quella di abnegazione e sacrificio; dappertutto, nello studio
delle lingue, espressione del pensiero, nella vita esterna delle famiglie e dei popoli, nella coscienza
privata di ognuno di noi, dappertutto troviamo giudizi assoluti di stima o di disprezzo sul valore
morale delle azioni, dei giudizi decretati al tribunale della nostra anima, che quella ha reso con
autorità e conoscenza di causa, e alla quale nessuna autorità non saprebbe cambiare la natura.

Nella morale come nella logica, come nell'estetica, tutti gli uomini non sono ugualmente capaci
di conoscere e apprezzare nel loro valore integrale tutti i principi che costituiscono il bene; questa
facoltà di emettere giudizi sempre veri, di avere al fondo della coscienza la nozione chiara e precisa
del bene e del male, e di essere ci conseguenza responsabili, questa facoltà è più o meno completa
in noi, secondo che siamo più o meno elevati nell'ordine morale. Non bisogna pure confondere i
principi della morale e della religione naturali con idee attinte dalla condizione di natura e di non
cercare, come si è fatto, gli assiomi del bene e la sanzione dei nostri giudizi dallo stato selvaggio dei
primi uomini o almeno degli uomini inferiori. Allo stesso modo in cui non abbiamo cercato l'idea
del bello e del vero tra questi esseri che hanno di umano solo il nome, e che sono assisi sulla scala
inferiore  del  nostro  regno,  collegando  in  qualche  modo  questi  al  regno  animale;  ancora  non
domanderemo il vero codice della morale. Lontano da lì, questa considerazione metterà meglio in
evidenza  la  nostra  dottrina  dell'ordine  gerarchico  delle  intelligenze  e  darà  un'idea  di  questa
gerarchia universale delle anime, più o meno elevate nella nozione e nella pratica del bene.

Per conoscere i veri principi della morale, bisogna cercarli nella coscienza dell'essere umano
giunto alla sua pienezza di vita interiore, al suo stato di attività libera e intera e non in un preteso



stato di natura o nell'umanità; bisogna interrogare l'uomo che studia se stesso e il tirocinio della vita
hanno chiarito e non l'uomo ancora sviluppato nelle fasce del primo sonno. La nostra coscienza
universale ci dice le sue leggi, che sono quelle della morale assoluta. Essa ci insegna che i principi
che cerchiamo, e in virtù dei quali giudichiamo del merito e demerito, non si trovano nella dottrina
della sensazione, in quella che Epicuro ha preconizzato, né nella morale fondata sull'interesse, le
quali portano al dispotismo e alla decadenza. Essa ci insegna ancora che la morale del sentimento,
opposta alla morale dell'egoismo, non è sufficiente; che la morale fondata sull'interesse del maggior
numero è incompleta, che quella stabilita sulla sola volontà di Dio o sull'attenzione alle difficoltà e
alle ricompense future è ugualmente difettosa. L'analisi dei fatti psicologici che avvengono in noi
quando siamo chiamati a giudicare le azioni degli altri e le nostre proprie azioni, questa analisi ci
mostra che il giudizio del bene e del male riposa sulla costituzione stessa della natura umana, come
il giudizio del bello e del vero, e che, siccome questi due giudizi, il primo ha per carattere di essere
semplice, primitivo e indivisibile. Come tutte le altre scienze, la morale ha i suoi assiomi e questi si
chiamano in tutte le lingue verità morali; assiomi e verità che non si piegano ad alcun capriccio, che
esprimono autorità dal profondo della nostra anima, che vi gettano il rimorso e il terrore, o che vi
spandono la calma e la serenità; che ci condannano o ci assolvono; che valutano, infine, il nostro
reale valore.

Questi  principi costituiscono la vera morale,  appartengono a tutte le  umanità dello spazio,  e
collegano nella stessa unità tutte le anime responsabili1.

Questi principi, come quelle del bello e del vero, non sono entità puramente astratte e inesistenti;
essi non sono la creazione immaginaria delle nostre concezioni; questi principi esistono, assoluti,
irrevocabili, nell'Essere primo che li costituisce. Dalla nozione del bello, del vero, siamo risaliti a
una unità che è la bellezza assoluta e la verità assoluta; eleviamo pure noi dalla nozione di bene
all'unità che è il bene assoluto, Unità suprema che riassume in sé la perfetta bellezza, la perfetta
verità e il vero bene, Essere infinito al quale sono collegate tutte le anime di tutti i mondi tramite i
principi universali che abbiamo analizzato, Essere supremo che occupa la sommità della perfezione,
o per meglio dire, che la perfezione stessa, e verso la quale il destino di ogni anima umana deve
innalzarsi senza sosta.

Dal  fondo del  cuore,  ogni  essere  pensante  che  si  eleva  alla  contemplazione  dell'Eterno può
invocarlo con amore e, lasciandosi trasportare da una santa ispirazione, dirgli, nel nome di tutti i
suoi fratelli dello spazio: “Volontà sublime e vivente che nessun nome può esprimere, che nessuna
idea può abbracciare, posso tuttavia innalzare il mio cuore a te, poiché io e te non siamo separati!
Dentro di me la tua voce si fa intendere; in te, l'incomprensibile, la mia propria natura e il mondo
intero mi divengono intelligibili; ogni enigma della mia esistenza è risolto e una perfetta armonia
regna nella mia anima. Tu crei in me la coscienza del mio dovere, quella della mia destinazione
nella serie degli esseri ragionevoli; come? lo ignoro; ma ho bisogno di saperlo? Quello che so è che
tu conosci i miei pensieri e accetti le mie intenzioni e la contemplazione dei tuoi rapporti con la mia
natura finita basta a tranquillizzarmi e a rendermi felice. Da me, non so troppo ciò che devo fare;
pertanto agirò semplicemente, serenamente e senza astuzia, poiché è la tua voce che mi comanda e
la forza con la quale compio il mio dovere è la tua propria. Non ho alcun timore degli avvenimenti
di questo mondo, poiché questo mondo è il tuo. Ogni avvenimento fa parte del tuo piano; ciò che in
questo piano è positivamente bene, o soltanto un modo per evitare il male, io lo ignoro; ma so che
nel tuo universo tutto finirà bene e in queste fede rimango fermo. Cosa importa che io non conosca
ciò che è puro germe, fiore o frutto perfetto? La sola cosa che mi risulta importante, è il progresso
della ragione e della moralità attraverso gli esseri ragionevoli. Ah! quando il mio cuore è chiuso a
ogni desiderio terrestre, come l'universo mi appare sotto un glorioso aspetto! Le masse morte e

1 Nota a piè pagina:M. Renan, il cui vago panteismo lascia di volta in volta gettare alcune luci, si è incontrato con noi
su questo punto. Riferendo l'incontro di Gesù con la Samaritana e quelle parole del Maestro: “Non si adorerà più né
questa montagna né a Gerusalemme, ma i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità.” Quel giorno, dice,
Gesù fondò il culto puro, senza data, senza patria, quella che praticheranno tutte le anime elette fino alla fine dei
tempi. Non solo la sua religione fu la buona religione dell'umanità, fu la religione assoluta; e se altri pianeti hanno
abitanti dotati di ragione e di moralità, la loro religione non può essere diversa da quella che Gesù ha proclamato
vicino al pozzo di Giacobbe. (Nota alla prima edizione).



imbarazzanti che servono sol a riempire lo spazio svaniscono e al loro posto un eterno flusso di vita,
di forza e di azione deriva dalla grande sorgente della vita primordiale, della tua vita, o Te, l'eterna
Unità1!”

Riassumiamo la nostra filosofia in un'ultima sintesi.
Vi sono principi assoluti di giustizia e di verità che sono in Dio, sovrano Creatore. Questi sono

principi che formano l'unità morale del mondo; sono questi che collegano armonicamente tutti gli
spiriti allo Spirito supremo. Sui mondi dove sono in onore e regnano senza discordia, l'umanità ha
laboriosamente percorso l'immensa serie delle prove; essa si è avvicinata alla perfezione ultima e
risplende dentro l'aureola divina. Là irraggia una natura tutta bella, una vita senza ombre, un popolo
senza macchia; là riposa lo spirito divino, avvolgendo tutti gli esseri, come la pura luce che cade dal
cielo orientale. Sui mondi meno progrediti, questi principi di giustizia e verità non regnano ancora
sovrani, essi non sono compresi in tutta la loro grandezza né praticati in tutta la loro estensione; essi
non sono l'unica bussola che gli uomini consultano nella loro ascesa verso il benessere al quale
aspirano. Discendendo nella gerarchia dei mondi, si riconosce che questi principi sono sempre più
velati  dal  predominio  della  materia  e  sui  mondi  inferiori  dove l'umanità  è  appena avanzata  di
qualche  passo  nella  via  della  perfezione,  le  tendenze  primitive  dell'animalità  dominano  e  non
lasciano fiorire  le  affezioni  dell'anima.  Si  manifesta  un grande spettacolo in  piccolo nel  nostro
proprio soggiorno. Lo spirito si innalza tanto più quanto si libera dal dominio delle cose corporali,
nello stesso tempo di istruisce nella nozione della verità e della morale. Questa nozione che ogni
coscienza  umana  porta  in  sé  è  appena  sensibile  nell'anima  primitiva,  dove  è  confusamente
mescolata ai rozzi istinti; più tardi diviene distinta, si libera e serve da filo conduttore all'uomo che
si perfeziona. Essa è in questo modo il luogo universale che unisce a Dio tutte le umanità dello
spazio.

Il  mondo  della  Terra  è  posto  tra  i  livelli  inferiori  di  questa  specie  di  gerarchia  morale.
Considerandolo in questa posizione,  permettiamo all'opera divina di manifestarsi  in tutta la sua
grandezza. Il pessimista non rinnega più il nome del Primo degli esseri, poiché sa che ogni cosa ha
il suo posto assegnato nell'ordine della creazione, e che la natura è un'immensa ascensione degli
esseri verso Dio. L'universo è completo di per sé; la natura intelligente è intimamente legata alla
natura fisica; esse si completano l'una nell'altra; isolate, la loro esistenza sarà sterile; riunite sono
l'espressione vivente del Pensiero divino. Per colui che crede nell'insegnamento della Pluralità dei
Mondi, l'ordine delle intelligenze aumenta come l'ordine degli esseri corporei, la vita universale
anima  l'una  e  l'altra  e  l'opera  di  Dio,  infinita  nei  suoi  sviluppi  successivi,  appare  agli  occhi
dell'anima come la più grandiosa, come la più bella delle verità che ci sia dato di concepire.

L'Umanità collettiva

  Le umanità degli altri Mondi e l'umanità della Terra sono una   sola umanità - L'uomo è il
cittadino del cielo - La famiglia   umana si estende al di là del nostro globo alle terre celesti -
Parentela universale - Pluralità dei Mondi e pluralità delle   esistenze - L'eternità futura non è
altro che l'eternità   attuale - Regioni dell'immortalità - Ultime idee sulla dottrina   della
Pluralità dei Mondi

Abbiamo studiato l'universo sotto il suo duplice aspetto: fisico, nella grandezza degli oggetti e
nell'armonia delle leggi che li regolano; morale, nella vita intellettuale degli esseri che lo abitano.

I  mondi  hanno percorso sotto  i  nostri  occhi  il  ciclo delle  loro rivoluzioni  immense;  si  sono
presentati a noi nel loro stato reale, con gli elementi che costituiscono la loro individualità, con le
ricchezze  diverse  che  li  distinguono.  Alla  loro  superficie  abbiamo  riconosciuto  l'esistenza  di
umanità di diverso ordine, secondo il mondo al quale appartengono.

E in questo duplice quadro, la vita ci è apparsa circolare da ogni parte, vortice invisibile che
anima ogni atomo della materia. Lo spazio infinito che si estendo al di sopra della nostre teste non è

1 Fichte, Destino dell'uomo.



più vuoto, silenzioso, deserto; non ci è più indifferente. È l'arena in cui si svolgono le pacifiche lotte
dell'eterna Vita; è il campo in cui germogliano le spighe dorate, dove si fioriscono i fiori brillanti di
questa vita senza fine, la cui forza feconda qualunque cosa all'infinito, eterna come il suo Autore.

Il nostro spirito è cresciuto in base a come si è sviluppata la sfera delle nostre indagini e i nostri
pensieri, liberando le loro ali dai legami che li trattengono sulla superficie terrestre, si sono rivolti
verso il cielo, dove essi si sono arricchiti di nuove conoscenze, risultato delle conquiste del loro
ardente  sforzo.  Il  nostro  cuore  non è  rimasto  estraneo a  queste  ricerche  e  più  di  una  volta  la
sublimità dello spettacolo della natura l'ha toccato con una emozione salutare.

Tuttavia il nostro spirito e il nostro cuore non sono ancora soddisfatti.
Il grande lavoro ci ha consentito maggiori conoscenze nella scienza del mondo; ci ha illuminato

sul  valore reale  della  nostra  Terra  e  su quella  dei  suoi  abitanti;  ci  ha isolato come tanti  esseri
insignificanti persi nell'universalità dei mondi; ci ha mostrato la nostra miseria e inferiorità. Orbene.
Ma l'opera sarà incompiuta se si fermasse qui.

Non vogliamo essere isolati dal resto del mondo; non vogliamo essere freddamente assisi nel
mezzo  del  vuoto  e  sentirci  estranei  in  questa  immensa  città  della  creazione.  I  nostri  diritti  di
cittadini sono iscritti nel fondo delle nostre anime e sulle nostre fronti umane; non possiamo né
vogliamo sottrarci alla loro voce. Aspirazioni legittime si manifestano in noi: vogliamo sentire i
legami sconosciuti che ci uniscono all'universale vita delle anime. È qui la preghiera invocatrice che
si innalza dal fondo del nostro essere verso il cielo delle stelle.

Sì,  voi ci  siete  apparsi  nel  vostro splendido abito,  astri  magnifici  che brillate  nell'etere!  Noi
siamo saliti fino alle regioni lontane che voi percorrete nei cieli; abbiamo seguito le linee sinuose
delle vostre grandi orbite; abbiamo osservato le trasformazioni che le leggi della luce e del calore
operano alla vostra superficie;  abbiamo assistito ai  quadri  che la mano sapiente della Natura fa
apparire sulle vostre campagne all'inizio del giorno, al tramontare dell'astro re, o durante le vostre
notti stellate. Abbiamo visto queste cose; abbiamo compreso quanto il nostro luogo è poco degno di
essere messo a confronto con i vostri; abbiamo meglio valutato quale intervallo ci separa da voi,
astri sublimi! Abbiamo meglio percepito la distanza che separa la nostra umanità primitiva dalle
umanità gloriose di cui siete la sede...

Ma noi vi siamo tanto estranei quanto lo pensiamo, o lontane umanità che seguite con noi i
cammini diversi del cielo! Non percorrete un ciclo di destini simili a quello che percorriamo noi
qui; non siete condotti verso lo stesso fine; non andiamo insieme alla stessa meta? Rispondete, o
popoli sconosciuti, sapete se non esistono altri legami che legano mutuamente le nostre dimore?
sapete se l'unità e la solidarietà della creazione non ci toccano, ognuno di noi, atomi pensanti e se
non dobbiamo incontrarci un qualche giorno e riconoscerci? Avete appreso se i nostri primi padri
erano fratelli prima di discendere ognuno su ciascuna delle nostre patrie, e di stabilirvi la culla di
altrettante famiglie umane? Diteci verso quale punto siamo trasportati, pianeti e soli; quale luogo di
riposo cerchiamo attraverso gli spazi e quale è quest'ultima dimora nella quale dobbiamo riunirci?

Oh no!  voi  non ci  siete  straniere,  bianche stelle  che  scintillate  dolcemente  durante  la  notte
profonda!  Ogni  anima  che  si  è  lasciata  assorbire  nella  vostra  contemplazione  non  ha  potuto
difendersi dal sentimento di simpatia che discende dal vostro magico sguardo. Ora soprattutto che le
regioni dell'immortalità sono divenute più visibili, dopo l'aurora sacra con cui la mano di Urano
tolse il velo che la ricopriva; ora che il cielo ci è apparso nella sua grandezza e verità; noi siamo
diventati grandi rompendo lo stretto cerchio dei dogmi antichi, o bionde figlie del cielo! voi avere
sparso sulle nostre teste l'ispirazione che le muse di un altro tempo non potevano più offrirci; voi ci
avete avvolto di luce e noi abbiamo compreso il vostro sublime insegnamento.

O notte maestosa! come il tuo splendore è ancora cresciuto davanti ai nostri occhi dopo che
abbiamo intravisto la via sotto la tua morte apparente! come le tue armonie sono divenute deliziose!
come  il  tuo  spettacolo  si  è  trasfigurato  davanti  alle  nostre  anime!  Un  tempo,  a  me  piaceva
contemplarvi nel silenzio di mezzanotte, o Pleiadi lontane la cui luminosità diffusa ci trasporta così
lontani dalla Terra! a me piaceva veder riposare sotto di voi lo sciame dei miei pensieri, poiché voi
siete una località brillante dell'infinito dei cieli. Ma oggi che vedo nel vostro multiplo irraggiamento
tanti fuochi dove famiglie umane sono riunite; oggi che in questo irraggiamento così calmo credo di



riconoscere gli sguardi di fratelli sconosciuti, lo sguardo forse di esseri cari che amo tanto e che la
Morte inesorabile ha portato lontano da me, di questo essere, soprattutto, che si è involato con un
sorriso sulle labbra per non lasciarmi intuire le sue sofferenze e che ora è là, ritorna in qualche
punto  oscuro  di  una  terra  sconosciuta,  ricordando con una  tristezza  inspiegabile  i  nostri  amori
stroncati e cercando come noi sguardi smarriti nel cielo... Oh| ora io vi amo, irraggianti Pleiadi; io
vi amo, incantevoli Stelle; io vi amo come il pellegrino ama le città del suo pellegrinaggio, come
ama l'altare dove tendono i suoi desideri e dove egli depositerà un giorno i baci delle sue più care
aspirazioni!

Tutto  ora  è  grande,  tutto  è  divino  per  noi.  La  natura  non  è  solo  il  trono  esteriore  della
magnificenza  divina,  è  anche  l'espressione  visibile  della  potenza  infinita,  l'immagine  della
grandezza suprema. Altre volte consideriamo la Terra che abitiamo come sola nella natura, e noi
pensiamo  che  essendo  l'unica  espressione  della  volontà  creatrice,  sia  il  solo  oggetto  della
compiacenza e dell'amore del suo Autore.  Le nostre credenze religiose erano fondate su questo
sistema egoista e meschino. Credevamo allora la nostra umanità assai importante nel suo valore
assoluto per essere lo scopo di una creazione che dipendeva interamente dai nostri destini; per noi,
l'inizio  della  Terra  era  l'inizio  del  mondo;  così  come  la  fine  della  Terra  rappresentava  la
consumazione di tutte le cose. La storia della nostra umanità era la storia di Dio medesimo; tale era
il fondamento della nostra fede. Quando i nostri sguardi cercano di sondare le regioni della nostra
immortalità futura, assistiamo alla fine del mondo e l'ora in cui l'ultimo uomo dovrà segnare nello
stesso tempo l'estinzione dell'universo attuale e una rivoluzione generale nell'opera divina. Oggi,
queste idee false sono lontane dalle nostre menti meglio illuminate; conosciamo meglio la nostra
condizione reale. Sappiamo che la Terra è solo un astro oscuro e che i suoi abitanti sono solo una
componente dell'immensa famiglia che popola l'intera creazione. Sappiamo che astri risplendenti si
estinguono  da  soli  un  giorno  o  l'altro  e  che  il  mondo  non  cambia  per  un  avvenimento  così
insignificante come la morte di un sole, a maggior ragione per la morte di un piccolo pianeta come
il  nostro.  La  nostra  umanità  intera  sarà  distrutta  quella  sera  da  un  soffio  mortale,  che  non  si
percepirà sugli altri mondi e che non apparirà in nulla nel cammino giornaliero dell'universo.

Da allora le Terre che si bilanciano nello spazio sono state considerate da noi come stazioni del
cielo e come le regioni future della nostra immortalità. Là vi è la Casa celeste di numerose dimore, e
là dove noi intravediamo il luogo dove sono giunti i nostri padri, riconosciamo quello che abiteremo
un giorno. Ogni credo, per essere vero, deve essere in accordo con i fatti della natura. Lo spettacolo
del mondo ci insegna che l'immortalità di domani è quella di oggi e quella di ieri, che l'eternità
futura non è altro che l'eternità presente; è lì la nostra fede. Il nostro paradiso, è l'infinito dei mondi.

Così  riconosciamo con un benessere  infinito  nell'anima quanto  è  grande il  Dio  della  nostra
adorazione e quanto è elevato al di sopra delle creazioni della mente umana. Dall'alto delle sommità
eterne dove ci ha portati la contemplazione dei cieli, la vanità della Terra e delle cose terrestri ci è
apparsa nel suo stato reale. E i popoli che massacrano per la proprietà di un granello di polvere e gli
uomini ambiziosi che strisciano per un poco d'oro o un poco di gloria, e le beltà passeggere che
avvincono i nostri cuori e rapiscono i nostri giorni più belli, ogni interesse, ogni affezione terrestre
ha perso il suo prestigio originario per apparirci nella sua piccolezza relativa. Mentre le creature
venivano così ad assumere ognuna sotto i nostri sguardi il posto che a loro apparteneva, il Creatore,
nella sua profonda maestà, diveniva sempre più grande con lo svilupparsi delle nostre concezioni.
Noi  crediamo,  sotto  l'ispirazione  della  verità,  di  comprendere  meglio  lo  splendore  divino  non
definendolo, non assegnandogli una forma, adorando soltanto la sua eterna presenza, piuttosto di
sminuirla alle nostre rozze idee e pretendendo di rappresentarlo sotto le miserevoli immagini che ci
sono accessibili.

Il destino morale degli esseri ci è parso del tipo intimamente legato all'ordine fisico del mondo,
poiché il sistema del mondo fisico è come la base e la struttura del sistema del mondo morale.
Questi sono due ordini di creazioni necessariamente solidali. Noi dobbiamo vedere tutti gli esseri
che compongono l'universo collegati tra loro dalla legge di unità e solidarietà, sia materiale che
spirituale, che è una delle prime leggi della natura. Dobbiamo sapere che nulla ci è straniero nel
mondo e che noi non siamo stranieri ad alcuna creatura, poiché una parentela universale ci riunisce



tutti. Non è più soltanto l'attrazione fisica dei mondi che costituiscono la loro unità; non sono più
soltanto questi raggi di luce, di calore, di magnetismo, che rinsaldano tutti i globi dello spazio in un
solo  reticolo;  non  sono  più  soltanto  i  principi  universali  della  verità  che  stabiliscono  legami
indissolubili tra le umanità stellari; è una legge più grande delle precedenti, è la legge divina della
famiglia. Noi siamo tutti fratelli: la vera patria degli uomini è l'universo infinito, al quale tutte le
lingue, con un accordo meraviglioso, hanno dato il nome di Cielo, cielo fisico e spirituale. Non
diciamo con Voltaire che l'abitante del sistema di Sirio ride del vermiciattolo di Saturno, come
quello a sua volta ride dell'animaletto della Terra. Non diciamo con Diderot: “Fieno del migliore dei
mondi  se non sono.” Rendiamo giustizia al  piano della  natura,  riconosciamo il  luogo dove noi
siamo: che l'immensa solidarietà che riunisce tutti i mondi lascia in noi il segno della sua grandezza.

È ben vero che lo spettacolo della notte si è trasfigurato davanti alle nostre anime dopo che
riconosciamo in questa immensità senza confini il teatro futuro della nostra immortalità. Questo
cielo che ammiriamo, questo cielo reale, non ci racconto solo la gloria di Dio, ci mostra l'opera
stessa divina mentre agisce in nostra presenza. La fiaccola dell'Astronomia illumina queste regioni
misteriose,  che minacciano di  rimanerci  sconosciute,  malgrado gli  sforzi  di  altre  scienze  meno
potenti; le nostre aspirazioni, colpite nel loro vigore dalla Morte, proclamano fortemente la nostra
immortalità senza scoprirci il  campo in cui si deve estendere; oggi questo territorio è scoperto;
all'infinito delle nostre aspirazioni l'Astronomia offre l'infinito dell'universo e noi possiamo da oggi
contemplare il cielo in cui i nostri destini ci attendono.

Ecco l'Umanità collettiva. Gli esseri sconosciuti che abitano tutti questi mondi dello spazio, sono
uomini che condividono un destino simile al nostro. E questi uomini non ci sono stranieri; noi li
abbiamo conosciuti  o  dovremo conoscerli  un  giorno.  Essi  sono  della  nostra  immensa  famiglia
umana; essi appartengono alla nostra umanità.  O magi dell'eterna verità,  apostoli  del sacrificio,
padri  della  saggezza,  tuo  Socrate  che  prendi  la  cicuta,  tu  suo  allievo,  o  Platone,  voi,  Fidia  e
Prassitele,  scultori  della  bellezza,  voi,  discepolo  dell'Evangelo,  Giovanni,  Paolo,  Agostino,  voi
apostoli della scienza, Galileo, Keplero, Newton, Cartesio, Pascal, e voi, Raffaello, Michelangelo,
le cui idee resteranno sempre un modello,  e voi,  cantori  divini,  Esiodo, Dante,  Milton,  Racine;
Pergolesi,  Mozart,  Beethoven,  sarete  voi  quindi  ora immobilizzati  in  un paradiso  immaginario;
avrete cambiato natura; non sarete più gli uomini che abbiamo conosciuto e ammirato, e dormirete
ora, vere mummie, eternamente assisi al vostro ultimo posto? No, l'immortalità non sarebbe che
un'ombra senza attività, e noi ameremmo tanto la tomba quanto il Nirvana sognato dai buddisti. È la
vita eterna che vogliamo e non la morte eterna. La vita eterna, voi l'avete conquistata, anime illustri,
non con i lavori di una sola esistenza, ma per quelli di numerose vite che continuano l'un l'altro; voi
l'avete conquistata non come un campo di riposo dove si va a dormire dopo la battaglia, ma come
una terra  promessa nella  quale  siete  entrati  e  dove voi  realizzate  ora le  opere di una esistenza
gloriosa. Voi sviluppate ora queste facoltà brillanti delle quali la Terra ha conosciuto solo il germe e
che richiederanno per fiorire altri soli più fecondi del nostro; voi date corso alle aspirazioni sublimi
che  si  erano appena immaginate  su  questa  Terra  dove nessun oggetto  era  veramente  degno di
attirare o nessuna forza era capace di sostenerle; voi perseguite infine nell'attività incessante della
vostra mente lo scopo più caro a ognuno di voi. È là che voi siete, là in quel cielo calmo che ci
domina, nel mezzo di quelle luci inalterabili che costellano l'etere. Noi vi contempliamo da qui in
queste dimore lontane e sentiamo con amore che questi mondi silenziosi non ci sono estranei, come
pensavamo un tempo. Più felici di noi, che siamo ancora sballottati sui flutti dell'incertezza, voi
avete tolto i veli dell'universo: forse percepite da lassù il nostro piccolo Sole e distinguete la piccola
macchia che si chiama Terra e che voi riconoscete per vostra antica dimora. Forse mettete in azione
le forze del pensiero e conoscete le sue leggi e forse intendete della vostra primitiva dimora la
preghiera ammirata di coloro che vi venerano!

Comunque sia e malgrado l'oscurità che ci circonda ancora quando tentiamo di visitare con lo
spirito questo mondo misterioso, dobbiamo, discepoli fedeli  della filosofia naturale,  sforzarci di
comprendere  nella  sua  semplicità  e  nella  sua  grandezza  l'insegnamento  sempre  unanime  della
natura. Pluralità dei mondi, pluralità delle esistenze: ecco due parole che si completano e che si
illuminano  reciprocamente.  Potremo  cercare  ora  se  la  seconda  non  è  anche  razionale,  anche



ammissibile,  anche  seducente  come  la  prima;  ma  abbiamo  raggiunto  lo  scopo  di  quest'opera
dimostrando questo. Sta al lettore interrogare la propria coscienza nella sincerità delle ricerche in
buona  fede;  sta  a  lui  liberare  la  sua  anima  da  ogni  ostacolo  che  potrebbe ancora  opporsi  alla
manifestazione completa della sua libertà; sta a lui affidare al volo istintivo di quest'anima, che si
porterà da sé verso le regioni luminose della verità.

La dottrina della Pluralità dei Mondi ci ha condotti alle porte di un credo religioso innalzato sul
reale sistema del mondo; la missione di questo libro non è di entrare nell'arena e di discutere gli
elementi di questo credo; noi ci fermeremo qui, felici e soddisfatti di essere giunti fino al campo
religioso e di averne aperto le porte. L'Astronomia tiene in mano le chiavi dei questo settore; essa
ha  posto  le  fondamenta  della  filosofia  dell'avvenire:  noi  lo  riconosciamo  con  entusiasmo  e
ringraziamo la  Scienza  dell'universo  di  averci  condotto  fin  qua.  Ma non  sta  a  questa  Scienza
costruire le città della metafisica; ci sono già filosofi che si sono imposti la realizzazione di questo
compito,  altri  verranno presto  continuando  l'opera  e  scacceranno le  ultime tenebre  che  pesano
ancora sulle vere scienze della teologia e della psicologia1.

Ma noi  non possiamo impedirci  di  esprimere  qui  quanto  è  dolce  vedere  l'universo  come lo
vediamo ora, nella sua bellezza reale, nella sua grandezza, nel suo scopo e destino. Le nubi che
l'oscuravano si sono dissipate, i nostri occhi sono stati purificati dalle cause che rendevano la nostra
visione confusa e noi contempliamo nella sua chiarezza naturale l'opera sublime della creazione.
Questa rivelazione della scienza porta in sé i caratteri della verità. Essa esaudisce le aspirazioni
innate della nostra anima e soddisfa gli affetti del nostro cuore; è questo un privilegio che non
appartiene alla sola verità. Quando l'abbiamo una volta concepita, questa idea della creazione, nulla
può più scioglierla, nulla può più togliere il sostegno che si è conquistata sin dal primo istante; noi
sentiamo che essa tocca i nostri  destini supremi; i  nostri interessi più cari,  tutte le funzioni del
nostro essere; sentiamo in lei la legge sacra che ci domina tutti, non di una dominazione onerosa
alla quale si vorrebbe sottrarsi, ma di una dominazione benefica che assicura la nostra libertà; nuovo
privilegio che apparterrà solo alla verità. Da questa legge, gli attributi inviolabili della Divinità sono
salvaguardati così come quelli degli esseri creati e il Mondo, opera divina, risplende sotto il suo
duplice aspetto in tutta la sua grandezza.

Sì, la nostra dottrina porta in sé tutti i caratteri della verità naturale; di più, essa ci avvince con la
sua bellezza, essa è piena di unzione, piena di estasi. Quando noi la contempliamo, e quando ci
lasciamo penetrare dalle idee che essa ispira, proviamo questo benessere interiore che versa in noi la
contemplazione solitaria della natura, e sentiamo istintivamente in essa l'elemento della vita della
nostra anima. È una dottrina santa, che dà a ogni creatura il suo ruolo effettivo e che nello stesso
tempo  nobilita  tutti  gli  esseri  davanti  alla  nostra  fede.  È  una  dottrina  ineffabile  che  trasfigura
l'universo e che dà al nostro spirito un nuovo senso con il quale si mette in comunicazione con tutti i
piccoli della natura. Essa è ben l'espressione più bella e più grandiosa dell'opera divina. Non è un
sistema innalzato dalla mano degli uomini, né una teoria immaginata dalla fantasia capricciosa delle
nostre menti, non è stata inventata dai filosofi né ideata dai sognatori, non è stata fatta, ma è stata
trovata;  poiché essa è una verità preesistente a noi. Essa è la Parola che cade dal cielo stellato
durante la notte oscura e che ogni anima ben disposta può ricevere e comprendere.

Noi abbiamo scelto, per aprire questa opera, la scena che meglio conveniva alla natura del nostro
tema: ci siamo trasportati con il pensiero a quelle notti splendide dove regnano una pace profonda e
una calma inalterabile. Dentro questo spettacolo, ci è sembrato che un sentimento indefinibile di
malinconia occupasse il fondo della nostra anima, poiché ci crediamo estranei a questi universo
magnifico, che ci attira come un abisso, senza soddisfare la nostra sete di conoscenza. Terminando
queste  considerazioni,  lasciamo il  nostro spirito  ritornare alla solitudine che lo  appassiona,  alla
contemplazione dei cieli.

Ora i nostri occhi portano più lontano, confrontando con maggiore precisione e apprezzando
meglio  l'estensione  che  ci  circonda;  il  nostro  spirito,  meglio  illuminato  e  più  decisamente  alle

1 Si veda. la Pluralità delle Esistenze dell'Anima, conforme alla dottrina della Pluralità dei Mondi, di Andrea Pezzani
(1865); - Si vedano anche le nostre opere Dieu dans la Nature, (1867); - Récits de l'Infini (1873) e l'ultimo capitolo
dei Mondes immaginaires dove sono riassunti gli scritti recenti sullo stesso argomento.



impressione del mondo esterni, giudica gli oggetti celesti nella loro effettiva grandezza. Sappiamo
ora  dove  siamo,  conosciamo  il  valore  reale  della  nostra  patria,  abbiamo  visitato  le  nazioni
circonvicine e abbiamo portato i nostri sguardi sulle regioni lontane che si succedono nello spazio.
L'osservazione e lo studio dell'estensione ci ha istruiti sulla nostra duplice condizione, spirituale e
materiale.  La nostra  scienza e  filosofia,  immerse in  una nuova vita,  si  sono rinnovate e  hanno
assunto come base una verità dimostrata, che sarà ormai la pietra angolare dell'edificio del nostro
credo. Così non vi è più in noi un sentimento di tristezza che deriva dalla dolce contemplazione del
cielo, ma un sentimento di benessere interiore, le cui tracce resteranno segnate da un profumo di
speranza.  Ci  riconosciamo  parte  della  grande  famiglia  degli  astri;  sappiamo  che  questi  mondi
lontani non ci sono estranei e che la solitudine apparente che li circonda è solo un'illusione dovuta
alla distanza, come avviene per le nostre città più laboriose e attive, il cui splendore e rumore si
manifestano e scompaiono in lontananza. Sappiamo che avvicinandoci ad esse riconosceremo la
vita nello splendore della sua forza e della sua attività e che, come la Terra, essi sono i laboratori del
lavoro umano, le scuole dove l'anima progressivamente si istruisce e sviluppa, assimilando di volta
in volta le conoscenze alle quali tendono le sue aspirazioni, avvicinandosi anche sempre più allo
scopo del suo destino. IL concetto dell'universo fa sparire in noi incertezze che per troppo tempo ci
avvolsero con le loro ombre: essa ha fissato la nostra filosofia. Il concetto di Unità dei Mondi al
quale ci siamo avvicinati ci permette infine di sentire i legami misteriosi che collegano la nostra
colonia alle altre del celeste arcipelago; esso è a sua volta la base del nostro credo religioso, la
bussola  indicatrice  dei  punti  cardinali,  l'apertura  attraverso  la  quale  intravediamo la  campagna
eterea dove l'ardente sviluppo delle nostre anime le trasporta verso l'avvenire.

Ecco innalzato il nostro edificio, almeno nel suo insieme.  Exegi momumentum ære perennius,
diceva Orazio, il cui edificio, più ricco del nostro, era costruito con marmo e decorato di mosaici
preziosi.  Non è con lo stesso sentimento che mettiamo qui l'ultima mano al nostro lavoro; non
abbiamo alcun diritto all'orgoglio di cui si drappeggiava il poeta epicureo e la nostra Musa non è la
stessa.  Ma  conviene  tuttavia,  prima  di  terminare  il  libro,  rivedere  sommariamente  insieme  gli
elementi fondamentali che ci sono serviti nella costruzione della nostra opera. 

Abbiamo dapprima scavato tra gli archivi della storia umana per cercarvi i nomi e le idee di
coloro che hanno insegnato la nostra dottrina e abbiamo riconosciuto che i geni illustri di ogni età
ne sono stati gli apostoli più o meno convinti, più o meno eloquenti, secondo il livello di scienza di
cui potevano disporre nelle diverse epoche in cui hanno operato. Abbiamo poi osservato in dettaglio
e studiato ognuno dei mondi planetari  che fanno parte del gruppo al  quale appartiene la Terra,
mondi che abbiamo riconosciuto abitabili come il nostro; poi, discutendo gli elementi speciali che
caratterizzano ognuno di essi, abbiamo visto che la vita ha potuto apparire su di essi come su di noi
in armonia con le loro specifiche condizioni di esistenza. Esaminando in seguito lo stato della vita
alla  superficie  terrestre,  dagli  anni  antichi  agli  attuali,  abbiamo  constatato  che  una  diversità
meravigliosa distingue ognuno degli esseri, secondo i mezzi in cui sono nati e dove devono vivere e
che questi esseri sono sempre in stretta correlazione con lo stato organico del luogo in cui sono
venuti  alla  luce.  Andando  oltre,  analizzando  la  forza  di  vita  e  misurando  nelle  sue  diverse
manifestazioni sul nostro mondo, nei luoghi più nascosti e fino nel dominio microscopico degli
infinitamente piccoli, abbiamo riconosciuto che la fecondità della natura è infinita; che la maggiore
quantità di vita è sempre al completo e che, dappertutto dove gli elementi di questa vita universale
sono  presenti,  la  vita  stessa  appare  sotto  tutte  le  forme  possibili.  Cercando  allora  se  questa
universale  diffusione  della  vita  sulla  superficie  della  Terra  non  dipendesse  da  una  fecondità
eccezionale  del  nostro globo,  abbiamo esaminato  le  condizioni  di  abitabilità  di  questo globo e
abbiamo  visto  che,  lungi  dall'essere  l'astro  più  favorevolmente  stabilito  per  la  comparsa  e  il
mantenimento degli esseri viventi, è, al contrario, in una condizione di forte inferiorità, tanto nel
suo regime astronomico quanto nella sua costituzione geologica speciale; abbiamo visto che, se la
vita è nata qui, è perché la natura primordiale degli esseri ovunque vi è una sede per riceverla,
poiché essa non è solo creata per i mondi superiori, e che non è esaurita popolando questi mondi di



una moltitudine di creature. La dottrina della Pluralità dei Mondi è stata successivamente basata su
tutti i fatti che costituiscono l'ordine fisico del mondo.

La contemplazione generale del cielo viene poi ad illuminarci sul posto occupato dalla Terra
nella creazione siderale e stabilire che il globo da noi abitato è invisibilmente disperso tra le miriadi
di astri che si succedono nell'immensità. Questa contemplazione del cielo presenta la Terra, atomo,
davanti all'infinito dei mondi.

Passando dall'abitabilità all'abitazione, abbiamo cercato quali possono essere la natura fisica e la
condizione morale degli uomini dei pianeti. Il risultato generale è stato che una grande diversità
distingue le umanità planetarie, tanto nella costituzione fisica dei corpi quanto nel grado di purezza
delle anime. Ma abbiamo riconosciuto che l'unità spirituale del mondo è tanto vera e necessaria
quanto la sua unità fisica; che questa unità spirituale è costituita dai grandi principi assoluti del
bello, del vero e del bene, che uniscono tutte le intelligenze all'Intelligenza suprema; che l'insieme
dei mondi forma una gerarchia progressiva e che la Terra è posta a uno dei livelli inferiori di questo
vasto insieme.

Questo è, nella sua esposizione sommaria, la dimostrazione che noi abbiamo fatto della dottrina
generale della Pluralità dei Mondi.

Ora, dopo le osservazioni, le prove, gli esempi, i fatti di ogni ordine, di ogni genere che abbiamo
successivamente presentato per discuterli,  analizzarli  e applicarli  alla dimostrazione della nostra
dottrina;  dopo  tutti  gli  elementi  che  abbiamo  riunito,  dopo  tutti  gli  argomenti  che  abbiamo
presentato, contro i quali alcune serie obiezioni non hanno saputo prevalere; dopo questa sintesi,
infine, il cui valore, speriamo, ha avuto come risultato di portare la certezza morale nella mente del
lettore,  qualche mente malaugurata,  come se ne incontra ancora in certe sette,  o quegli  uomini
scettici e realisti che non vogliono e non possono vedere al di là della loro grossolana persona,
vorrebbero  cercare  un  ultimo  rifugio  in  una  ragione  che  non c'è,  adducendo  che,  malgrado  la
possibilità incontestabile di quanto abbiamo proposto, nulla prova che ciò sussista in realtà? Se si
avesse il  coraggio di formulare qui una simile obiezione,  noi la porremmo in altri  termini e la
tradurremmo così:

Grazie  alle  scoperte  dell'astronomia,  conosciamo  la  grandezza  comparata  dell'universo  e
l'esiguità della Terra, l'immensità dello spazio, la pluralità dei mondi abitabili, le distanze degli astri
e il numero incommensurabile di questi, le leggi che li regolano, le forze che li sostengono e che li
animano; abbiamo visto l'universo astrale srotolare le sue magnificenze e l'infinito dei cieli si è
aperto davanti ai nostri sguardi. Da queste sublimi considerazioni, tutto si è nobilitato tutto si è
divinizzato; Dio stesso ci è apparso più grande, più potente, più maestoso ancora; e noi abbiamo
sentito tutta la bellezza, la verità di questo spettacolo. Ma ecco un'idea alla quale non abbiamo
ancora pensato; se tutto questo splendido universo, malgrado i suoi milioni e milioni di mondi, non
fosse che un universo di parata,... una prospettiva inutile di apparenze menzognere...

Un  universo  di  parata!  Cioè,  perdonateci  l'espressione,  una  immensa  lanterna  magica!  una
fantasmagoria fatta di ombre e di apparenze! fantasmagorie, ahimé! e affascinante posto davanti alle
nostre  anime  per  indurle  in  errore,  incantevoli  immagini  che  l'Essere  supremo si  diverte  a  far
danzare  davanti  alle  nostri  beate  figure,  come in  quei  piccolo  teatri  all'aperto  si  fanno giocare
personaggi di cartone per divertire i bambini buffi!!!

Ecco l'ultimo rifugio di colore che non vorrebbero ancora la Pluralità dei Mondi.
Che questo si creda assai grande per porsi davanti all'opera divina e affermarne questa mostruosa

interpretazione,  e  che  è  assai  irragionevole  per  gettare  un  tale  sacrilegio  in  faccia  all'Essere
supremo, si leva e accetta la responsabilità della sua azione. Ma che chi ha compreso la verità della
creazione e che ne ha ammirato la grandiosità si inchina davanti ad essa e proclama con noi la
dottrina della Pluralità dei Mondi. Questa verità ci ha precipitato in un abbassamento profondo e ci
ha ricoperto di oscurità, noi che ci crediamo così grandi sulla scena del mondo; il nostro piedistallo
fastoso si  è dissipato come in un sogno, e ci  vediamo tanto piccoli  e  miserabilmente persi  nel
vortice delle cose. Ma se la dottrina della Pluralità dei Mondi, da un lato ha fatto giustizia della
nostra ridicola presunzione e ci ha aperto gli occhi sulle nostre tenebre, dall'altra è per elevarci
magnificamente, affrancando le nostre anime dai rozzi legami che ci attaccano alla Terra. Ed ecco



che l'irraggiamento delle regioni immortali le illumina, queste anime così piene di inquietudine;
ecco che esse vanno a prendere il loro sviluppo verso le sfere amate. Esse hanno riconosciuto la loro
inferiorità attuale nell'Ordine generale; ma esse hanno intravisto la grandezza del loro destino. Esse
si sono viste bene in basso; ma nello stesso tempo, sentendo le loro ali fremere, hanno contemplato
con amore le regioni superiori; poiché, all'infinito delle loro aspirazioni, la Pluralità dei Mondi ha
aperto l'infinito dell'universo. Cosa desiderano oltre? Esse sono rassicurate nelle loro dolci e troppo
timide speranze; esse sono appagate nei loro desideri più cari. Oh! esse hanno compreso tutta la
grandezza della dottrina e vi si sentono istintivamente attaccate.

Ritorneremo ora nell'ombra dove dormivamo ieri e ci lasceremo ricadere negli abissi del dubbio?
La luce è là in alto che brilla; chiuderemo i nostri occhi per non vederla? Gli astri parlano e la loro
parola eloquente discende fino a noi: resteremo sordi alla loro voce? Saremo umili per meritare di
comprendere l'insegnamento della natura, ma sinceri quando l'abbiamo compreso. Riconosciamo
chi siamo e proclamiamo fortemente. Se sono trascorsi sessanta e più secoli, prima che le scienze
esatte abbiano potuto apportare gli elementi della nostra certezza, facciamo luce sul nostro ruolo e
ci permettiamo di arrivare alla conoscenza del nostro destino; se ci è voluta questa lunga e santa
incubazione degli anni per animare col soffio della vita la nostra bella dottrina e di affermarne la
reale grandezza; oh! guardiamola preziosamente, questa dottrina, come una ricchezza dell'anima;
consacriamola  al  Dio  delle  Stelle;  e  quando  notti  sublimi,  avvolgendoci  di  magnificenze,
accenderanno ad oriente le loro costellazione diamantate e, nel cielo senza limiti, srotoleranno le
loro misteriose luminosità... attraverso l'immensità dei Mondi, tra i cieli pieni di stelle, sotto il velo
argentato  delle  nebulose  lontane,  nella  profondità  incommensurabili  dell'infinito,  e  fin  oltre  le
regioni sconosciute dove si sviluppa l'eterno splendore,... salutiamo, fratelli miei, salutiamo tutti:
queste sono le Umanità nostre sorelle che passano!

Appendice

Nota A - Pluralità dei Mondi davanti al dogma cristiano

La dottrina della pluralità dei Mondi essendo un'opera filosofica, elevata sul terreno della scienza
e indipendente da ogni forma religiosa, abbiamo pensato che fosse conveniente e nello stesso tempo
necessario considerarla come una questione puramente scientifica e di non provocare il vortice di
discussioni teologiche che si apre quando entrano in lizza i dogmatici. Si è potuto notare che in tutto
il corso dell'opera ci siamo astenuti, non solo da ogni discussione, ma anche da ogni allusione al
mistero  cristiano.  Non  abbiamo  fatto  eco  ai  sognatori  stupiti  che  demandano  all'Uomo-Dio  la
ragione del suo avvento sul nostro piccolo pianeta; non abbiamo creduto di dover discutere, nel
nome della scienza fisica, il privilegio incredibile a cui egli sarebbe piaciuto all'Eterno di gratificare
la Terra; non abbiamo voluto lasciare ai cuori dei credenti la dottrina che li consola, come alle
anime felici la pace che li sostiene e li vivifica.

Ma la prima edizione di questa opera,  malgrado la  rapidità con la quale  è scomparsa,  ci  ha
mostrato che certi avevano considerato il nostro atto di prudenza come una lacuna che richiedeva di
essere riempita. Nel campo dei non credenti come in quello dei cristiani, ci ha fatto intendere che
era nostro dovere esprimere il nostro modo di pensare a questo riguardo.

Il  nostro  modo  di  pensare  non  ci  appare,  in  un  tale  argomento,  possedere  in  sé  l'autorità
sufficiente  per  determinare  e  fissare  l'opinione  altrui.  Per  questa  ragione,  e  per  qualche  altra,
conviene che manteniamo qui la nostra indipendenza. Il nostro dovere è pertanto esporre in modo
imparziale lo stato della questione, presentarla sotto i suoi diversi aspetti, con gli elementi che la
costituiscono e i  giudizi  che si  sono su di essa avanzati,  per poi lasciare ad ognuno la cura di
decidere da sé.



Ecco  la  considerazione  che,  non  lo  nascondiamo,  è  a  sua  volta  l'argomento  dei  filosofi
anticristiani e la difficoltà dei credenti: la Terra che abitiamo essendo solo un atomo insignificante
nell'universalità  dei  mondi,  sulla  quale  si  fonderebbe  il  privilegio  di  essere  gratificata  come
l'oggetto speciale della compiacenza divina, di avere ricevuto nella sua sede l'Eterno stesso, che non
avrebbe disdegnato discendere incarnandosi in un poco di polvere terrestre? Favore infinito, per
qualche orgogliosa tribù umana che non lo meritavano né comprendevano!

Tale è l'espressione della grande difficoltà; tale è l'interrogazione formidabile che si innalza dalle
anime  credenti  e  non  credenti,  quando  esse  sono  illuminate  sulla  grandezza  dell'universo  e
sull'insignificanza del nostro pianeta; difficoltà che si è tentati di immaginare come scappatoie, che
si è voluto eludere con capziosi sofismi,  che altri,  migliori  amici della verità. hanno cercato di
spiegare davanti al tribunale dei fatti scientifici. Noi esamineremo questi ragionamenti diversi; non
troncheremo il nodo, come fece Alessandro e che rappresenta un modo cattivo di chiudere le cose;
cercheremo di sciogliere i fili  inestricabili che si attorcigliano e fissata l'esposizione, giudicherà
ciascuno con conoscenza di causa, fermandosi alla soluzione che soddisferà la sua mente e il suo
cuore.

Presentiamo l'argomento fondamentale che costituisce la difficoltà del mistero cristiano davanti
all'insegnamento della scienza. A questo argomento se ne aggiunge un altro che deriva, non dal
mistero cristiano, ma dalla dottrina cosmogonica racchiusa nei Libri sacri, o insegnata da essi per
tradizione e su di essi fondata. Questo nuovo argomento può essere espresso nel modo seguente: La
dottrina religiosa dei Libri sacri insegna l'unità della Terra, dell'umanità adamitica, della famiglia
acquisita per il sangue divino; essa si mostra la Terra come il solo luogo di prova per le anime, il
cielo come il luogo dove le anime ricevono le ricompense, per l'eternità, il posto riservato alle loro
virtù. Dogmi in contraddizione, almeno apparente, con la dottrina della pluralità dei Mondi. Questa
è l'espressione della seconda difficoltà che la nostra dottrina incontra nel campo cristiano.

Noi abbiamo distinto questi due ordini di discussione, al fine di avere la maggiore chiarezza
possibile  in  questo argomento assai  delicato e  che numerose menti  considerano molto serio;  la
distinzione che stabiliamo qui non esiste in realtà in modo assoluto, poiché questi due punti di vista
si uniscono e si confondono nell'unità religiosa; ma è spesso necessario dividere i temi affinché la
nostra mente possa senza fatica comprenderli e studiarli separatamente. Noi esamineremo quindi
queste due difficoltà una dopo l'altra. Cominciamo dalla prima.

  I - L'incarnazione di Dio sulla Terra

Il sacrificio del Calvario poteva essere compreso nella sua semplicità maestosa quando le menti
umane conoscevano solo una Terra e un solo Cielo. L'uomo, creatura che Dio fece a sua immagine,
viene  meno  e  cade  sin  dai  primi  giorni  della  sua  esistenza;  Dio,  pieno  di  una  bontà
compassionevole, discende egli stesso per risollevarlo. Ecco un credo assai dolce e consolante per
l'uomo, che si può presentare senza troppi misteri e che le menti più semplici possono accettare e
comprendere.  Ma non è più così  da  quando la  rivelazione  astronomica  fa  perdere  alla  Terra  e
all'uomo tutto il loto prestigio nello stesso tempo che innalza Dio a un'altezza inaccessibile. Questa
Terra privilegiata, che dico? questa Terra unica era un tempo avvolta da un'aureola risplendente; ma
ecco  che  un  giorno  i  nostri  occhi  si  sono  aperti,  l'abbiamo  guardata  in  faccia,  questa  Terra
circondata di gloria, e improvvisamente la sua aureola brillante si è dissipata, la casa degli uomini
ha perso la sua ricchezza apparente, è sprofondata nell'oscurità e presto una moltitudine di altre
terre sono apparse dietro di lei, riempiendo spazi senza fine. Da allora l'aspetto del mondo cambiò e
con esso credenze che fino allora erano apparse solidamente fondate.

Nell'epoca di Copernico e Galileo, si erano avvertite in tutta la loro profondità le difficoltà che il
nuovo sistema del Mondo creava contro il dogma del Verbo incarnato; e nonostante quanto hanno
sostenuto alcuni commentatori, non fece solamente vedere una questione di gelosia o di gesuitismo
nel memorabile processo di Galileo. Non è la persona dell'illustre Toscano che si era presa di mira,
ma i  principi di  cui si faceva difensore.  Si riferisce dopo ottanta anni,  con Mallet  du Pau, che



Galileo non fu perseguito come buon astronomo, ma come cattivo teologo e per aver voluto mettere
il significato delle Scritture in accordo con il nuovo sistema del Mondo; è questa una affermazione
troppo  assoluta  e  che  ha  avuto  troppa  buona  fortuna.  No,  non  attribuiamo  questo  grande
avvenimento ai rancori di Maffeo Barberini (Urbano VIII), che, d'altronde, aveva un'opinione molto
buona del suo vecchio amico, né al suo orgoglio offeso dal ruolo di Simplicio che appariva farsi
gioco di lui nei celebri Dialoghi, né alla cospirazione dei tre monaci, Caccini, Grassi e Firenzuola,
commissari dell'Inquisizione; vi è un poco di tutto ciò in questo affare piuttosto complicato, ma vi è
qualcosa di meglio, un motivo più grave, all'altezza della causa dibattuta. Questa ragione grave,
questa  ragione  nascosta,  questa  ragione  segreta,  è  quelle  che  fece  mettere  Bacone,  Copernico,
Cartesio all'indice, è quella che fece esiliare Campanella e bruciare vivo Giordano Bruno in Campo
dei Fiori, a Roma, per l'”eresia della nuova scienza del mondo.” Questa ragione è quella che fece
incarcerare il gesuita Fabbri, poiché in un discorso sulla struttura del Mondo aveva detto che: “Il
moto della terra una volta dimostrato,  la Chiesa dovrà da allora in poi interpretare in un senso
figurato i passaggi delle Scritture che vi sono contrari. Questa ragione, è quella che spinse Ciampoli
a prevedere la condanna di Galileo scrivendogli (febbraio 1615): “Mettete una grande riserva nelle
vostre parole, poiché là dove voi stabilite semplicemente qualche somiglianza tra il globo terrestre e
quello lunare, un altro andrà oltre e dirà che voi supponete che vi sono uomini che abitano la Luna e
questo altro comincia a discutere come esso possono essere discesi da Adamo o usciti dall'arca di
Noe, con molte altre stravaganze che non vi siete mai sognato.” Questa ragione, è quella che, l'anno
stesso della morte di Galileo, animava il R. P. Le Cazre, rettore del collegio di Digione, quando
cercava  di  sottrarre  Gassendi  dal  credere  al  moto  della  Terra  e  alla  pluralità  di  Mondi,  con la
seguente lettera:

“Pensa, disse, meno a ciò che tu pensi che a ciò che penserà la maggior parte degli altri che,
trasportati dalla tua autorità o dalle tue ragioni, si persuaderanno che il globo terrestre di muove tra i
pianeti. Essi concluderanno che, se la Terra è, senza alcun dubbio, uno dei pianeti, siccome essa ha
abitanti, è bene credere che ne esistano anche sugli altri pianeti, e che non manchino neppure nelle
stelle fisse, che siano pure di natura superiore e nella stessa misura degli altri astri superino la Terra
in grandezza e in perfezione. Da ciò si eleveranno dubbi sulla Genesi, che afferma che la Terra è
stata fatta prima degli astri e che questi ultimi sono stati creati solo il quarto giorno, per illuminare
la terra e misurare le stagioni e gli anni. Di conseguenza, tutta l'economia del Verbo incarnato e la
verità evangelica saranno rese sospette.

Cosa dici? Sarà così per tutta la fede cristiana, che suppone e insegna che tutti gli astri sono stati
prodotti  da  Dio creatore,  non come abitazione  di  altri  uomini  o  di  altre  creature,  ma solo  per
illuminare e fecondare la Terra con la loro luce. Tu vedi quindi quanto è pericoloso che queste cose
siano diffuse tra il pubblico, soprattutto da uomini che, per la loro autorità, dimostrino di credervi.
Non è dunque senza motivo che, dai tempi di Copernico, la Chiesa si è sempre opposta a questo
errore e che, ancora ultimamente, non solo qualche cardinale, come tu dici, ma il capo supremo
della Chiesa,  con un decreto pontificio,  l'abbia condannata con Galileo,  e  ha molto santamente
(sanctisssime) proibito di insegnarla in avvenire, a voce e per scritto.”

Sì, la nostra filosofia della pluralità dei Mondi, che intravedeva l'aurora copernicana, sembrava
inconciliabile con il dogma cristiano, “essa rendeva sospetta l'economia del Verbo incarnato,” e
nessuna voce si è elevata in suo favore, che non sia stata immediatamente imbavagliata dalla misura
della prudenza. Dopo tre secoli, questa dottrina, assisa sul granito della scienza, si è consolidata,
mentre il giudizio del coro di Roma si è affievolito con gli anni; i cristiani possono dire oggi che ciò
che Fontenelle non osava ancora avanzare: che gli abitanti dei pianeti sono uomini; e non si è più
eretici  per  il  solo fatto  di  credere al  moto della  Terra:  abbiamo amici  al  Collegio  romano che
osservano i continenti di Marte e che credono nella Pluralità dei Mondi.

Verrà  il  tempo  in  cui  tutte  le  menti  istruite  e  indipendenti  avranno  saputo  affrancarsi  dai
pregiudizi che pesano ancora sulle nostre teste e confesseranno, con l'enfasi di una convinzione
solida, la dottrina della Pluralità dei Mondi, ma, oggi, grandi difficoltà di scuole o di sette vi si
oppongono ancora.  Sono questi  i  pregiudizi  che  appartengono alla  filosofia  da  dissipare.  Sono
questi dai quali si devono affrancare le anime insensibili. E non è più un compito così difficile né



impegnativo rispetto ai secoli passati, poiché il progresso intellettuale ha diffuso dappertutto la sua
chiarezza benefica. Nell'argomento che ci impegna, in particolare, le ragioni che si obiettano nel
nome della fede non sono più circondata dalla stessa autorità; la ragione le discute e le controlla.

La  difficoltà  del  mistero  cristiano  è  stata  dapprima  espressa  come segue:  Se  si  ammette  la
pluralità delle terre abitate e delle umanità, bisogna ammettere: o che queste umanità sono rimaste
fedeli  alla leggi  di  Dio e  non hanno necessità di  una discesa del  Redentore,  o che esse hanno
peccato  come  la  nostra  e  hanno  dovuto  essere  riscattate.  Nel  primo  caso,  queste  umanità
impeccabili,  pure e affrancate dalla materia, sono per se stesso affrancate, nel nome del dogma,
dalla legge del lavoro e da allora il loro sviluppo appare impossibile; sembra che questi siano esseri
senza possibilità di perfezionamento, senza forza di attività.” Inoltre non vi è virtù possibile dentro
un tale paradiso; nella sede del benessere e della pace,  l'idea della misericordia non può essere
applicata né chiamata; la giustizia può essere compresa solo dove vi è ingiustizia e la verità solo
dove vi è la menzogna; gli  attributi  morali  dell'Essere supremo non possono essere compresi e
descritti  solo  laddove esistono la  disonestà  e  il  falso;  la  sua potenza,  la  sua  saggezza  e  bontà
possono essere rappresentate solo in un mondo materiale, governato dalle leggi della materia, sulle
quali l'uomo, nella sua natura fisica, sia sottomesso alla loro azione e controllo.” E così la prima
parte del dilemma suddetto è apparso inaccettabile. Nel secondo caso, se queste umanità hanno
peccato come la nostra e hanno dovuto essere riscattate, il privilegio prestigioso della Redenzione
perde la sua grandezza, poiché si trova ripetuto su milioni e milioni di terre simili alla nostra, cade
nella legge comune, fa parte dell'ordine generale, il suo splendore si è eclissato e con esso la luce
divina da cui era avvolto.

Allora sono comparse numerose proposizioni esplicative, aventi per tema, le une e le altre, il
levare la difficoltà e soddisfare la ragione scientifica e la fede religiosa. Queste proposizioni sono in
numero di quattro.

Nella prima, la più controversa e quella che è parsa la meno accettabile, si suppone che in virtù
della facoltà speciale dell'Ubiquità divina, inerente l'essenza stessa di Dio, il Verbo si è incarnato
nello stesso tempo su ciascuno dei mondi prevaricatori. La natura, il modo e la durata di questa
Incarnazione  generale  sarebbero  state  fissate  prima  nei  disegni  eterni.  Il  Cristo  sarebbe  nato,
avrebbe sofferto e sarebbe moro nello stesso tempo su tutte le terre perdonate dall'Essere offeso e
invitato al banchetto divino. Questa ipotesi è parsa suscitare insormontabili difficoltà e conta pochi
sostenitori. Per questo non ci soffermeremo a lungo su questo tema.

Nella seconda spiegazione, il Figlio di Dio si sarebbe pure incarnato su tutti i mondi peccatori,
come è stato sulla Terra; ma mediante un atto multiplo e non nello stesso istante. Avrebbe di volta in
volta riscattato le umanità colpevoli, visitandoli in successione. La prima ipotesi fa somigliare Dio a
un principe  che,  per  decreto  reale,  rilascia  a  sua volta,  il  giorno della  sua misericordia,  tutti  i
prigionieri ai quali la sua grazia è accordata, con la differenza che i principi, non avendo il dono
dell'ubiquità, possono solo far eseguire a loro volta i loro decreti; la seconda rappresenta Dio che
visita successivamente le prigioni del suo Stato e mette in libertà i fortunati dei quali è arrivato il
turno. Si può discutere a lungo questa doppia questione, senza mai arrivare a uscire dal dubbio più
completo. Ciò non impedisce a gente seria (ma probabilmente disoccupata) di lavorare a lungo e
con difficoltà alla soluzione di questi misteri.

Una  terza  teoria  suppone  che  la  Terra  è  il  solo  mondo  in  cui  l'umanità  abbia,  per  la  sua
disobbedienza, stimolato la disgrazia del Maestro ed essa cerca di spiegare come il carattere della
Maestà  divina non è oscurato dalla  ipotesi  che Dio abbia degnato di  riscattare  questa  famiglia
colpevole. Esponiamo come questa opinione è stato sostenuta dall'eminente teologo Chalmers, suo
difensore.

La principale  obiezione  dell'incredulo  consiste  nella  considerazione del  ruolo occupato  dalla
Terra dentro l'immensità dei Mondi, per la quale diviene inverosimile che Dio abbia inviato suo
Figlio eterno a morire per gli abitanti di una provincia insignificante, essendo questa missione un



dono troppo grande per la Terra, il quale dono non gli sarebbe verosimilmente stato fatto. Chalmers
si è incaricato di rispondere a questa obiezione1. Ascoltiamolo:

“Supponiamo,  dice,  che  tra  le  miriadi  innumerevoli  di  Mondi,  uno  di  essi  sia  visitato  da
un'epidemia morale che si estenda su tutto il suo popolo e comporti il blocco di una legge le cui
sanzioni sarebbero inflessibili e immutabili. Ciò non sarebbe una macchia sulla persona di Dio se,
per  un  atto  di  giusta  indignazione,  scacciasse  questa  offesa  lontano  dall'universo,  che  essa  ha
deturpato. Non dovremmo essere sorpresi se, tra la moltitudine degli altri  Mondi che incantano
l'orecchio dell'Onnipotente, con l'inno delle loro preghiere, con l'incenso della pura adorazione che
sale verso il suo trono, egli lasciasse il mondo smarrito perire solitariamente nella colpevolezza
della sua ribellione. Ma ditemi, oh! ditemi se ciò non sarebbe un atto della più squisita tenerezza nel
carattere di Dio, se cercasse di riportare a sé questi pargoli che l'errore ha sedotto? e, per quanto
poco numerosi siano quando li si confronta alla moltitudine dei suoi adoratori, non converrebbe alla
sua compassione infinita inviargli dei messaggeri di pace per chiamarli e ben riceverlo, piuttosto
che perdere il solo Mondo che ha deviato dalla retta via? E se la giustizia richiede un così grande
sacrificio, ditemi se questo non sarebbe un atto sublime della Bontà divina di permettere al suo
proprio Figlio di sostenere il fardello dell'espiazione, al fine di poter di nuovo riguardare questo
Mondo con compiacenza e tendere la mano dell'invito a tutte le sue famiglie?”.

Così  risponde  il  pastore  Chalmers  agli  avversari  della  religione  cristiana  che  opponevano
l'insignificanza della Terra al dono supremo della Redenzione divina, risposta degna dell'argomento
al quale si applica,  che noi stimiamo al di  sopra di tutte quelle che sono state fatte alla stessa
obiezione, ma che ci appare piuttosto tale da soddisfare le difficoltà che si presenteranno nelle menti
cristiane  così  come  convincere  gli  increduli  della  realtà  del  sacrificio  divino.  Lo  stile  tenue
dell'autore è di una potente seduzione; la nostra traduzione è lontana dall'eguagliare la sua dolcezza.

La quarta proposizione conciliatrice ha per scopo mostrare che l'incarnazione divina, avente la
Terra per teatro, può avere esteso la sua potenza redentrice a tutti i Mondi colpevoli. Siccome questa
proposizione è stata avanzata da Sir David Brewster, l'illustre fisico, in risposta all'opera teologica
del dottor Whewell contro la Pluralità dei Mondi, sarà logico esporre dapprima le affermazioni
singolari insegnate da questa opera, prima di far conoscere la risposta del sapiente fisico.

Dichiariamo dapprima che il Reverendo Whewell,  trovando impossibile conciliare la dottrina
della Pluralità dei Mondi con il mistero cristiano, credette di non aver nulla di meglio da fare che
snaturare l'insegnamento dell'astronomia e costruire un sistema a modo suo per la comodità della
sua tesi. Invece di ragionare dalla verità dimostrata e di mettere le sue valutazioni e i suoi giudizi in
armonia con i  fatti  e  le deduzioni logiche che ne discendono,  ciò che sarebbe stato modesto e
conveniente, gettò una nebbia sull'universo e illuminò la Terra di una luce artificiale destinata a
ingannare gli sguardi, assolutamente come era stato fatto tre secoli prima. Dobbiamo qui presentare
brevemente questo sistema dal quale numerosi si sono già lasciati conquistare e che può essere visto
non solo come l'esposizione delle maggiori difficoltà teologiche che si sono evidenziati contro la
Pluralità dei Mondi, ma ancora come la sintesi di tutte le teorie nelle quali i teologi avversi hanno
creduto, credettero e credono di poter salvaguardare un dogma esclusivo.

Prendendo  per  tesi  il  discorso  di  Chalmers,  in  cui  combatte  la  tendenza  conciliatrice,  egli
comincia col  dichiarare che trova stravagante e  assurdo al  massimo grado credere nello  stesso
tempo alle verità della religione naturale e rivelata e a una molteplicità di Mondi. Chalmers voleva
rispondere alle obiezioni degli avversari del cristianesimo che credevano nella Pluralità dei Mondi;
Whewell vuole mostrare ai cristiani che essi non devono né possono ammettere la nostra dottrina e
per questo cerca di far loro credere che la Pluralità dei Mondi è solo un mito. “Quando ci si dice che
Dio ha  provveduto e  provvede costantemente all'esistenza  e  al  benessere  di  tutti  gli  esseri  che
popolano la Terra, dice2, noi possiamo, con uno sforzo di pensiero e di riflessione, credere che sia
così. Quando ci si dice che egli ha imposto una legge morale all'uomo, l'ospite intelligente della

1 Astronomicale Discourses. On the Christian revelation viewed in connection with the modern Astronomy. Discorso
III: On the extent of the divine condescension.

2 On the Plurality of Worlds, an Essay. Londra, 1883. (Opera anonima; ma il nome di M. Whewell non è mai stato un
mistero per nessuno).



Terra, e che dirige con un governo morale, noi possiamo giungere alla convinzione che sia così.
Quando ci si domanda poi di credere che, avendo l'uomo trasgredito questa legge, l'intervento del
Governatore dell'universo è stato necessario per porre rimedio a questa trasgressione e rendere la
legge chiara davanti all'uomo, noi possiamo ancora, quando sappiamo che la razza umana occupa la
sommità dell'opera materiale di Dio, di cui essa è il coronamento, che essa è la finalità del resto
della creazione e il teatro scelto per le manifestazioni divine, noi possiamo concepire tale verità e
trovare in essa la nostra soddisfazione. Ma se ci si dice che questo mondo è solo un individuo tra
mondi innumerevoli che sarebbero tutti come lui l'opera di Dio; tutti come lui sede della vita; tutti il
soggiorno di creature intelligenti, dotate di volontà, sottomesse a tale legge, capaci di obbedire e
disobbedire, come noi; diviene da allora stravagante e inammissibile pensare che il nostro mondo
sia  stato  il  teatro  della  compiacenza  e  della  bontà  di  Dio  e  che  inoltre  è,  l'oggetto  della  sua
interposizione speciale,  delle sue comunicazioni e ella sua visita personale. È scegliere uno dei
milioni di globi che sono sparpagliati attraverso il dominio immenso dello spazio, e supporre che
questo mondo sarebbe stato trattato in un modo speciale e eccezionale, senza che noi avessimo altre
presunzioni in favore di una tale idea che l'orgoglio di essere noi stessi. Se la religione ci richiede di
ammettere che un angolo dell'universo sia stato reso singolare dalla sorte e che faccia eccezione alle
regole generali che governano le altre parti dell'universo, essa ci pone una domanda che non può
mancare  di  essere  respinta  da  coloro  che  studiano e  ammirano le  leggi  della  natura.  La  Terra
potrebbe essere il  centro dell'universo morale  e religioso quando non ha la  minima distinzione
nell'universo  fisico?  Non è  così  assurdo sostenere  una  simile  affermazione  come sarebbe oggi
sostenere la vecchia ipotesi di Tolomeo che poneva la Terra al centro dei moti celesti?”... Ahimé! il
dottor Whewell non è abile e difende male la sua religione!...

“Invece  di  considerare  queste  obiezioni  come esposte  da  avversari  della  religione,  aggiunge
l'autore,  noi  le  considereremo  come  difficoltà  nascenti  dalla  mente  dei  cristiani  quando  essi
contemplano  la  grandezza  dell'universo  e  la  moltitudine  dei  mondi.  Essi  hanno  una  profonda
riverenza per l'idea di Dio; essi sono felici di sapere che si trovano sotto la dipendenza perpetua del
suo potere e della sua bontà; essi sono desiderosi si riconoscere l'opera della sua provvidenza, essi
ricevono la legge morale come la loro legge, con umiltà e sottomissione; essi riguardano i loro
sbagli contro questa legge come un peccato contro di lui; e essi sono felici di sapere che hanno un
modo di riconciliazione con lui quando gli sono divenuti estranei e che questo Dio è vicino a loro.
Ma quando la scienza presenta loro una lunga serie di gruppi, una moltitudine, miriadi di mondi che
vediamo da qui, la confusione e la tristezza si impadroniscono delle loro anime. Essi pensavano che
Dio fosse vicino a  loro;  ma,  durante lo studio astronomico, Dio si  allontana a ogni passo e si
inabissa sempre più lontano nei cieli. La loro nuova conoscenza della Terra li ha forse fatti trasalire,
ma la pietà della loro anima non ha guadagnato nulla. Poiché se Venere e Marte hanno anche loro
degli abitanti, se Saturno e Giove, globi così grandi in confronto alla Terra, hanno una popolazione
proporzionale, l'uomo non potrà essere trascurato o perso di vista? È degno di essere guardato dal
Creatore di un tale universo? Le anime più pie non potranno, non dovranno ripetere l'esclamazione
del Salmista: “Chi è l'uomo, Signore, perché tu ti ricordi di lui?” E questa esclamazione non sarà
seguita, sotto il nuovo aspetto del mondo, da un indebolimento nel credo di un Dio che si ricorda di
noi?

“Cosa sarà se continuiamo ad accrescere la nostra conoscenza astronomica dell'universo? Presto
l'intero sistema solare sarà solo un punto, la Terra scomparirà sempre più, e verrà il momento in cui
essa  sarà  completamente  annientata.  Giunti  a  questo  punto,  come  potrebbe  l'uomo  sperare  di
ricevere  questa  cura  speciale,  privilegiata,  provvidenziale  e  personale  che  la  religione  ci  fa
conoscere?  Esaurito  questo  credo,  l'uomo non  si  sente  ormai  più  confuso,  infelice,  desolato  e
abbandonato?”

Questa è l'eloquenza del Reverendo Whewell nell'esposizione dei fatti astronomici che fanno
tremare l'edificio religioso.  Questa  eloquenza è  faziosa,  parla  interamente a  favore della  nostra
dottrina ed è il più cattivo servizio che poteva rendere alla sua causa. Vediamo ora come toglie
queste pesanti difficoltà.



Secondo il  nostro dotto negatore,  vi  è  un solo pianeta  al  mondo che abbia ricevuto il  dono
dell'abitabilità,  e  un  solo  pianeta  che  sia  nelle  condizioni  dovute  per  essere  sede  della  vita  e
dell'intelligenza. e questo pianeta,... voi lo indovinate senza fatica, è la Terra che noi abitiamo. Si
potrà senza dubbio domandare a M. Whewell su quale ragione si basa questa affermazione che
sembra del  tutto gratuita;  si  potrà chiedergli  quali  sono queste  condizioni,  che appartengono al
nostro  globo  ad  esclusione  di  tutti  gli  altri;  il  sapiente  dottore  sarà  molto  imbarazzato  nel
risponderci. Ma siccome le affermazioni, le considerazioni, i ragionamenti capziosi non gli fanno
difetto, prenderà la Terra come punto di confronto assoluto; e trovando che gli altri Mondi non si
trovano in una condizione identica, ne concluderà molto semplicemente che questi altri mondi sono
inabitabili. Dal punto di vista del calore e della luce solare, considera il grado riguardante il nostro
pianeta e dichiara senza altra forma di processo che Mercurio è troppo caldo per ricevere esseri
viventi,  Urano e  Nettuno troppo freddi  e  troppo bui.  Dal  punto  di  vista  della  densità,  essendo
Saturno molto meno denso della Terra, lo è troppo poco per sostenere esseri solidi. Dal punto di
vista delle cause finali, vedremo poi la sua singolare maniera di renderne ragione. Ma ascoltiamo
piuttosto l'autore stesso, nel suo ragionamento più serio, nel suo esempio fondamentale.

Trattando la causa dei pianeti e del più importante tra di essi; “Giove, dice, pesa trecento trenta
tre volte più della Terra; ciò che, in ragione del suo volume, gli dà una densità che è solo un quarto
di quella della Terra; essa è quindi minore di quella delle rocce che formano la crosta terrestre e non
di molto maggiore di quella dell'acqua. È abbastanza certo che la densità di Giove non è maggiore
di  quella  che  avrebbe  se  fosse  formato  di  sola  acqua,  se  di  fa  attenzione  soprattutto  alla
compressione che le parti interne subiscono sotto il peso di quelle superiori. Non è dunque una
congettura del tutto arbitraria dire che Giove è solo una sfera acquosa.

“Vi è nell'aspetto di Giove qualche cosa che conferma questo modo di vedere, aggiunge l'autore.
Questo astro non è esattamente sferico, ma è appiattito come un arancia: questa forma è quella che
assume ogni massa fluida trascinata in un moto rotatorio attorno al proprio asse. L'appiattimento di
Giove è molto più pronunciato di quello della Terra, poiché il suo diametro equatoriale sta al suo
diametro polare come 14 a 13. Abbiamo quindi una conferma che questo globo è composto di
qualche fluido con una densità equivalente a quella dell'acqua. Oltre questo fatto, l'aspetto di Giove
ci presenta bande di nubi, scure e chiare, che corrono parallelamente al suo equatore e che cambiano
di luogo e di forma nel corso del tempo, ciò che ha fatto pensare a quasi tutti gli astronomi che
Giove sia circondato di nubi la cui direzione sarebbe determinata da correnti analoghe a nostri venti
alisei. Questa è una prova evidente che vi è molta acqua su Giove ed è una conferma della nostra
congettura che questo astro è solo una massa acquosa.”

“D'altro canto, un uomo sarebbe un uomo due volte e mezzo più pesante su Giove che sulla
Terra; sarebbe quindi schiacciato dal suo proprio peso. Un tale aumento di gravità è incompatibile
con la struttura dei grandi corpi animati; una piccola creatura, un insetto potrebbe correre, anche
con un peso superiore di due volte e mezzo, ma un elefante non potrebbe trottare con sue elefanti
sopra la propria schiena.”

“Se, di  fronte a tutte queste  condizioni appartenenti  a  Giove,  la  sua densità,  la  sua struttura
fluida, la sua distanza dal Sole, cinque volte maggiore di quella della Terra; se, di fronte a questo
stato di cose, si domanda quali specie di esseri viventi possono essere apparsi sulla sua superficie, il
dottor  Whewell  risponderà  che  questi  possono  essere  solo  masse  cartilaginee  e  glutinose,
probabilmente di piccole dimensioni, sebbene grandi mostri possano vivere nel mezzo acquatico.
“Io non so, aggiunge seriamente, se i sostenitori della Pluralità dei Mondi si accontenteranno di
questi tipi di esseri, ma devono scegliere tra questa creazione o nulla. Poiché pensando che Giove
non sembra  essere  che una  massa di  acqua,  forse con un nucleo  di  cenere al  suo centro e  un
inviluppo nuvolosa attorno ad esso, si è tentato di non dargli vita del tutto.”

Forse qualche pensatore, sorpreso da una simile soluzione, si arrischierà a domandare al nostro
generoso teologo a cosa serve il mondo di satelliti che fu dato a Giove e ciò che egli pensa di questa
magnifica corte di quattro Lune che arricchisce il cielo di questo vasto pianeta. Il teologo risponderà
che le Lune di Giove possono perfettamente anche non servire a nulla del tutto e che, del resto, la



nostra povera Luna non aveva altra funzione durante il lungo periodo in cui il nostro globo era
ricoperto di acqua e popolato di mostri rettili e di pesci cartilaginei simili agli abitanti di Giove.

Così ragiona M. Whewell, e le considerazioni alle quali Giove è servito di base sono applicate
con varianti, secondo il mondo, agli altri pianeti del sistema. Saturno, o non ha abitanti, o ha solo
creature acquatiche, gelatinose, molto apatiche, del resto, per apparire viventi, fluttuanti nei loro
mari ghiacciati, avvolte per sempre nel sudario dei loro cieli umidi... Poveri abitanti di Saturno! Ma
non li piangiamo, poiché il dottor Whewell ci assicura che essi non hanno conoscenza del loro triste
stato, che se hanno occhi (su questo il dubbio è forte) essi non possono vedere il Sole, né il loro
insieme di satelliti, neppure i loro anelli splendenti, che offrono il loro spettacolo solo agli abitanti
della Terra.

Gli altri pianeti sono pure trattati. Quanto alle stelle, invece di essere soli, come crediamo, sono,
per  la  maggior  parte,  ammassi  di  materia  luminosa  diffusa;  così  è,  a  maggior  ragione,  per  le
nebulose.  Noi  non ci  fermiamo alle  confutazioni;  bisognerebbe ricominciare il  nostro libro  per
rispondere a tutti gli argomenti gratuiti di cui l'autore ha puntellato le sue frasi. Quando si è ridotti a
simili supposizioni per sostenere un sistema, il povero sistema è alquanto in difficoltà.

Non possiamo tuttavia resistere al bisogno di spiegare al nostro lettore la maniera in cui l'autore
fa giustizia dei nostri credi più cari, delle nostre credenze sulla grandezza di Dio e sullo splendore
della sua opera. Ecco in qualche parola il riassunto del suo capitolo sul piano divino (The argument
from design)

L'autore ci consiglia dapprima di non affidarci del tutto alla potenza della Natura e non assumere
quanto  essa  ha  potuto  stabilire,  in  altri  mondi  e  con  altri  elementi,  di  esseri  viventi  costituiti
altrimenti da come sono da noi. Se, per esempio, diciamo che, malgrado la piccolezza della sua
densità comparativa, Saturno può tuttavia essere un globo solido, servendo da luogo fisso per la
sede di creature attive, ci sarà obiettato che Saturno è solo una sfera di vapore, e che se vi mettiamo
degli abitanti ci comportiamo come i poeti, come Virgilio, Tasso, Milton, Klopstock, senza altre
basi più serie,... e che noi abbiamo la stessa ragione per riempire di essere gli spazi interplanetari, le
code delle comete, ecc.!

“Forse  vi  sono  persone  che,  sebbene  non  possano  resistere  alla  forza  dei  nostri  argomenti,
aggiunge l'autore (quale modestia), li accetteranno a malincuore e avendo creduto i pianeti abitati, si
vedranno  con  dispiacere  spogliati  di  questa  credenza.  Forse  questi  sentimenti  saranno  ancora
accresciuti se dovranno credere ora che poche stelle, per non dire nessuna, sono il centro di sistemi
abitati. Sembrerà loro che il campo dell'opera di Dio sia diminuito, che la sua benevolenza e il suo
governo valgano ormai a un oggetto meschino; poiché, invece di essere il maestro e il governatore
di una infinità di mondi, ricevendo l'adorazione delle intelligenze che popolano questi milioni di
sfere, è invece solo l'autore di un piccolo mondo imperfetto. Non neghiamo che vi siano grandi e
pesanti difficoltà per l'uomo che crede nella Pluralità dei Mondi a spogliarsi di questo credo; non
neghiamo che questo cambiamento non gli causi confusione e avversione; ma, una volta fatto il
passo (una volta presa la pillola), la religione è soddisfatta.” M. Whewell spera quindi che il lettore
riceverà con candore e pazienza gli argomenti che seguono:

“E dapprima, non vi è nulla di troppo ripugnante nel credere che la maggior parte dell'universo
sia priva di creature, poiché sappiamo, dalla geologia, che la Terra è rimasta in questa condizione
per milioni di anni. L'uomo è sulla Terra da un periodo limitato: prima della sua comparsa, questo
globo  era  abitato  solo  da  bruti,  pesci,  rettili,  uccelli,  tutti  animali  privi  di  facoltà  intellettuali.
Dobbiamo soltanto prendere familiarità con queste considerazioni e ben presto gli altri pianeti ci
appariranno sotto lo stesso giorno. Bisogna rassegnarsi e, del resto, non è la prima rassegnazione di
questo genere che ci è stata chiesta. Un tempo, si credeva che l'universo Ordinatore dirigesse le
sfere  con  l'intermediazione  degli  angeli;  ognuno  era  preposto  alla  direzione  di  una  sfera.  La
proporzione, il numero, le dimensioni di queste sfere costituivano nello stesso tempo un'armonia,
non percepita dai nostri sensi. La luce vince dove queste credenze tendono a svanire. Esse furono
sostituite dall'ipotesi della Pluralità dei Mondi; oggi abbandoniamo questa come abbiamo lasciato le
altre.”



Se coloro che hanno stabilito qualche dottrina spiritualista sullo splendore visibile dei cieli non
sono soddisfatti di questo modo di procedere, non devono essere presi seriamente per questo; essi
provano solo un fatto: “è la natura religiosa dell'uomo e il bisogno invincibile di elevare la loro
anima verso l'idea di Dio che si manifesta in ogni parte dell'universo. E l'universo non manca di
grandezza poiché lo si priva di vita. Queste montagne alpestri che si innalzano nella regione delle
nevi perenni e queste nuvole splendide piene di sfumature e questo oceano tumultuoso con le sue
montagne di onde e l'aurora boreale con le sue misteriose colonne di fuoco, tutti questi oggetti
inanimati sono sublimi e innalzano l'anima verso il Creatore. Così è per il bel Giove, per Saturno
dagli anelli misteriosi.”

Ma forse obietterà ancora che i corpi celesti che mostrano nella loro simmetria, nelle loro forme,
nei  loro movimenti,  nei  loro elementi  armonici,  la  prova evidente della  mano divina che li  ha
plasmati, devono essere per ciò anche l'oggetto speciale della cura del Creatore. Tali leggi, un tale
ordine, una tale bellezza implicano apparentemente che questi astri sono l'oggetto di qualche nobile
disegno. Non è nulla,  risponderà il dottore, guardiamoci da una simile idea. Noi abbiamo nella
natura terrestre la prova del contrario. Gli oggetti possono essere belli e formati dalle leggi che
regolano le molecole senza servire ad alcun disegno noto.  Vediamo, per esempio,  queste pietre
triangolari,  quadrate,  esagonali,  queste  magnifiche  forme  cristalline  che  rivelano  le  gemme,  i
minerali, le piriti, i diamanti, gli smeraldi, i topazi e la moltitudine di pietre preziose dove l'occhio
del cristallografo scope una geometria mirabile. Vediamo queste specie minerali che, come lo spato
calcare,  presentano centinaia  di  forme,  tutte  rigorosamente  regolari,  questi  cristalli  di  ghiaccio,
costituiti  dalle  stesse  leggi  dell'aggregazione  molecolare,  queste  forme  incomparabili  che  i
viaggiatori hanno trovato nelle regioni artiche, questi magnifici fiocchi di neve. Sapremo allora che
la bellezza e la simmetria di questi oggetti è proprio il loro fine e che esse sono l'effetto necessario e
senza conseguenze delle leggi della chimica e della mineralogia. Cosa sarebbe se esaminassimo il
mondo vegetale e se mettessimo in evidenza l'incantevole ornamento dei fiori? Osservate i colori
della rosa, del tulipano; pensate al profumo del giglio, della viola; contemplate queste meravigliosa
struttura delle piante, che porta in sé il timbro della Potenza infinita; e dite a chi servono queste
bellezze senza uguali,  dite se la loro ricchezza non è fine a se stessa e se esse non sono belle
semplicemente poiché è piaciuto al Creatore che esse fossero belle. La bellezza e la regolarità sono
necessariamente costituite dalle leggi stesse della natura, senza per questo servire ad alcun fine. A
chi servono, scrive l'autore in un nobile entusiasmo, a cosa servono questi cerchi splendidi che
decorano la coda del pavone, cerchi ognuno dei quali supera in bellezza gli anelli di Saturno? A chi
serve il tessuto squisito degli oggetti microscopici, più sorprendentemente regolari di ogni oggetto
scoperto dal telescopio? A chi servono i sontuosi colori degli uccelli e degli insetti dei tropici, che
vivono e muoiono senza che l'occhio umano li abbia mai ammirati? A chi servono i milioni di
farfalle di diverse specie, ricche dei loro ricami brillanti e del loro piumaggio microscopico, di cui
solo l'un per  mille  è  percepito,  o non è che lo  scolaro vagabondo? A chi  servono tutte  queste
meraviglie? Esse non hanno altro fine che provare quanto è vero che la bellezza e la regolarità sono
i tratti caratteristici dell'opera della creazione.

“Poiché è così, aggiunge l'autore trionfante, qualunque siano la bellezza e l'armonia degli oggetti
che il telescopio scopre, né Giove circondato dalle sue lune, né Saturno dentro i suoi anelli, né le
più regolari delle stelle doppie degli ammassi di stelle e delle nebulose, non possono essere viste
come i campi della vita, come i teatri del pensiero. Questi sono, come il poeta li descrive, le pietre
preziose del vestito della Notte, i fiori delle campagne celesti. Non si saprebbe trovare la minima
ragione solida per permettersi di avanzare che questi astri siano sede della vita e dell'intelligenza.”

Ascoltiamo la perorazione del suo discorso. “Noi non attenuiamo, dice, la grandezza dell'uomo
creato, né la maestà del suo Autore. Non sarebbe corretto sostenere che ciò che ci sembra ridurre o
ingrandire Dio lo faccia in realtà, poiché le visioni di Dio non sono le nostre. L'ordine e l'armonia
sono  meglio  stabilite  nel  nostro  solo  mondo  che  in  una  moltitudine.  E  quando  noi  ci  siamo
familiarizzati con l'idea di un solo mondo, questa idea ci tocca più intimamente, ci piace di più,
poiché essa ci mostra il Signore più vicino a noi. La maestà divina non risiede nei pianeti né nelle
stelle, che sono, dopo tutto, solo rocce inerti o nubi di vapore. Al contrario, il mondo materiale è



inferiore al mondo dello spirito; il mondo spirituale è più nobile e più degno di attenzioni speciali
del Creatore; esso vale più che milioni di milioni di astri, quando anche questi fossero abitati da
animali mille volte più numerosi di quelli che ha prodotto la Terra. Se si considera infine il destino
dell'uomo nella sua vita futura, se si esaminano le verità della religione rivelata, e se si pone davanti
a  sé  il  dogma della  verità  eterna,  la  congettura della  Pluralità  dei  Mondi  si  dissolve e cade in
rovina.”

Quale fatica, gran Dio! quale lavoro, quale pena per servire così male la sua causa! Quale spesa
inutile di argomenti speciosi, di sofismi più o meno abilmente presentati e insomma, quale trincea
profonda fatta ai vecchi bastioni della cittadella sacra!

Se noi abbiamo dato alla teoria precedente più attenzione di quella che sembra meritare agli
occhi  dell'astronomo,  è  perché essa rappresenta non il  sistema di un solo uomo,  ma il  sistema
obbligato di tutti i teologi che vogliono che la natura obbedisca loro: Theologiæ humilis ancilla! Sì,
ecco a quali espedienti si sono ridotti coloro che, trovando inconciliabile la grande filosofia della
natura  con la  loro  meschina  interpretazione  religiosa,  vogliono piegare  la  prima sotto  la  mano
scarna della seconda; ecco in quale abisso si perdono quelli i cui occhi, chiusi alla bellezza del
mondo esteriore, girano senza sosta su loro stessi, verso l'oscurità, verso il vuoto, verso il silenzio.
Tali sistemi non hanno bisogno di commenti, tali argomenti non hanno bisogno di reputazione; non
possono toccare, ancora meno sedurre l'anima illuminata dalla verità; essi cadono da sé, come quei
mucchi di sabbia che il capriccio del vento edifica in un giorno turbolento e la loro rovina è funesta
alla dottrina che essi pretendono di consolidare e difendere.

Invece di svolgere così e di mettere in evidenza tutte le difficoltà che si frappongono tra il dogma
e la scienza, sarebbe più prudente, a nostro avviso, soprattutto quando queste difficoltà appaiono
insolubili, non provocare lotte tra questi due corpi, il cui stato logico richiederebbe una comune
ricerca della verità, lungi da forme di antagonismo. Senza dubbio la discussione è buona, sempre
valida; ma siccome essa si esercita comunemente a beneficio del più forte, è almeno imprudente
della parte del più debole provocarla anche da lontano. È ciò che aveva perfettamente compreso la
corte di Roma nell'anno del signore 1633 e noi non pensiamo che un libro della natura di quello che
stiamo esaminando sia mai consigliato né approvato dai principi della città eterna,

Così  come  preferiamo  i  sentimenti  di  Chalmers  alle  singolarità  del  dottor  Whewell,  così
preferiamo tutta la teologia più scientifica che sir David Brewster fornisce come risposta.

“È pure ingiurioso, dice1, per gli interessi della religione che avviliscono per quelli della scienza,
vedere i  sostenitori  dell'una e  dell'altra  porsi  in  una condizione di  reciproco antagonismo.  Una
semplice deduzione o un'ipotesi deve sempre cedere il passo a una verità rivelata; ma una verità
scientifica deve essere mantenuta, quando anche essa sembrerebbe contraddire le dottrine più care
della  religione.  Discutendo  liberamente  il  tema  della  Pluralità  dei  Mondi,  non  evidenzieremo
nessuna collisione tra la ragione e la rivelazione.  Cristiani  timidi  e  mal informati  hanno, a  più
riprese,  rifiutato  di  accettare  certi  risultati  scientifici,  che,  invece  di  essere  opposti  alla  fede,
divengono i loro migliori ausiliari; scrittori scettici, avvantaggiandosi di questo difetto, hanno allora
spiegato le scoperte e le deduzioni dell'astronomia contro le dottrine fondamentali delle Scritture.
Questa controversia sconveniente che si è un tempo irritata contro il moto della Terra e la stabilità
del Sole, e più recentemente contro le dottrine e le teorie della geologia, termina naturalmente in
favore della scienza. Le verità di ordine fisico hanno un'origine così divina come le verità di ordine
religioso. Ai tempi di Galileo esse trionfarono sul casuismo e il potere secolare della Chiesa e dei
nostri giorni le verità incontestabili della vita antidiluviana hanno riportato le medesime vittorie
sugli errori di una teologia speculativa e di una falsa interpretazione della parola di Dio. La scienza
è  sempre  stata  e  deve  sempre  sorpassare  la  nostra  ragione  vacillante;  ma  coloro  che  amano  e
prendono come sostegno verità ugualmente sublimi, ma certamente più incomprensibili,  devono
vedere nelle meraviglie del mondo materiale la miglior difesa e la migliore spiegazione dei misteri
della loro fede.”

Arrivando alla grande difficoltà dell'incarnazione del Verbo, sir David Brewster inizia a stabilire
che,  con  ogni  probabilità,  un  gran  numero  di  umanità  sono  state  come  la  nostra  sottoposte

1 More Worlds than One, the creed of the philosopher and the hope of the Christian, cap. IX, Religious difficulties.



all'influenza  del  male.  Contrariamente  quindi  all'ipotesi  dell'americano  Chalmers  che,  nella
supposizione di un solo mondo prevaricatore,  mostra  quale  è la  tenerezza del Padre eterno per
questa  famiglia,  quando preferisce il  sacrificio di  suo Figlio  alla  perdita  delle  sue creature,  M.
Brewster cerca di spiegare la redenzione possibile di tutte le umanità colpevoli.  Ed ecco la sua
affermazione.

“Quando, all'inizio della nostra era, il grande sacrificio si compì a Gerusalemme, fu mediante la
crocefissione di un uomo, di un angelo o di un Dio. Se la nostra fede è quella degli ariani e dei
sociniani, la difficoltà religiosa scettica è eliminata; un uomo o un angelo può essere ugualmente
mandato per il riscatto degli abitanti degli altri pianeti. Ma se crediamo con la Chiesa cristiana che il
Figlio di Dio fu necessario per l'espiazione del peccato, la difficoltà si presenta sotto il suo aspetto
più significativo.

“Quando il nostro Salvatore morì, l'influenza della sua morte si estese all'indietro, nel passato, a
milioni di uomini che non avevano mai inteso il suo nome, e in avanti, nell'avvenire, a milioni che
non devono mai intenderla. Sebbene essa irraggiasse solo la città santa, la Redenzione si estese alle
terre più lontane e a ogni razza vivente nell'antico e nel nuovo mondo. La distanza, nel tempo o
nello spazio, non attenuò la sua virtù salutare. Fu una forza “inafferrabile per i pensieri creati” che
la  distanza  non modificò  affatto.  Onnipotente  per  il  ladrone  sulla  croce,  a  contatto  con la  sua
sorgente  divina,  essa  conserva  la  stessa  potenza  discendendo  gli  anni,  sia  per  gli  Indiani  e  i
Pellerossa dell'Occidente, sia per l'Arabo sapiente dell'Oriente. Da una forza di misericordia che
non comprendiamo, il Padre celeste estese fino ad essi il suo potere salutare. Ora, emanando dal
pianeta medio del sistema, forse perché esso lo reclamò di più, perché questa potenza non avrebbe
potuto estendersi  alle razze planetarie del passato,  quando il  giorno della loro redenzione fosse
giunto, e a quelle dell'avvenire, quando la misura dei tempi sarà colmata?”

Per  far  meglio  comprendere  il  suo  argomento,  l'autore  avanza  l'ipotesi  che  il  nostro  globo,
all'inizio dell'era cristiana, sia stato diviso in due parti, come la cometa di Biela gli apparve essere
stata nel 1846 e che le sue due metà, l'antico e la nuovo mondo, abbiano viaggiato, sia come una
stella  doppia,  sia  indipendentemente  l'una  dall'altra.  In  questa  ipotesi,  i  due  frammenti  non
avrebbero condiviso il beneficio della Croce, il vecchio mondo il nuovo non avrebbero avuto lo
stesso favore? Se quindi i raggi del Sole di giustizia portando la guarigione sulle loro ali, avessero
attraversato il vuoto che aveva separato allora il mondo americano e il mondo europeo così divisi,
tutti i pianeti, mondi creati dallo stesso Dio, formati di elementi materiali, bagnati nell'aureola dello
stesso sole, non avessero potuto partecipare ugualmente allo stesso presente del cielo?

Ecco una teoria che ci appare atta a soddisfare i cristiani più attaccati al loro dogma e che può ai
loro occhi levare più facilmente le difficoltà che il sistema eccentrico del dottor Whewell. Questa
teoria è ancora preferibile, secondo noi, a quella che presenta un numero di incarnazioni divine
uguale al numero di mondi peccatori, e che fa discendere Cristo Dio in tante umanità quante furono
disobbedienti  ad Adamo,  In quest'ultima opinione,  la  Maestà  divina  e  la  Saggezza  eterna  sono
trattate con un po' troppa familiarità.

Quanto all'argomento che si appoggia sulla povertà, sull'esiguità, sull'insignificanza della Terra,
per sostenere che la nostra sede perde il proprio valore primario davanti al Dio del cielo, quando le
deduzioni astronomiche hanno proclamato la dottrina della Pluralità dei Mondi, si è risposto con
ragione che questo argomento è senza valore e senza la minima autorità. Siccome questo tema è
fuori  discussione dogmatica,  diamo la  nostra  opinione in  merito.  A nostro avviso,  è  avere  una
nozione  falsa  e  incompleta  dell'Onnipotenza  immaginare  in  essa  dei  gradi  maggiori  o  minori.
L'infinito non ha nulla in comune con le menomazioni del finito; e tutte le volte che presentiamo a
Dio il nostro modi di sentire, gli attribuiamo implicitamente le debolezze della nostra natura. Serve
senza dubbio un grande sforzo per elevarci all'idea di una potenza infinita, di una tenerezza infinita,
ma bisogna fare questo sforzo o astenerci dal parlare di Dio. Coloro che sono portati ad attribuire a
Dio le nostre idee sulle grandezze relative, sul minore o sul maggiore, sul facile o difficile, sul
lungo o sul breve, considerano il seme di grano che germina sotto terra e dicono se Dio non è tanto
grande nella germinazione di questo seme di grano quanto la direzione di un Mondo. Quelli che
considerano  la  quercia  uscente  dalla  ghianda,  lo  leggono  rivestendosi  della  sua  bianchezza,  la



capinere che imbecca i suoi piccoli, l'occhio dell'uomo contemplante il mondo esterno e portano
all'anima lo spettacolo della natura; e cosa dicono se la forza che sostiene e anima ogni cosa non è
infinita nella ghianda che germoglia come nell'anima che percepisce. Che essi studino la natura e
dicano se è più difficile per Dio accendere un sole che schiudere una rosa. No, questa grande e
universale Natura si prende gioco delle forze più formidabili e per creare delle meraviglie le basta
un sorriso. Vedete questi nubi di sera la cui frangia imporporata taglia l'azzurro celeste; di cosa ha
bisogno per riunire in un batter d'occhio e a profusione i colori più ricchi, i casi più diversi,  le
sfumature più armoniose? di cosa ha bisogno per riempire questo insieme di raggi crepuscolari e far
alzare uno splendido orizzonte? cosa le serve per diffondere questi profumi nell'atmosfera tiepida?
cosa le serve per calmare questo mare tempestoso e dargli la serenità del cielo? cosa serve all'Essere
universale per dispiegare gli splendori di un'aurora boreale o per estendere una nebulosa nei deserti
del vuoto? Gli basta meno che a noi per i nostri lavori più semplici; basta che lo voglia.

È quindi senza alcun motivo che si presenterà la Terra come indegna dell'attenzione divina, a
causa della moltitudine innumerevole dei mondi che vagano nello spazio; la presenza universale e
identica di Dio avvolge la creazione come l'Oceano fa di una spugna, essa la penetra, la riempie; è
la stessa in ogni luogo e il suo carattere di infinità gli è inviolabilmente attaccato. La Provvidenza
del passero è infinita come la Provvidenza della Via lattea, né meno attenta, né meno saggia, né
meno potente, infinita, in una parola, nel senso unico associato a questo carattere.

È importante insistere su questo punto, al fine di allontanare da certe menti l'idea falsa che i
nostri  studi  mal  interpretati  avrebbero  potuto  lasciare  in  essi  su  questo  attributo  sublime  della
Persona divina.

Si vede quali sono le spiegazioni avanzate per conciliare la dottrina dell'Incarnazione di Dio sulla
Terra con la dottrina della Pluralità dei Mondi. Era il primo punto di questa nota. Passiamo ora al
secondo.

Tutti  i  teologi  riconosceranno  questa  antica  e  solenne  figura,  che  ricorderà  loro  il  capitolo
dell'Ente locomobili della Pors physica del loro trattato secolare e che li riporterà al medio evo, loro
epoca gloriosa. Infatti, estraiamo questa figura da una celebre opera stampata nell'anno 1591, secolo
di Copernico; essa rappresenta il sistema di Tolomeo cristianizzato, come quelle cartine mute alle



quali si danno nomi convenzionali. Al centro del mondo troneggia la Terra, sede dell'uomo, teatro
delle sue prove, abitazione della sua vita temprale. Sotto la superficie terrestre si trovano i luoghi
inferiori, dove si può intravedere l'antico Tartaro, conosciuto sotto il nome di Inferno.

Al di là della Terra, innalzandosi nel Cielo, si incontra dapprima la sfera degli elementi, dove il
fuoco succede all'aria; poi le sfere della Luna, di Mercurio, di Venere, che visitò successivamente
Dante il venerdì santo dell'anno 1300; po il Sole, Marte, Giove e Saturno, settimo e ultimo pianeta.
Più in  alto  si  vedono il  firmamento (firmus,  solido),  dove sono attaccate  le  stelle  fisse1;  poi  il
meraviglioso nono cielo; poi il primo mobile, o cristallino; infine l'Empireo, o sede dei beati.

Questo sistema è insegnato esplicitamente dalle opere teologiche che, come la Summa di San
Tommaso d'Aquino, trattarono i diversi soggetti a contatto con il dogma cristiano: è riconosciuto
implicitamente dai Libri sacri che, senza occuparsi in particolare di cosmogonia o di astronomia,
subirono tuttavia l'influsso delle idee ricevute all'epoca in cui furono scritti. Sia quindi che si ritrovi
il sistema di Tolomeo esposto e difeso in queste opere, sia che sia passato sotto silenzio, il fatto
fondamentale sul quale è importante qui basarci, è che questo sistema è al fondo della teologia
antica e del medio Evo.

Diciamo che, per quanto concerne la cosmogonia, i libri sacri avevano subito l'influenza delle
idee ricevute all'epoca in cui furono scritti. Essa è, infatti, il fondamento del nostro pensiero. Questi
libri, non avendo per missione insegnare la fisica o l'astronomia, non entrarono mai nel campo delle
discussioni scientifiche: non era questo il loro compito, ma subirono le opinioni e ammirarono le
teorie insegnate ai loro tempi.

All'epoca in cui il  cristianesimo gettò le sue prime fondamenta,  durante i  secoli  di lotte che
succedettero all'apostolato evangelico e fino alla sistemazione definitiva con i concili delle verità
fondamentali della fede cristiana, fu il sistema di Tolomeo a rappresentare il sistema del mondo.
Non si aveva alcuna nozione dello spazio né del tempo. Si era creduto di misurare l'altezza del cielo
dicendo con Esiodo che un'incudine cadendo dal cielo impiegherebbe nove giorni e nove notti per
arrivare sulla Terra e altrettanti per arrivare agli inferi. Si trovava singolare che un filosofo osasse
pretendere che il Sole fosse più grande del Peloponneso. Si conosceva solo una piccola parte della
Terra; il resto, incognito, si perdeva nel vago e nell'oscurità delle fantasticherie. La Terra non poteva
essere isolata nella spazio; su quale base avrebbe poggiato? Si poteva abitare solo in alto; il sotto
della Terra, nessuno l'aveva visto, e se qualcuno parlava degli antipodi, si alzavano le spalle, ci si
stupiva che un uomo fosse tanto semplice da credere che degli esseri potessero vivere con la testa in
basso e i piedi in alto. Le stelle erano piccole scintille attaccate alla volta celeste; il Sole e la Luna
erano fiaccole al servizio della Terra. La Terra non era un pianeta, un mondo: era il Mondo.

Se qualche cometa scarmigliata appariva nel cielo, era il segno precursore di un grande evento.
Un eclissi non era un fatto naturale; era ancora un segno per l'uomo. “Sotto il regno di Unerico, re
dei Vandali, disse Gregorio di Tours, il sole si oscurò a tal punto che appena un terzo del suo disco
fu luminoso. La causa sta, credo, nei tanti crimini e nello spargimento di sangue innocente.” Questa
frase di Gregorio di Tours può essere applicata con varianti all'interpretazione di tutti i fenomeni
della natura che uscivano dal suo cammino giornaliero: tutto si riferiva all'uomo. Le idee ricevute
sul sistema del mondo dominarono i cristiano come i barbari. Nulla avrebbe potuto allora sostituirsi
al loro influsso.

Così  un  esame  minuzioso  non  è  necessario  per  constatare  che  il  sistema  fisico  del  mondo
adottato agli inizi dell'era cristiana e durante le lotte dei concili è servito da carpentiere all'edificio
della  metafisica religiosa;  l'osservazione  di  questo sistema e il  suo confronto con l'insieme del
dogma  cristiano,  sia  per  quanto  riguarda  la  vita  presente  che  alla  vita  che  ci  tocca  in  futuro,
mostrano chiaramente che l'antica opinione cosmogonica era stabilita nel fondo di tutte le menti che

1 Gli antichi non conoscevano l'impossibilità meccanica per le stelle di ruotare in 24 ore attorno alla Terra. Non solo la
Terra è, nella meccanica celeste, un punto insignificante del tutto incapace di essere il centro di simili movimenti; non
solo le stelle, isolate e distanti le une dalle altre a tutte le profondità del cielo, non avrebbero potuto essere trascinate
in uno stesso cammino;  ma la  velocità  con la  quale le più vicine di  questi  vasti  corpi  avrebbero dovuto essere
trasportate  superando ogni  quantità  concepibile.  Affinché  Sirio,  per  esempio,  ruoti  attorno  alla  Terra  in  24  ore,
dovrebbe percorrere tremila milioni di leghe al secondo!



sedevano nei concili, servendo necessariamente da base e da punto di appoggio all'edificio delle
idee.

Essendo così, una correlazione fu sin dai primi tempi sostenuta tra l'insegnamento dottrinario e la
fisica del mondo. Non vi è tanta distanza quanto la si pensa tra le fisica e la metafisica; nella sfera
dell'ideale stesso, l'uomo non è completamente indipendente; i principi fissati nel fondo della sua
anima servono a  sua  insaputa  da  fondamenti  alle  sue  abituali  concezioni,  poi  a  quelle  che  gli
appaiono le più estranee. D'altro canto, non potendo costruire alcune edificio sul vuoto, lo stesso
edificio  della  fede  richiede  fondamenta  granitiche;  ed  ecco perché  la  fede  cristiana  è  in  piena
armonia con l'antico sistema del mondo.

Da allora si è basata sul chiedere ai difensori di questa fede quale fosse il loro pensiero sulla
solidità del loro edificio, dopo il colpo terribile che ne ha rovesciato la struttura da tre secoli; si è
basato sul chiedere se, in virtù della interdipendenza che esiste tra il sistema del mondo fisico e
quello del mondo morale, il loro simbolo non avesse risentito di qualcuno degli attacchi portati al
primo di questi sistema.

Il credo cristiano può, senza ricevere alcuna nuova interpretazione, alcuna modifica sistematica,
conciliarsi senza sforzo con il nuovo sistema del mondo? Questa era ed è la grande questione.

Si  è  risposto  in  due  modi.  Da  un  lato  con  la  negazione,  dichiarando  categoricamente  che,
compresa  letteralmente  tale  e  quale  è  stato  sin  qui,  la  dottrina  religiosa  non  si  accorda  con
l'insegnamento  della  nuova  scienza  astronomica.  Questa  risposta  stabilisce  una  scissione  tra  la
scienza e la Chiesa. La seconda è stata a favore dell'affermativa; ma, per giungere ad una perfetta
conciliazione, essa ha visibilmente acconsentito a qualche modifica di sfumature, a qualche nuova
interpretazione; essa non è ostinatamente rimasta nel severo non possumus; non ha considerato
l'eterno statu quo dell'immutabile.

Queste sono le due facce della questione. Sviluppiamole al fine di fornire al lettore gli elementi
necessari per permettergli di giudicare il fatto in discussione e di fissare i suoi giudizi.Ascoltiamo
dapprima l'interpretazione scientifico-dogmatica di sir David Brewster, lo scienziato associato al
nostro Istituto. Il suo grande sapere non gli impedisce di essere profondamente attaccato al dogma,
come già si è visto; tiene a salvaguardare l'uno e l'altro. All'opposto degli scienziati francesi, quelli
inglesi tendono maggiormente ai loro dogmi religiosi che il nostri dottori in diritto canonico.

Quando le nostre conoscenze sullo spazio non andavano oltre l'Oceano, dice, si poteva porre la
sede della felicità solo nel cielo empireo. Circondata da un'ombra vaga, la vita futura sembrava un
sogno alla ragione cristiana, sebbene fosse una realtà per la sua fede: invano poteva chiedersi quale
fosse questa vita futura nelle relazioni materiali; in quali regioni dello spazio di dovesse realizzare;
quali compiti e quali lavori la occupassero e quali doni intellettuali e spirituali sarebbero scaduti.
Ma quando la scienza insegnò la storia passata della nostra Terra, la sua forma, il suo volume e i
suoi moti; quando l'astronomia ebbe osservato il sistema solare, misurato i pianeti, proclamato che
la Terra è una sfera di poca importanza, che non ha alcun posto distintivo tra i suoi giganteschi
compagni e quando il telescopio ebbe stabilito nuovi sistemi di Mondi ben al di là dei limiti del
nostro, la vita futura del saggio prese posto tra questi Mondi, in uno spazio senza limiti come in una
durata  senza  fine.  Sulle  ali  dell'aquila,  l'immaginazione  del  cristiano  si  elevò  fino  allo  zenit  e
continuò  il  suo  volo  fino  all'orizzonte  dello  spazio  senza  mai  raggiungere  un  termine  che  si
allontanava senza sosta; e nell'infinito dei Mondi, in una vita infinita, essa scoprì le distese della
vita futura.

Le vedute dei cristiani, aggiunge l'autore, si accordano con le verità dell'astronomia. Sostenendo
la Pluralità dei Mondi, siamo felicemente in una posizione più favorevole della geologia, le cui
ricerche  sulla  storia  primitiva  della  Terra  si  trovarono,  in  apparenza,  in  opposizione  con
l'insegnamento delle Scritture. Non vi è una sola espressione, tanto nell'Antico Testamento quanto
nel Nuovo, che sia incompatibile con questa grande verità; vi sono altri Mondi oltre il nostro che
sono ricettacolo della vita e dell'intelligenza. Al contrario, numerosi passaggi delle Scritture sono
favorevoli a questa dottrina e alcuni anche sarebbero, a nostro avviso, inspiegabili, se essa non fosse



ammessa come vera. Il testo magnifico1, per esempio, nel quale il Salmista ispirato esprime la sua
sorpresa che quello che fece i cieli e stabilì la luna e le stelle nell'ordine armonioso dei Mondi fu
attento a un essere così insignificante come l'uomo, è, a nostro avviso, un argomento decisivo in
favore della Pluralità dei Mondi. Il poeta ebreo non avrebbe potuto manifestare tale sorpresa, se
avesse visto nelle stelle solo punti brillanti senza importanza, nel genere di quei fuochi fatui che
volteggiano sopra i campi paludosi; non si può dubitare che l'ispirazione non gli abbia rivelato la
grandezza, le distanze e i destini delle sfere radiose che fissarono la sua attenzione. Quando queste
verità  gli  furono  note,  la  creazione  si  divise  per  lui  in  due  parti,  separate  del  contrasto  più
sorprendente: da una parte l'uomo nella sua immaginazione relativa, dall'altra i cieli, la luna e le
stelle nella loro grandezza assoluta. Colui che Dio fece un poco meno grande degli angeli, colui che
coronò gloriosamente e magnificamente e per la redenzione del quale inviò il suo unico Figlio a
soffrire  e  morire,  costui  non  ha  potuto  essere  considerato  dal  Salmista  come  un  soggetto
insignificante; ora, davanti alla sua alta stima dell'uomo, bisogna che la sua idea sul valore degli
astri sia stata superiore a ogni altra. Come questa idea sugli astri avrebbe potuto essere così elevata
se non avesse conosciuto le verità astronomiche? L'uomo creato a immagine di Dio sarebbe stato
una creatura più nobile delle luci scintillanti nello spazio o delle luminarie della notte. Se quindi ci
si domanda sotto quale sensazione il Salmista ha scritto, se riguardasse i Mondi come globi senza
vita, o se li considerasse come sedi di esseri pensanti e immortali, la risposta non sarà difficile:
bisogna optare per l'ultima opinione. E, infatti, se Davide avesse tenuto i Mondi per inabitabili, non
si può in alcun modo spiegare la sorpresa che egli  manifesta sull'attenzione di Dio per l'uomo,
poiché questa sorpresa non sarebbe stata motivata da questo fatto come innumerevoli  masse di
materia esistano nell'universo ed eseguono rivoluzioni solitarie; al contrario il suo stupore avrebbe
avuto  per  oggetto,  non  la  piccolezza,  ma  la  grandezza  di  quello  che,  solo,  avrebbe  potuto
contemplare i cieli e al cui uso molti corpi magnifici fossero stati resi visibili. Ma se, al contrario, il
poeta  ha considerato i  Mondi  siderali  come tante  sedi  di  vita,  la  cui  preparazione  ha richiesto
milioni di anni e che sono arricchiti oggi da nuove manifestazioni del pensiero, noi possiamo allora
comprendere  perché  si  stupisca  dell'attenzione  di  dio  per  una  creatura  relativamente  così
insignificante  come  l'uomo.  Questo  ragionamento  non  è  privo  di  eleganza;  ma  noi  dubitiamo
fortemente che lo si prenda sul serio.

Passando poi ad altre interpretazioni, M. Brewster pesa il valore e il senso della parola cieli,
come è impiegata nella Bibbia. Questa parola, dice, si presenta come indipendente dalla luna e dalle
stelle, come indicante una creazione materiale, un'opera delle mani di Dio e non uno spazio vuoto
che si supporrebbe abitato fa esseri puramente spirituali. Gli autori del Testamento esprimono con il
termine  cielo una creazione materiale  separata  dalla  Terra;  e  si  trovano passaggi  che appaiono
indicare chiaramente che questa creazione è sede della vita. Quando Isaia parla dei cieli estesi come
una tenda per abitarvi, quando Giobbe ci dice che Dio, che estende i cieli, fece Arturo, Orione, le
Pleiadi e le camere del mezzogiorno, quando Amos parla di colui che costruisce i suoi piani nei cieli
(caso di parecchie dimore), le espressioni di cui si servono indicano chiaramente che i corpi celesti
sono la sede della vita. Nello stesso libro della Genesi, egli dice che Dio terminò i cieli e la terra, e
tutto il loro esercito. Neemia dichiara che Dio fece il cielo, il cielo dei cieli e tutto il loro esercito, la
terra e tutte  le cose che racchiude,  e che l'esercito  dei  cieli  lo adora.  Il  Salmista parta di  tutto
l'esercito dei cieli come creato dal soffio uscito dalla bocca di Dio, così come per la nascita di
Adamo. Isaia ci fornisce un passaggio significativo nel quale gli abitanti della terra e dei cieli sono
descritti separatamente. “Sono io che ha fatto la terra e sono io che ha creato l'uomo per abitarla; le
mie mani hanno esteso i cieli e sono io che ha dato tutti gli ordini alla milizia degli astri.” A queste
allusioni si possono aggiungere le seguenti pure tratte da Isaia. “È per questo che il Signore ha
formato la Terra e che ha dato a lei l'essere, e che ha creato i cieli; non li ha creati invano, ma li ha
formati affinché fossero abitati.” Non è una dichiarazione formale del profeta ispirato, che la terra
sarebbe stata  creata  invano se non fosse stata  abitabile  e  abitata? Non si  deve concludere che,

1 “Se guardo il tuo cielo, opera delle tue dita, la luna e le stelle che tu hai fissate, che cosa è l'uomo perché te ne ricordi
e il Figlio dell'uomo perché te ne curi?? Salmo VIII, 3, 4.



siccome non si può supporre che il Creatore abbia creato invano i Mondi del nostro sistema e quelli
dell'universo siderale, si debba che li ha creati per essere abitati?

Lo stesso spirito di interpretazione trova nel Nuovo Testamento passaggi che non solo sono in
perfetta armonia con la dottrina della Pluralità dei Mondi, ma che inoltre non si saprebbero spiegare
senza di essa. Quando l'apostolo san Giovanni annuncia che i Mondi furono creati dalla parola di
Dio, quando san Paolo insegna che i Mondi sono una creazione del Salvatore, l'erede di ogni cosa,
non si deve supporre che tratti qui globi di materia inerte, senza popolazione presente o futura. La
Scrittura insegna che il Salvatore ha creato ogni cosa e che Dio si è proposto di accogliere in Gesù
Cristo, tanto ciò che è nel cielo quanto è sulla terra. Le creazioni indicate da queste parole: ogni
cosa, è la creazione del cielo e quelle che sono al di sopra dei cieli, di cui parla San Paolo quando
dice: Colui che è disceso è lo stesso di colui che è salito al di sopra di tutti i cieli, al fine di riempire
ogni cosa. Altrove l'apostolo parla del mistero nascosto in Dio che ha creato tutte le cose tramite
Gesù Cristo, mistero che ha ricevuto la grazia di annunciare, affinché i principati e le potenze che
sono nei cieli conoscano tramite la Chiesa la saggezza di Dio diversificata nei suoi effetti. Quando il
Signore parla dell'ovile di cui egli è la porta, della pecora che lo segue e che conosce la sua voce e
per la quale dà la sua vita, aggiunge: “Ho ancora altre pecore che non sono di questo ovile; bisogna
pure che le conduca; esse ascolteranno la mia voce e vi sarà un solo gregge e un solo Pastore.”

Si può osservare che il sistema della redenzione collettiva difeso da M. Brewster si distingue
chiaramente  da  questi  testi  scelti  e  che  l'interpretazione  attenua  un  poco  l'opinione  personale
dell'autore; ciò che succede spesso tra i protestanti. Perché non ci si accusi di parzialità, o di una
scelta puramente scientifica, interrogheremo ora l'eloquente oratore che da qualche anno si è fatto
interprete della scienza religiosa, colui che dall'alto della cattedra di Notre Dame si è imposto la
missione  difficile  di  fare  gloriosamente  comparire  i  dogmi  antichi  al  tribunale  della  scienza
contemporanea e di renderli luminosi al sole del diciannovesimo secolo. Il R. P. Félix è pure nel
novero dei conciliatori.

In  una  conferenza  sulla  Genesi  e  le  scienze  moderne,  il  predicatore  enunciando  l'obiezione
scientifica che si oppone al dogma cristiano, fa parlare come segue quelli che presentano questa
obiezione.

“Il racconto di Mosè fa della Terra il centro di tutta la creazione: e il dogma cattolico stesso la
considera come il teatro riservato per i grandi disegni di Dio. Là, Dio si è incarnato; solo, questa
polvere terrestre fu toccata dai piedi divini e arrossata dal sangue riparatore, E dopo l'insegnamento
cattolico, solo la Terra porta l'intelligenza e la vita; là solo Dio ha lasciato cadere esseri intelligenti e
liberi,  capaci di far salire fino a lui l'inno universale che canta la creazione, Ora, è ragionevole
limitare a questo punto il teatro della vita e le manifestazioni della gloria di Dio? Gli astri non
appaiono fatti apposta per servire da supporto a esseri viventi? Non è più degna d'altronde l'idea che
dobbiamo avere del Creatore e pensare che dappertutto esistono esseri capaci di conoscerlo e di
annunciare la sua gloria, di spogliare l'universo di tutti gli esseri intelligenti, riducendolo ad una
profonda solitudine,  dove si  ritrovano solo i  deserti  dello  spazio e le  spaventose masse di  una
materia inanimata? Perché d'altronde questo pianeta è qui, davanti all'immensità dei cieli, è come
una goccia d'acqua nell'Oceano e come un atomo nel mezzo di soli, perché questo piccolo pianeta
sarebbe solo  nella  creazione onorata  della  vita?  e  come ammettere che  Dio abbia confinato  in
questo impercettibile angolo dell'universo i soli testimoni intelligenti della sua saggezza e della sua
potenza? No, no, che il cristianesimo se lo tenga per detto: la scienza moderna non ammetterà più
questa ipotesi della teoria cristiana. Essa non rinuncerà più alle sue conquiste. Al cristianesimo di
vedere e di decidere se vuole rompere con la scienza, o camminare con essa nei nuovi sentieri che
essa apre ogni giorno attraverso i cieli.

“Sembra al primo approccio che questa obiezione ci possa preoccupare. Non è nulla tuttavia e io
potrei con una sola parola dare qui soddisfazione a tutti i sapienti che si faranno di questa opinione
della scienza moderna una ragione perentoria contro il cristianesimo. Potrò loro dire: Voi volete
assolutamente  scoprire  abitanti  nella  Luna;  volete  trovare,  nelle  stelle  e  nei  soli,  fratelli  per
intelligenza e libertà; e, come dicono certi geni che sostenendo la visione intuitiva di tutti i mondi,
voi volete “salutare da lontano, attraverso gli spazi, società e civiltà astronomiche.” Sia, se voi non



avete contro di noi altra ragione per rompere con noi, nulla si oppone a che noi vi tendiamo la mano
e a che voi non tendiate la vostra. Mettete nel mondo siderale tante società quante vi piacerà, sotto
tale  forma  e  a  tal  grado  di  temperatura  materiale  e  morale  che  vorrete  immaginare;  il  dogma
cattolico è qui di una tolleranza che vi stupirà: vi domanda solo di non fare di queste generazioni
siderali una posterità di Adamo né una posterità di Cristo.

“Certi,  su questa grandiosa ipotesi,  scientificamente e dal punto di  vista  della dimostrazione
rigorosa,  vi  è  molto  da  dire  e  soprattutto  molto  da  desiderare.  Per  lungo  tempo  ancora,  per
dimostrare che il Sole, la Luna e le stelle, come il nostro pianeta, portano l'intelligenza e la vita, voi
cercherete un assioma, un punto di partenza, da cui possa uscire nello splendore dell'evidenza una
conclusione rigorosa1. Supponete che Dio abbia voluto fare di un atomo il centro della creazione:
chi quindi, tra voi, vi prego, oserà iscriversi in errore contro la saggezza divina e, nel nome della
scienza, convincere Dio dell'assurdità? Chi riterrebbe assolutamente assurdo supporre che Dio abbia
fatto alla Terra, malgrado l'infinita piccolezza della sua importanza materiale, un privilegio riservato
nella creazione? Essendo dato che Dio ha scelto la Terra per porvi il piede e compiere per intero il
grande mistero dell'incarnazione e della redenzione; chi non vede che la Terra, da questa scelta,
acquisirà nell'universalità delle cose una dignità che lo innalza mille volte più del privilegio della
massa e dell'estensione materiale e che una goccia di sangue divina la fa più grande di tutti i soli e
di tutte le stelle messi assieme?“Ma infine volle assolutamente che i pianeti, i soli, le stelle avessero
i  loro  abitanti,  capaci  come noi  di  conoscere,  amare  e  di  glorificare  il  Creatore?  Ho  fretta  di
proclamarlo,  il  dogma  non  ripugna  più;  non  nego  né  affermo  nulla  su  questa  libera  ipotesi.
L'economia  generale  del  cristianesimo riguarda  la  Terra,  null'altro  che  la  Terra:  essa  abbraccia
l'umanità, null'altro che l'umanità; l'umanità discesa da Adamo e riscattata da Cristo. A di fuori di
questa grande economia del cristianesimo riguardante l'umanità adamitica, si devono ammettere nei
globi celesti nature intelligenti che abbiano qualche analogia con la nostra? Joseph de Maistre, la
cui  rigida  ortodossia  non  è  un  mistero  per  nessuno,  inclina  a  crederlo;  grandi  pensatori  nella
cattolicità vi inclinano pure loro; e importa molto poco a voi dire ciò che ne penso, per esprimervi
su questo punto le mie preferenze personali. Ma per quanto riguarda il dogma cattolico di cui questo
discorso vuole essere sempre un interprete fedele, non solo non prova in questa grande ipotesi alcun
imbarazzo, non credo di dire che vi trova una risorsa per rispondere a voi stessi e un'arma ulteriore
per difendersi contro i vostri attacchi.

“Vi è una cosa che è per molte intelligenze una pietra dello scandalo che le ferma in cammino e
un'arma di cui ci si serve per meglio attaccarci, è il numero relativamente piccolo dei giusti e degli
eletti che raggiungono il loro fine. Come Dio, che è la bontà, ha potuto creare l'umanità, avendo
davanti  al  suo  infallibile  sguardo  lo  scarto  della  maggioranza,  se  questa  non  è  l'universalità?
Signori,  non discuto  per  il  momento  il  valore  intrinseco di  questa  difficoltà,  ma mi  domando,
davanti  all'ipotesi  possibile  della  pluralità  e  dell'abitabilità  dei  Mondi,  davanti  alle  prospettive
incommensurabili che essa apre davanti a noi, ciò che diviene scandalo se riecheggiando del piccolo
numero degli eletti e del grande numero dei dannati. Se, come si pretende, tutti i Mondi portano la
loro popolazione di esseri intelligenti proporzionata al loro volume e alla loro importanza materiale;
e se, come non ci è impedito di supporlo, tutti questi esseri fedeli alla legge della loro vita devono
raggiungere lo scopo della loro esistenza, cosa diviene allora la defezione dell'umanità colpevole
nel  piano  generale  della  Provvidenza,  se  questo  è  come un  disaccordo  appena  percettibile  nel
concerto universale?

”Se quest'ultima considerazione soddisfa il Reverendo Padre, essa è lontana dal soddisfare la
nostra  ragione  e  ancora  meno  il  nostro  cuore.  Vediamo  solo  una  ben  povera  e  singolare
consolazione per gli infelici dannati. Forse risponde alla difficoltà sollevata da Voltaire nella sua
statistica dei dannati e degli eletti; ma non è probabilmente per questo scopo che è stata emessa e, in
tutti i casi, essa non arresta la vibrazione della corda discordante. Certo, un disaccordo nell'armonia

1 Notiamo per memoria che questi dubbi sulla nostra dottrina non sono riferibili all'oratore. Essi sono ancora nella
maggioranza delle menti. Si legge nella Vie future, d iM. Th. Henri Martin: “La scienza non ha fornito finora, per o
conto supposizione (della Pluralità dei Mondi), alcun dato, io non dirò certo, ma nemmeno probabile.” Non spetta a
noi dire se questi dubbi siano fondati e se il nostro lavoro abbia la forza di dissiparli.



eterna  non  è  ammissibile  per  la  ragione  che  produce  meno  effetto  nell'insieme.  Ma  non
allontaniamoci troppo dal nostro argomento.

Si  vede,  dalle  pagine  precedenti,  come  si  è  conciliato  l'insegnamento  del  dogma  con
l'insegnamento della scienza e come si può restare buoni cristiani e anche buoni cattolici credendo
alla  pluralità  dei  Mondi.  Questo è  l'aspetto  conciliatori,  il  più forte  e  il  migliore,  secondo noi,
l'atteggiamento di coloro che già avevano modificato l'interpretazione del miracolo di Giosuè, dei
sei giorni della Genesi, della resurrezione della carne, tre punti di un'importanza ben diversa, ma
che  si  accordano  così  poco  con  la  rivelazione  delle  scienze.  Passando  al  campo  dei  teologi
inflessibili che si trincerano in uno statu quo sempre meno sostenibile, invitiamo il lettore a voler
ben confrontare i sentimenti del P. Le Cazre, citato all'inizio di questa nota, con quelle del P. Félix.
È curioso vedere che i timori dell'uno sono diametralmente opposti alle certezze dell'altro. Siccome
il  P.  Le  Cazre e  il  P.  Félix  sono i  primi  e  gli  ultimi  dei  gesuiti  che abbiano trattato  la  nostra
questione, ci è parso degno di interesse confrontarli tra loro.

Abbiamo detto che il campo di coloro che si attaccano alla lettera si restringe sempre più, poiché
la lettera muore mentre lo spirito vivifica. Non daremo quindi a questo campo più importanza di
quella che ha in realtà e non registreremo le mille puerilità che si sono aggiunte sotto il pretesto di
commentare letteralmente l'insegnamento biblico. Ecco solo un saggio curioso1 del ragionamento di
questi  profondi  dottori;  è  scelto  nell'immenso  arsenale  dei  commentari  teologici  che  menti
apparentemente disoccupate si divertirono a cucire alla Genesi. Prendiamo il quarto giorno della
creazione, essendo quella che si riferisce direttamente al nostro tema.

Testo: “Che corpi luminosi siano creati nel firmamento.” Commento. “La luce c'era già, dice
l'autore; la successione dei giorni e delle notti era già regolata; la Terra era fertile, tutto che essa
doveva produrre era formato; essa era coronata di fiori e carica di frutti; ogni pianta e ogni albero
non avevano solo la perfezione attuale, ma anche tutto ciò che era necessario per le perpetuarli e
moltiplicarli. Quale scopo avrà dunque ormai il Sole, dopo quanto attribuiamo alla sua è stato fatto?
Cosa rimane da fare al mondo più antico per lui e per chi è passato finora?”

L'autore non sa nulla, apparentemente, poiché non risponde alla propria domanda. Azzarda solo
questa spiegazione: “Dio prevedeva, dice, fin dove la ragione dell'uomo si oscurerà, e pensava che
invece di risalire fino a lui, si fermasse al Sole. Egli volle che, dalla storia stessa della creazione
(riferita da Mosè), la famiglia di Adamo, e poi quella di Noè, non vedessero il Sole come un nuovo
venuto al mondo, meno necessario degli effetti che gli attribuisce. Una tale istruzione, aggiunge il
narratore ingenuo, non ha trattenuto alcun popolo nel dovere, nemmeno il popolo giudeo, di adorare
il Sole sotto il nome di Baal!”

“Affinché essi separino il giorno e la notte.” Commento. “Se tutti i giorni fossero uguali e vi
fosse una sola  stagione durante l'anno,  il  corso del  sole  ci  scoprirebbe solo imperfettamente la
saggezza di Dio e la sua attenzione a condurre l'universo, ma nessun giorno, propriamente parlando,
non essendo uguale a quello precedente, né a quello successivo, serve necessariamente che tutti i
giorni il sole tagli l'orizzonte al suo sorgere e al suo tramontare in punti differenti e che, secondo
l'espressione della Scrittura, il giorno porti al giorno che lo seguirà un nuovo ordine e che la notte
indica anche alla notte seguente in quale tempo essa debba cominciare e finire e che la natura in
corso apprenda in ogni momento da chi la conduce ciò che deve fare, e fin dove debba andare, ecc.,
ecc.”

“Che servono dei segni per marcare i tempi, le stagioni (o le assemblee solenni).” Commento.
“Non è solo per illuminare la Terra che Dio ha posto il  sole e la luna nel firmamento,  ma per
regolare  le  occupazioni  dell'uomo,  segnando  il  giorno  per  il  lavoro  e  la  notte  per  il  riposo,
insegnandogli  a  quale  opera  deve  destinare  ogni  stagione;  ma è  anche per  far  servire  gli  astri
all'usanza della religione.  Ma essi  non hanno avuto per lungo tempo questa usanza,  poiché noi
abbiamo peccato dall'inizio. Questa religione primitiva aveva i suoi giorni privilegiati: l'ultimo di
ogni settimana e il primo di ogni mese sono stati santificati: il  mese dove la luna di Pasqua ha
deciso tutte  le  altre  solennità  è  stata  onorata  come il  più celebre;  tutte  le  tribù d'Israele  hanno
ricevuto ordine di riunirsi in questo giorno, alla Pentecoste e alla festa dei Tabernacoli; ogni settimo

1 Explication littérale de l'Ouvrage des Six Jours, dell'abate Renart, dottore, ecc.



anno è stato particolarmente consacrato e questo numero ripetuto sette volte è stato la figura del
ristabilimento della nostra antica eredità e l'anno del giubileo...” In una parola, ecco a cosa servono
il Sole e la Luna.

“Egli fece anche le stelle.” Commento. Appartiene solo a Dio parlare con questa indifferenza. E
stelle: dice in una parola ciò che è stato per lui solo una parola... L'espressione della Scrittura è
tuttavia molto-esatta, non solo perché, secondo i sensi, il sole e la luna sono le due più grandi luci
del firmamento, ma poiché, secondo la loro situazione nei confronti della Terra, e secondo il modo
con cui essi la illuminano, è certo che tutte le stelle insieme fanno minore effetto.

”Il lettore potrà, come corollario di quanto detto, registrare la curiosa ipotesi che, estratta dal
commento sul primo giorno: “Il primo giorno della creazione era certamente una domenica (poiché
il  settimo  era  sabato);  ed  essendo  il  più  vicino  all'equinozio  d'autunno,  tendendo  conto
dell'emancipazione dei giorni equinoziali, basta fissare il primo giorno del Mondo alla domenica 23
ottobre dell'anno zero.

”L'opera di cui abbiamo citato qualche frammento ha già una certa età; ma ecco qualche cosa di
nuovo,  che  data  al  16  aprile  1863;  coloro  che,  sorpresi  da  simili  ragionamenti,  non  osassero
aggiungervi la fede, potranno costruirsi con quanto segue.

In un dibattito scientifica di M. J. Chantrel, redattore scientifico del giornale le Monde, idee così
singolari sono state esposte, sull'argomento che trattiamo. Questo dibattito, diciamolo per ricordo, è
scritto a proposito dall'abate Moigne. Quello era, come si sa, redatto capo del giornale Cosmos.
Difficoltà di ogni genere, dice il cronista, portarono ad una separazione necessaria e il saggio abate
fondò una nuova rivista scientifica che chiamò les Mondes. Su questo, il cronista si permette una
piccola “deviazione”, a proposito del cambiamento di titolo, che non andrebbe considerato come la
traduzione esatta del termine Cosmos; trova, inoltre, che les Mondes non possono servire da insegna
al giornale di un ortodosso austero e che un abate non saprebbe parlare, senza derogare, dei Mondi,
ancora meno ammettere l'utopia della pluralità dei Mondi.

“Tutti  gli  scienziati  cristiani,  dice,  credono  che  un  solo  spirito  valga  più  di  milioni  di  soli
materiali che brillano sopra le nostre teste; non misura l'importanza dei soli e dei pianeti dalla loro
grandezza o dal loro peso; riconosce che, essendo tutto creato per l'uomo nel mondo materiale, e
l'uomo per Dio, non è necessario immaginare umanità per ogni astro; crede soprattutto che la Terra
teatro delle più sublimi manifestazioni di Dio, la Terra, la cui sostanza ha contribuito a formare il
corpo  della  santa  Vergine  e  la  sostanza  della  divina  umanità  di  Gesù  Cristo,  che  la  Terra  è
certamente l'astro più importante del mondo materiale. Alla luce della rivelazione, lo scienziato
cristiano spiega questa divisione così perfettamente scientifica di Mosè, che fa creare il Cielo e la
Terra nello stesso tempo, come due grandi creazioni quasi uguali (quasi!). Spiega perché lo scrittore
ispirato attribuisce maggiore importanza alla Terra che a tutto il resto del mondo fisico,  perché
fornisce dettagli sulla creazione del sole e della luna, servitrice della Terra, mentre si accontenta di
descrivere la creazione di tutti gli altri astri con due parole: e stelle. Sappiamo perché il sole, la
luna, la Terra; quanto al resto, lo Scrittore santo ci spiega così lo scopo: Coeli enarrant gloriam Dei.
È necessario per questo che vi siano altre umanità oltre quella di Adamo? È necessario che la Terra
sia il centro dell'universo materiale? Per niente.  E noi tendiamo a credere che il nostro sistema
solare si trova piuttosto alla circonferenza che al centro, se è vero, come gli astronomi evidenziano,
che il nostro sole ruota attorno ad un'altra stella più centrale, che ruota forse attorno ad un'altra e
così di seguito, di modo che tutti ruotano attorno a questo punto che Dio ha voluto essere il centro
della creazione materiale e dove egli manifesta principalmente la sua potenza e la sua gloria1.”

Ciò è stato scritto prima di noi, nel 1863!
Non andremo oltre, l'argomento non è molto serio e noi crediamo di offendere i nostri lettori con

queste conversazioni infantili.
È veramente ben fortunato per la nostra dottrina che il nostro mondo non sia il Sole o Giove;

poiché,  in  verità,  se  vi  sono su  questi  astri  splendidi  ragionatori  come i  precedenti,  avrebbero
almeno qualche buona ragione da invocare a  loro favore;  e  se essi  giungono qui  a  raccogliere

1 Journal le Monde del 16 aprile 1863.



sostenitori,  cosa sarà su un mondo le cui condizione astronomica autorizzi le loro affermazioni
singolari?

Come si osa ancora scrivere che le stelle siano state create per la soddisfazione della nostra vista
e per ispirarci buoni sentimenti, quando si conosce l'importanza di questi astri e quando si sa che ne
vediamo solo la milionesima parte? Si potrebbe consentire ad ammettere con Bentley1 che l'anima
di un uomo virtuoso è un premio maggiore del Sole e di tutte le stelle del mondo e che, per questa
ragione, le stelle potrebbero non avere altro fine che servire l'uomo, se fosse provato che esse gli
servono tutte, come la stella polare serve alla navigazione e come la Luna serve alle maree e alla
notte. Ma siccome i diciotto milioni di stelle della Via lattea, i sessanta milioni che sono al di là
della sesta grandezza fino al termine della visione telescopica, il numero sconosciuto di quelle che
non abbiamo mai visto e non vedremo mai, le nebulose lontane, ecc, ecc., non ci rendono il più
piccolo servizio, e l'argomento cade da solo. Ecco, del resto, una riflessione semplice che non sarà
probabilmente rimossa: La Notte non fatta per dormire? Non è il periodo in cui la natura invita
l'uomo a chiudere le sue palpebre? Se nel Pensiero eterno le stelle fossero fatte unicamente per
essere viste, è probabile che questo paradosso evidente non esisterebbe. Se si fa ora osservare che
esse danno ai contemplatori della notte un'alta idea dell'Autore della natura, che esse ci portano alla
sua venerazione,  che elevano i  nostri  pensieri  verso la  preghiera:  è  bene.  Ma queste  eccellenti
sentimenti possono nascere in noi quand'anche crediamo le stelle abitate e ancora ben più elevate,
quando noi ammiriamo in queste stelle tanti centri di mondi, tanti fuochi che irraggiano lo splendore
eterno.

Queste  sono le  opinioni  della  teologia,  la  scolastica,  l'apologia cristiana hanno esposto sulla
dottrina  della  Pluralità  dei  Mondi.  Vogliamo  far  comparire  questa  dottrina  davanti  al  mistero
cristiano e presentare gli argomenti che si sono incrociate da una parte e dall'altra, affinché si possa
apprezzare il loro rispettivo valore e mettere a punto i suoi giudizi su una valutazione imparziale.
Tutti i punti essendo stati messi in evidenza, le menti desiderosi di un'ipotesi soddisfacente hanno
potuto scegliere e arrestarsi ognuno secondo la sua simpatia.

Noi  non  possiamo  tuttavia  impedirci  di  dire,  concludendo,  che  tutte  queste  discussioni
metafisiche ci sembrano superflue e sterili: esse non sono utili né alla gloria dell'Astronomia né
all'autorità della Religione. Discutere sul modo dell'incarnazione divina nei pianeti, sull'azione del
Verbo di Dio al di là della Terra, sulla credenza cosmologica personale dei profeti, degli apostoli e
dei Padri della Chiesa, ecc., è discutere nel vuoto. Tutto ciò che può risultare da queste discussioni
si  limiterà  sempre  all'ipotesi,  all'arbitrario,  al  congetturale,  e  sarà  servito  solo  a  indebolire  nei
pensieri  litigiosi  lo  stato  glorioso  della  Maestà  divina.  Perché  darsi  tanto  male?  Coloro  che
ritengono il mistero cristiano per indiscutibile, coloro che fanno omaggio al dogma di una fede
assoluta, non possono né aumentare né fortificare questa fede assoluta. Ci si è quindi stupiti del loro
modo di agire. Voi avete la parola di Dio, hanno detto loro, voi la venerate e l'adorate; come quindi
osate farla discendere nell'arena scientifica? Come osate paragonare alla scienza di Dio il nostro
debole e povero sapere? L'Essere infinito si è degnato di venire lui stesso a rivelarvi la verità e noi
osate ragionare davanti a lui, pesare le sue leggi impenetrabili e confrontare audacemente la polvere
del nostro formicaio al piazzale del suo tempio! La fede non intende simili pretese: essa è assoluta o
non è. Cessate quindi di essere illogici con voi stessi; poiché sapete in modo certo di tenere la
verità, guardate integralmente questa verità; si vi è contraddizione tra essa e la nostra povera scienza
umana, lasciate la contraddizione sussistere, ma non piegate irrispettosamente la vostra verità alle
esigenze di questa scienza. Ma se la nostra scienza umana, per quanto debole sia, introduce di volta
in volta una breccia disastrosa al vostro edificio, ciò deve essere per voi un segno non equivoco che
questo edificio non è eterno.

Il  vero sentimento religioso non è là,  né la  verità  della  scienza,  né l'autorità  della  filosofia.
Quanto preferiamo a queste discussioni sterili le parole seguenti, dette cosi con il cuore come con la
mente,  e  la  cui  eloquente  semplicità  appassiona  l'anima  sotto  il  doppio  fascino  scientifico  e
religioso.

1 On the Origin and Frame of the World, del Dr. Bentley, docente al Trinity College, Cambridge.



“Quando vedrete tutta questa flotta di mondi vagare insieme1, e la nostra Terra pure flottante
come  una  nave  attorno  a  questa  isola  di  luce  che  è  il  nostro  Sole;  quando  vedrete  gli  strani
decadimenti della luce, di calore e di movimento, per i mondi lontani dal centro; poi l'incredibile
eccentricità e la specie di follia delle comete, che sembrano dibattersi sotto la legge di cui esse sono
dominate  altrettanto  dei  mondi  abitabili;  e  poi  la  loro  sorprendente  mobilità  di  forme,  le  loro
combustioni furiose, tanto nel calore quanto nel freddo; quando vedrete tutta questa geometria in
azione,  tutta  questa  fisica  vivente,  tutto  questo  meraviglioso  meccanismo  della  natura  sempre
mantenuta dalla presenza di Dio, e manifestamente regolata dalla sua saggezza, sotto leggi che sono
a sua immagine; quando vedrete la vita e la morte nel cielo: un mondo spezzato i cui detriti rotolano
vicini a noi, il cielo che porta con sé cadaveri nel suo viaggio nel tempo, come la Terra trasporta i
suoi;  quando  vedrete  le  stelle  scomparire,  mentre  altre  nascono,  crescono  e  si  ingrandiscono;
quando coglierete queste nebulose, - che siano gruppi di soli oppure gruppi di atomi, che le une
siano soli, altre atomi, polvere di atomi o polvere di sole, che importa? - quando vedrete i gruppi
della stessa razza, ma di diverse età, giunti sotto i nostri occhi a diversi gradi di formazione e che
lasciano vedere il percorso dello sviluppo, come noi vediamo in una foresta di querce, lo sviluppo
dell'albero in tutte le sue età; poi quando vedrete su tutti i mondi stagioni in armonia con la vita
della  natura,  io  dirò  anche  con  la  vita  dei  nostri  pensieri  e  delle  nostre  anime:  vicissitudini,
alternative, dovunque inevitabili, eccetto in questo mondo centrale dove regna una piena estate, un
pieno  mezzogiorno;...  allora  se  non  entra  nella  vostra  astronomia  né  poesia,  né  filosofia,  né
religione, né morale, né speranze, né congetture della vita eterna e dello stato stabile del mondo
futuro; se voi non credete a questa profezia del santo Pietro; “Ci saranno nuovi cieli e una nuova
Terra;” e  a questo oracolo del Cristo; “Vi sarà un solo ovile;”  -  se,  in faccia a  questi  caratteri
grandiosi e a questi tratti fondamentali dell'opera visibile di Dio, voi guarderete senza vedere e
senza comprendere, senza sospettare la possibilità del senso; allora, oh! allora, io vi compatisco!”

Certamente, ecco parole alla fede cristiana e dotta, alla fede religiosa e filosofica; l'idea larga e
grandiosa che le ispira è ben superiore a quella che dettò le discussioni che noi abbiamo passato in
rassegna; sarà da desiderare che esse fossero la lingua di tutti.

Termineremo questo studio con un discorso di Galileo.
Qualche giorno prima di partire per Roma, nel gennaio 1633, l'illustre settuagenario, allora a

Firenze, scrisse a Elia Diodati, giureconsulto e avvocato al parlamento di Parigi:
“...  Se io  domando al  teologo:  di  chi  siano opera  il  sole,  la  luna,  la  terra,  le  stelle,  le  loro

disposizioni e movimenti? penso che mi risponderà: sono fatture di Dio; e domandato di chi sia
dettatura la Scrittura Sacra, so che risponderà essere dello Spirito Santo, cioè parimente di Dio. Il
mondo dunque son le opere, e la Scrittura son le parole, del medesimo Dio. Domandato poi se lo
Spirito Santo sia mai usato nel suo parlare di pronuntiar parole molto contrarie, in aspetto, al vero, e
fatto così per accommodarsi alla capacità del popolo, per lo più assai rozzo e incapace, son ben
certo che mi risponderà, insieme con tutti i sacri scrittori, tale essere il costume della Scrittura, la
quale in cento luoghi proferisce (per detto rispetto) propositioni, che prese nel puro senso delle
parole sarebbero non pure heresie, ma bestemmie gravissime, facendo l'istesso Iddio soggetto all'ira,
al  pentimento,  alla  dimenticanza  etc.  Ma se  io  gli  dimanderò  se  Iddio,  per  accommodarsi  alla
capacità e opinione del medesimo vulgo, ha mai usato di mutare le fatture sue, o pure se la natura,
ministra d'Iddio inesorabile e immutabile alle opinioni e desiderii humani, ha conservato sempre e
continua di mantener suo stile circa i movimenti, figura(15) e dispositioni delle parti dell'universo,
son certo che egli risponderà che la luna fu sempre sferica, sebene l'universale tenne gran tempo che
ella fosse piana; et in somma dirà, nulla mutarsi giamai dalla natura per accommodare le fatture sue
alla stima e opinione degl'huomini. E se così è, perchè doviamo noi (per venir in cognitione delle
parti del mondo) cominciar la nostra investigazione dalla parola(16) più tosto che dalle opere di
Dio? è forse men nobile et eccellente l'operare che il parlare? Quando il Fromondo o altri havesse
stabilito  che  il  dir  che  la  terra  si  muove  fosse  heresia,  e  che  le  dimostrationi,  osservationi  e
necessarii rincontri mostrassero lei muoversi, in che intrigo havrebbe egli posto sè stesso e Santa
Chiesa? Ma, per l'opposito, lasciando il secondo luogo alla Scrittura, quando le opere si mostrino

1 A. Gratry, les Sources, cap. IX:



con necessità esser diverse da quello che suonan le parole, ciò nulla pregiudica alla Scrittura, la
quale se  per  accommodarsi  alla  capacità  dell'universale  ha molte  volte  attribuito all'istesso Dio
conditioni falsissime, perchè vorremo noi che parlando di sole o di terra si sia contenuta sotto sì
stretta legge, che, posta da banda l'incapacità del vulgo, non habbia voluto attribuire a tali creature
accidenti contrarii a quelli che sono in effetto? Quando sia vero che il moto sia della terra e la quiete
del sole, nissun detrimento patisce la Scrittura, la quale dice quello che apparisce alla moltitudine
popolare.”

NOTA C

Sul calore alla superficie dei pianeti

Il calore alla superficie dei pianeti può dipendere da due cause principali: esso può avere la sua
sorgente; 1° nel fuoco calorifico del pianeta stesso; 2° nell'irraggiamento del Sole. Esamineremo
l'una dopo l'altra queste due cause indipendenti.

La prima si collega all'origine cosmogonica che si adotta per i pianeti e daremo uno sguardo ai
diversi sistemi proposti per spiegare questa origine e le conseguenze che si ripercuotono sul tema in
questione.

Burnet è il primo autore moderno che abbia immaginato un sistema cosmogonico. La sua opera
apparve nel 1681 con il titolo di Tellurius Theoria sacra, titolo che mette in evidenza l'intenzione
formale dell'autore di non proporre nulla che possa apparire in contraddizione con l'insegnamento
biblico. La sua teoria è nettuaniana: egli attribuisce all'acqua i cambiamenti successivi sopraggiunti
sulla superficie del globo. La terra era dapprima una massa fluida, un caos di materie diverse, che
non formavano una superficie sferica se non dopo che i materiali più pesanti scesero verso il centro
per  formare  un  nucleo  solido.  L'acqua,  più  leggera,  avvolse  questo  nucleo  e  fu  circondata
dall'atmosfera.  Tuttavia  materiali  densi  galleggiarono  e  le  particelle  terrose  in  sospensione
nell'atmosfera ricoprirono questa materia oleosa: questa fu la prima terra coltivata dagli  uomini
prima del diluvio, terra leggera. fertile, unita come uno specchio. Ma il calore del sole la seccò poco
a poco e, dopo quindici o sedici secoli, la spaccatura di questa crosta cadde nell'abisso delle acque
che si trovavano sotto di essa. Questa fu la causa del diluvio. I nostri attuali continenti sono i resti
della crosta terrestre che non si sono inabissati; le disuguaglianze delle montagne furono prodotte da
questo affondamento gigantesco. In questa ipotesi, il Sole è la sola sorgente di calore dei pianeti.

Questo  sistema  ebbe  una  celebrità  di  qualche  anno;  reclutò  alcuni  sostenitori  e  diversi
commentatori. Oggi è del tutto dimenticato. L'autore aveva dovuto passare sotto silenzio un fatto di
grande importanza che cominciava a rivelarsi e che deve essere visto come il primo passo della
geologia moderna: l'esistenza dei detriti fossili negli strati terrestri. Non solo Burnet, ma la maggior
parte degli scienziati di quel periodo trovavano molto difficile spiegare questa esistenza rimanendo
in accordo con la Genesi; inoltre, invece di vedere in essi i resti di vite scomparse, si immaginò che
una certa forza plastica avesse impresso a dei succhi pietrosi forme organiche, o ancora che pietre
inerti  avessero preso,  sotto  l'influsso dei  corpi  celesti,  la  configurazione che essi  presentavano:
spiegazioni che fecero molto divertire Voltaire, condividendole. Ma grazie ai lavori perseveranti di
Fracastoro, di Bernard Palissy, di Stenon, non si è potuto impedire di riconoscere in queste pretese
pietre figurate le reliquie autentiche dei secoli antidiluviani.

Nello  stesso  tempo  gli  inglesi  Woodward e  Whiston  ammassarono miracoli  su  miracoli  per
esporre un sistema di creazione sia scientifico che dogmatico. Il primo suppose che all'epoca del
diluvio, Dio fece in modo che tutti i corpi terrestri fossero ridotti in polvere e poi in impasto molle
dalle acque diluviane; i corpi marini sarebbero facilmente penetrato in questi impasti. Il secondo
suppose che la Terra fosse una cometa, dove la confusione degli elementi formavano solo un vasto e
tenebroso abisso.  All'indomani  della  creazione,  al  famoso Fiat  lux,  la  Terra  divenne sferica,  si



depurò e permise ai raggi solari di illuminarla. Il diluvio fu prodotto da una cometa la cui coda
acquosa avvolse la Terra per quaranta giorni. - Si vede che le comete erano molto utili all'autore. - 

Per spiegare come gli strati riempiti di fossili marini, una volta ricoperti di acqua, si trovano oggi
a secco, Whiston ammise un cambiamento nell'obliquità dell'eclittica, in conseguenza del quale i
mari avrebbero abbandonato i loro antichi letti; ma dopo che Newton dimostrò l'impossibilità di
questa ipotesi, l'autore introduce come doppia causa per l'evaporazione delle acque il calore solare e
il calore centrale del globo. Essendo la Terra, nel suo sistema, stata dapprima una cometa, aveva
acquisito un alto grado di calore al suo perielio, come avvenne per la cometa del 1680, che passò
così vicina al Sole che si ebbe modo di supporre un calore duemila volte più elevato di quello del
ferro rosso, calore che richiederebbe cinquanta mila anni per spegnersi. La temperatura interna del
globo terrestre avrebbe ancora in questo sistema una grande intensità alla superficie.

Leibnitz, a sua volta, scrisse la sua Protogea. Egli vedeva nei pianeti tanti piccoli soli, un tempo
accesi  come il  nostro,  ora  spenti  dopo l'epoca  in  cui  i  loro  elementi  di  combustione  si  erano
consumati. Queste sono le forze plutoniane che dominarono nelle rivoluzioni del globo; è al fuoco
che egli attribuisce gli eventi che nei sistemi precedenti sono stati attribuiti all'acqua. Quando la
superficie terrestre ebbe raggiunto un certo grado di raffreddamento,  il  vapore dell'atmosfera si
condensò in parte e formò i mari e i diversi ammassi d'acqua che bagnano attualmente il globo
terrestre.

Un altro autore, Telliamed, (de Maillet, anagramma trasparente), propose per primo l'idea molto
singolare che il  nostri  antenati  erano stati  pesci,  teoria che geologi dei nostri  giorni cercano di
riproporre. Egli suppose che il nostro globo fosse all'origine interamente circondato d'acqua e che,
sotto l'azione dei raggi solari, quest'acqua evaporò progressivamente fino al punto in cui si trovano
oggi i nostri mari. Secondo lui, i pianeti non appartenevano in origine al nostro sole, ma vanno da
un sole all'altro: sia per l'estinzione del sole al quale appartengono ed errano nello spazio fino ad
incontrare un nuovo sole, sia che questo nuovo sole passa attraverso un vortice e li trasporta. La
Terra tra gli altri, apparteneva un tempo a un sole che, durante gli ultimi tempi della sua estinzione,
ha permesso alle acque di accumularsi sulla Terra, al punto di produrre il diluvio biblico; è in questo
periodo che risale l'apparizione del nostro sole attuale, che allungò l'anno più di quattro volte il suo
valore primitivo (così  si  trova spiegata  la  longevità  dei  primi uomini),  e  che con il  suo calore
potente cominciò l'evaporazione delle acque e le ridusse al punto in cui essi oggi si trovano. In
questo sistema il calore alla superficie dei pianeti subisce irregolarità perpetue, non è sottoposto ad
alcuna legge costante. - Si può ancora relegarla al rango delle favole.

Venne  poi  Buffon  e  si  dedicò  con  più  impegno  e  maggior  cura  di  tutti  i  precedenti  alla
determinazione della quantità di calore che i pianeti manifestano alla loro superficie, quantità di
calore che volle seguire nel suo indebolimento dopo l'origine dei Mondi fino ai nostri giorni e,
ancora di più, fino alla fine dei Mondi. Il soggetto non mancava, come si vede, né di grandezza, né
di  interesse.  Il  celebre autore dell'Histoire  naturelle,  considerando che i  pianeti  hanno tutti  una
direzione comune da occidente a oriente, e che l'inclinazione delle loro orbite è molto piccola, ne
concluse che l'intero sistema planetario deve avere la stessa origine, lo stesso impulso iniziale e che
questa origine, come questo impulso, devono venire dal Sole. Si può trovare il principio dell'ipotesi
cosmogonica esposto più tardi da Kant e Laplace. Ma Buffon non si accontentò di cercare l'origine
dello stato astronomico attuale, volle anche cercarne il perché e non trovò altro spiegazione se non
immaginare una cometa cadente obliquamente nel Sole che ha fatto sgorgare, come tanti schizzi, i
pianeti che circolano attorno ad esso.

Si sa oggi che la massa di una cometa sarebbe infinitamente troppo piccola perché la sua caduta
nel Sole possa provocare una simili rivoluzione; se una cometa venisse a incrociare la Terra nel suo
cammino, vi è la più alta probabilità che questo urto sarebbe da noi non percepito.

La cometa in questione che avrebbe separato la 650a parte della massa del Sole, fece sfuggire
questa  massa  come un torrente  liquefatto  che  formando  così  i  pianeti.  Le  parti  più  leggere  si
allontanarono maggiormente dal Sole; Saturno, ultimo pianeta conosciuto al tempio di Buffon, ne è
un  esempio;  poi  vennero  nell'ordine  di  densità:  Giove,  Marte,  la  Terra,  Venere  e  Mercurio.
L'esperienza mostra inoltre che queste parti  hanno potuto sfuggire solo ruotando su se stesse e



spostandosi in una direzione obliqua dove la forza centrifuga combinata con la forza centripeta
forma l'orbita di ogni pianeta. Quanto ai satelliti, l'obliquità del moto ha potuto essere tale, dice
Buffon, da consentire la separazione dal corpo del pianeta principale di piccole parti di materia che
conservarono la stessa direzione del pianeta stesso: queste parti si saranno unite, secondo la loro
densità, a diverse distanze dal pianeta grazie alla forza della loro attrazione reciproca e nello stesso
tempo avranno necessariamente seguito il pianeta nel suo cammino attorno al Sole, ruotando essi
stessi  attorno  al  pianeta;  tale  sarebbe  l'origine  dei  satelliti.  È  il  primo  tentativo  informe  di
cosmogonia scientifica.

Le ricerche di Buffon sul raffreddamento della Terra e di altri pianeti sono state esposte da lui
stesso  in  due  memorie,  che  occuparono  non  meno  di  duecento  pagine  come  queste.  Le
risparmieremo ai nostri lettori. Riassumeremo soltanto questo lavoro con le tabelle seguenti che
contengono gli ultimi risultati delle discussioni ipotetiche dell'autore.

TABELLA DEI TEMPI DI RAFFREDDAMENTO DEI PIANETI E DEI SATELLITI, 
SECONDO BUFFON

1. Buffon dà questo grado di raffreddamento come limite dell'esistenza di esseri viventi.

Tuttavia considerazioni fondate sull'azione del calore raggiante dei pianeti  sui loro satelliti  e
qualche punto di dettaglio  sullo fisiologia degli  esseri,  portarono Buffon a modificare i  numeri
precedenti. Dopo un esame di numerosi anni, fornì la tabella seguente, che è la sua ultima parola
nella teoria di cui ci occupiamo:



TABELLA DELL'INIZIO, DELLA FINE E DELLA DURATA DELL'ESISTENZA 
DELLA NATURA ORGANIZZATA IN OGNI PIANETA, SECONDO BUFFON

Segue quindi dalla teoria generale di Buffon:
1° La natura organizzata, come la conosciamo, non sarebbe ancora nata su Giove, il cui calore

sarebbe troppo grande ancora oggi per poter toccare la superficie, cosa che avverrebbe tra 40791
anni con la possibilità di abitarvi fra 367498 anni.

2° La natura vivente, come la conosciamo, sarebbe estinta nel quinto satellite di Saturno dopo
27274 anni, in Marte dopo 14506 anni e nella Luna dopo 2318 anni;

3° La natura sarebbe pronta ad estinguersi nel quarto satellite di Saturno, poiché mancano solo
1693 anni per giungere al punto estremo del più piccolo calore necessario al mantenimento degli
esseri organizzati; il quarto satellite di Giove sarebbe quasi nella stessa condizione;

4° Sul pianeta Mercurio, sulla Terra (che ha ancora 93291 anni da vivere), sul terzo, il secondo e
il primo satellite di Saturno, sul secondo e il primo di Giove, la natura vivente sarebbe attualmente
in piena esistenza, offrendo lo spettacolo di movimento e attività che ci offre la natura terrestre.

I sistemi precedenti, di cui quello di Buffon chiude l'elenco, sono gli uni e gli altri basati su
principi  troppo esclusivi  e  molto poco scientifici.  All'epoca in  cui  i  loro autori  li  proposero,  il
progresso  generale  delle  scienze  non  era  molto  avanzato  per  poter,  senza  uscire  dalla  scienza
sperimentale e teorica, avanzare congetture su queste questioni circondate da tanti misteri; anche la
critica scientifica non aveva riconosciuto alcuna soluzione soddisfacente e ha dovuto fare giustizia
di questi diversi errori. La famosa teoria di Buffon è ormai, come quelle che l'hanno preceduta, solo
una curiosità storica.

È oggi dimostrato che il calore alla superficie della Terra e degli altri pianeti non ha la propria
sorgente  soltanto  nel  calorico  del  pianeta,  ma  anche  e  soprattutto  nell'irraggiamento  del  Sole,
influenzato dalla sua altezza, dalla densità e dalla composizione chimica dell'atmosfera.

È a Fourier che si deve la ridato fin nei suoi fondamenti la teoria matematica del calore, di averla
discusso nei suoi diversi elementi, di averle applicata l'analisi matematica e di averla stabilita su una
base solida, che le dà la più grande autorità scientifica. Ecco, secondo lo stesso Fourier, l'insieme



dei grandi risultati ai quali si è giunti: è nello stesso tempo l'insieme delle nostre conoscenze attuali
su questo tema.

Il nostro sistema solare è posto in una regione dell'universo i cui punti hanno una temperatura
comune e costante, determinata dai raggi di luce e di calore che ci inviano tutti gli astri che ci
circondano. Questa temperatura fredda planetaria è poco inferiore a quella delle regioni polari del
globo terrestre.

La Terra non avrebbe questa  stessa temperatura  del  cielo se  due  cause  non concorressero a
scaldarla: una è l'azione continua dei raggi solari che determinano la differenza di clima sulla sua
superficie; l'altra è il calore interno che essa possiede da quando si sono formati i corpi planetari e
solo una parte del quale è dissipata attraverso la superficie.

Consideriamo dapprima l'azione dei raggi solari.
Le alternative della presenza e dell'assenza del Sole avranno, dall'origine delle cose, determinato

variazioni diurne e annuali, simili a quelle che osserviamo ora. Ogni dettaglio su questo aspetto
sarebbe superfluo; ognuno comprende, infatti, come la superficie scaldata dalla presenza del Sole al
di sopra dell'orizzonte si raffredda ogni sera dopo il tramonto. La causa delle variazioni annuali è
così evidente. Nei nostri climi, il Sole, essendo, durante l'estate, per più tempo ogni giorni sopra
l'orizzonte e dardeggiando i suoi raggi più direttamente sulle nostre teste, deve risultare da questa
doppia causa un riscaldamento più considerevole di quello che avviene in inverno, tempo in cui il
Sole, malgrado la sua vicinanza alla Terra, agisce con minore efficacia. Questi effetti periodici si
manifestano solo  all'estrema superficie  e  basta  penetrare  qualche  piede  al  di  sotto,  per  vederle
sensibilmente modificate.

In virtù  di  una legge generale  della  natura,  gli  strati  posti  immediatamente al  di  sotto  della
superficie gli sottraggono una parte del calore che gli è comunicato dal Sole; e lo stesso effetto si
produce  avvicinandosi  fino  a  una  profondità  che  dipende  essenzialmente  dal  tempo  trascorso
dall'epoca in cui la causa riscaldante ha iniziato ad agire. Ma questi strati inferiori non sottostanno
più alle stesse variazioni della temperatura della superficie. A una certa profondità le variazioni
diurne non si faranno più sentire. La temperatura non sarà mai né così calda come durante il giorno,
né così fredda come durante la notte, ma assumerà un valore intermedio. Un termometro posto a
questa profondità non varierà nello spazio di ventiquattro ore e segnerà costantemente, durante una
stagione, un grado medio di temperatura. Più in basso ancora, negli strati in cui la trasmissione del
calore  solare  non potrà  operare  se  non dopo un tempo considerevole  affinché  l'alternarsi  delle
stagioni non si faccia più sentire, si avrà una temperatura fissa, che sarà la media tra quella delle
stagioni, cioè esattamente quella che si otterrebbe prendendo il valore media di tutte le temperature
osservate in ogni istante alla superficie per un grande numero di anni.

Questa temperatura fissa del luoghi profondi una volta stabilita per ogni punto della Terra a una
certa distanza dalla superficie, a causa delle leggi dell'irraggiamento, si propaga sempre uguale per
ogni punto fino alle più grandi profondità, di modo che il risultato finale dell'azione solare, dopo un
tempo sufficientemente prolungato, non può mancare di essere l'instaurazione di una temperatura
fissa per ogni luogo della Terra, che si estende sempre uguale a partire dal punto in cui le variazioni
periodiche cessano di farsi sentire fino al centro della Terra.

Nella condizione finale di cui parliamo, tutto il calore che penetra nelle regioni equatoriali è
esattamente compensato da quello che defluisce attraverso le regioni polari; di modo che la Terra
rende agli spazi celesti tutto il calore che riceve dal Sole.

Concludiamo  da  quanto  detto  che,  se  la  Terra  fosse  stata  esposta  per  un  tempo  molto
considerevole alla sola azione dei raggi del Sole, si osserverebbe, in tutta la profondità dello strato
superficiale che ci è accessibile, una temperatura variabile con la latitudine, che non cambierebbe
sensibilmente  quando  si  inoltrerebbe  lungo  una  linea  verticale.  Il  calore  potrebbe  decrescere,
discendendo sempre più, se il riscaldamento non fosse giunto al suo termine; ma in nessun caso il
riscaldamento aumenterebbe con la profondità.

Gli  effetti  dovuti  al  calore  solare  saranno modificati  dall'atmosfera  che  ricopre  la  superficie
terrestre e dalle acque che la bagnano. I grandi movimenti di questi fluidi rendono il calore più



uniforme; da un altro lato, la presenza dell'aria aumenta la temperatura offrendo un passaggio libero
al calore luminoso e opponendosi all'uscita di quella che la Terra riflette nello spazio.

Passando alla seconda causa della temperatura del globo, riconosceremo l'aumento graduale del
calore terrestre scendendo a sempre maggiori profondità. Questo fatto risulta unanimemente (come
si vedrà nella nota seguente) dalle molteplici osservazioni che si sono fatte e discusse sul calore
interno del globo terrestre. La teoria più razionale è di riferire la causa all'esistenza di un fuoco
situato all'interno del globo.

La teoria di Fourier dimostra rigorosamente che questo fuoco calorifico centrale ha una influenza
significativa sulla temperatura della superficie. Per ottenere questo risultato notevole, doveva 1°
avere la misura esatta dell'innalzamento della temperatura negli strati posti immediatamente al di
sotto del suolo; 2° conoscere il grado di facilità con il quale il calore può penetrare ognuna delle
sostanze che le compongono. Si pensa, infatti, che il fuoco centrale non possa esercitare un influsso
sulla superficie terrestre se non con l'intermediazione degli strati che si trovano al di sotto di questa
superficie, si potrà facilmente determinare questa influenza se i due punti precedenti sono noti. Si è
stati condotti, da queste ricerche, ad ammettere che l'eccesso di calore comunicato alla superficie
dal fuoco interno è solo un trentaduesimo di grado, valore insignificante.

Le  osservazioni  geodetiche  hanno,  del  resto,  incontestabilmente  stabilito  l'origine  ignea  del
nostro sferoide planetario, così come le osservazioni termometriche mostrano che la distribuzione
attuale del calore nell'inviluppo terrestre è quella che si avrebbe se il globo, inizialmente molto
caldo, si fosse poi progressivamente raffreddato fino alla condizione che vediamo ora. Ma, come
abbiamo ricordato, questo fuoco centrale ha un influenza insensibile alla superficie terrestre.

Questa teoria matematica del calore si applica agli altri pianeti come la Terra, a tutti i mondi del
nostro sistema aventi la stessa origine e che si trovano nella stessa condizione relativa.

Si sarebbe tuttavia in errore se si applicassero loro senza restrizione le conclusioni assolute prima
dette. Ammettendo che in generale, presso loro come presso noi, il  fuoco interno abbia solo un
effetto  poco  apprezzabile  sulla  superficie,  e  che  il  calore  di  questa  superficie  dipenda  quasi
esclusivamente dalle loro rispettive distanze dal Sole, non bisogna perdere di vista che la struttura
molecolare dei materiali che compongono gli altri pianeti possano essere di altra natura rispetto a
quelli terrestri, si potrebbe fare che il calore centrale le attraverso più facilmente e si faccia sentire
alla  superficie  in modo significativo,  soprattutto  nei  mondi  lontani  dove il  calore solare è  così
debole. Si deve inoltre fare intervenire le diverse cause che abbiamo ricordato nel nostro testo e
soprattutto le considerazioni fondate sull'endosmosi e sul potere assorbente delle atmosfere. Ma,
insomma, il punto fondamentale da stabilire è: La temperatura dei corpi planetari dipende in prima
linea dalla loro distanza dal Sole.

Si è visto che Buffon suppose la Terra avesse 74832 anni e che questo lasso di tempo le sia
bastato per passare dal calore di fusione iniziale alla temperatura attuale. Ora è dimostrato che in
questo intervallo essa si raffredderebbe appena di un grado; Fourier ha stabilito che in ragione del
suo volume, la Terra, una volta riscaldata a una temperatura qualunque e immersa in un mezzo più
freddo di essa, non si raffredderebbe nello spazio di 1280000 anni più di un globo di un piede di
diametro, formato da materia simile e posto nelle stesso circostanze che lo farebbe in un secondo;
cioè  che,  in  questa  immensa  durata,  la  sua  temperatura  non  varierebbe  in  modo  significativo.
Buffon,  come  i  suoi  predecessori,  non  aveva  la  nozione  del  tempo;  serviva  che  le  scoperte
dell'astronomia stellare e della geologia iniziassero l'uomo ai misteri di questi numeri innominabili.

Concludiamo  questa  nota  esponendo  le  ricerche  fatte  sul  calore  interplanetario,  calore  che
influisce con forza su quello dei globi, poiché è ad esso che questi globi raggiungono con il loro
irraggiamento reciproco l'equilibrio della temperatura.

Per arrivare alla conoscenza del calore proprio degli spazi, bisogna esaminare con Fourier quale
sarebbe lo stato termometrico della massa terrestre, se essa ricevesse solo il calore del Sole; e per
rendere questo esame più facile si può dapprima supporre che l'atmosfera sia eliminata. Se non
esistesse alcuna causa propria a dare agli spazi planetari una temperatura comune e costante, cioè se
il globo terrestre e tutti i corpi che formano il sistema solare fossero posti in un recinto privato di
tutto il calore, si osserverebbero fenomeni interamente contrari a quelli che conosciamo; le regioni



polari subirebbero un freddo immenso e la diminuzione delle temperature dall'equatore fino ai poli
sarebbe incomparabilmente più rapida ed estesa.

In questa ipotesi del freddo assoluto dello spazio, se è possibile pensarla,  tutti  gli  effetti  del
calore, così come li osserviamo alla superficie del globo, sarebbero dovuti alla presenza del Sole; le
minime  variazioni  della  distanza  di  questo  astro  dalla  Terra  produrrebbero  cambiamenti  molto
considerevoli  nelle  temperature;  l'intermittenza  dei  giorni  e  delle  notti  produrrebbe  effetti
improvvisi  e  totalmente  diversi  da  quelli  che  noi  osserviamo.  La  superficie  dei  corpi  sarebbe
esposta tutto a un tratto, all'inizio della notte, a un freddo infinitamente intenso; i corpi animati e i
vegetali non resisterebbero a un'azione così intensa e rapida che si riprodurrebbe in senso contrario
al sorgere dell'astro luminoso.

Il  calore  del  Sole  conservato  nell'interno  della  massa  terrestre  non  potrebbe  supplire  alla
temperatura esterna dello spazio e non impedirebbe alcuno degli effetti descritti; poiché sappiamo
con certezza, dalla teoria e dalle osservazioni, che l'effetto di questo calore centrale è divenuta da
lungo  tempo  insensibile  alla  superficie,  sebbene  possa  essere  molto  grande  ad  una  profondità
modesta.

Concludiamo  da  queste  ultime  osservazioni,  e  principalmente  dall'esame  matematico  della
questione, che esiste una causa fisica sempre presente, che modera le temperature alla superficie del
globo terrestre e dà a questo pianeta un calore fondamentale, indipendente dall'azione del Sole e dal
calore proprio che la sua massa interna ha conservato. Questa temperatura fissa che la Terra riceve
così  dallo  spazio  differisce  poco  da  quella  che  si  misurerebbe  ai  poli  terrestri;  essa  è
necessariamente minore della temperature che appartiene alle regioni più fredde.

Dopo aver riconosciuto l'esistenza di questa temperatura fondamentale dello spazio,  senza la
quale gli effetti del calore osservati alla superficie del globo sarebbe inspiegabili, aggiungiamo che
l'origine  di  questo  fatto  è  per  così  dire  evidente.  È  dovuto  all'irraggiamento  di  tutti  i  corpi
dell'universo la cui luce e il cui calore possono arrivare fino a noi; gli astri che osserviamo a vista,
la moltitudine innumerevole degli astri telescopici o dei corpi oscuri che riempiono l'universo, le
atmosfere che circondano questi corpi luminosi, la materia rara disseminata nelle diverse parti dello
spazio, concorrono a formare questi raggi che penetrano da tutte le parti nelle regioni planetarie. Si
può immaginare che esiste un tale sistema di corpi luminosi o caldi, senza ammettere che un punto
qualsiasi dello spazio che contiene acquisti una temperatura determinata. Il numero immenso di
corpi  celesti  compensa  le  ineguaglianze  delle  loro  temperature  e  rende  l'irraggiamento
sensibilmente uniforme.

Questa temperatura dello spazio non è la stessa nelle diverse regioni dell'universo; ma essa non
varia  in  quelle  dove  i  corpi  planetari  gravitano,  poiché  le  dimensioni  di  questo  spazio  sono
incomparabilmente più piccole delle distanze che li separano dai corpi raggianti. Così in tutti i punti
della loro orbita i pianeti trovano la stessa temperatura, che è più o meno aumentata per ognuno di
essi dall'impatto dei raggi del Sole.

Fourier ammetteva che questa temperatura non può essere inferiore a 40° al di sotto dello zero.
Secondo questa teoria,  i  pianeti  più lontani,  Urano,  Nettuno, avrebbero alla loro superficie una
temperatura almeno uguale a  questo valore e probabilmente molto superiore.  Comunque sia,  la
media del calore necessario al mantenimento della vita in queste fredde regioni sarà sempre uguale
alla media del calore proprio di queste regioni.

Nota D 

Struttura interna del globo terrestre

Nei nostri climi temperati e sul suolo pacifico della Francia, si usa riposare tranquillamente sulla
solidità della Terra e non pensare alle cause di instabilità che dai tempi passati hanno gettato il
panico tra le tante nazioni provate. L'affermazione stessa di un teorico non implica la nostra fiducia



e ci fa testimoni oculari e degni di fede per attenuare in noi questa certezza dell'eterna stabilità del
globo. Il nostro dovere sarà quindi porre sotto gli occhi del lettore le tesi, tutte sperimentali, per così
dire,  del  nostro  contemporaneo  pentito,  il  sapiente  cosmopolita  che  descrive  il  Cosmo:  queste
osservazioni permetteranno al lettore di formarsi un'idea razionale della mobilità dello stato interno
del globo.

Un solo caso, dice Humboldt1, l'aumento graduale del calore terrestre dalla superficie fino al
centro, può renderci conto delle vibrazioni della terra, del sollevamento successivo dei continenti e
delle catene montuose, delle eruzioni vulcaniche e della formazione delle rocce e dei minerali.

Vibrazioni  della  terra.  Le  vibrazioni  della  terra  si  manifestano  con  oscillazioni  verticali,
orizzontali o circolari, che si susseguono e si ripetono a brevi intervalli. Le prime due specie di
scosse sono spesso simultanee; è questo almeno il risultato di numerose osservazioni di questo tipo
che ho fatto, su terra e su mare, nelle due parti del mondo. L'azione verticale dal basso in alto ha
prodotto a Riobamba, nel 1797, l'effetto dell'esplosione di una mina; i cadaveri di un gran numero
di abitanti furono scagliati al di là del canale di Lican, fino sulla Culca, collina la cui altezza è di
parecchie centinaia di piedi. Solitamente la scossa si propaga in linea retta o ondulata, in ragione di
4 o 5 miriametri al minuto; qualche volta si estende in modo ondulatorio e si formano cerchi di
traumi dove le scosse si propagano dal centro alla circonferenza, ma diminuendo di intensità, come
per i liquidi.

Le scosse circolari sono le più pericolose. Muri sono stati sconvolti, senza essere rovesciati, viali
dapprima rettilinei sono stati curvati, campi ricoperti di colture diverse sono scivolati gli uni sugli
altri,  all'epoca del grande terremoto di Riobamba,  nella  provincia di Quito,  il  4 febbraio 1797;
questi singolari effetti si erano già prodotti in Calabria, il5 febbraio e il 28 marzo 1783. Questi
terreni che scivolano, questi pezzi di terra coltivata che si sovrappongono, provano un movimento
generale di traslazione, una specie di penetrazione degli strati superficiali: evidentemente il suolo
friabile si è messo in movimento come un liquido e le correnti si sono dirette dapprima dall'alto in
basso, poi orizzontalmente e infine dal basso in alto. Quando ho rimosso il piano delle rovine di
Riobamba, mi si mostrò il posto dove, nel mezzo delle macerie di una casa, si sono ritrovati tutti i
mobili  di  un'altra  dimora;  fu  necessario  che  l'audiencia  pronunciasse  sulle  contestazioni  che  si
alzarono sul tema della proprietà degli oggetto che erano stati trasportati a parecchie centinaia di
metri.

L'intensità dei rumori sordi che accompagnano quasi sempre i terremoti di terra non cresce nello
stesso rapporto della violenza delle scosse. Mi sono assicurato, con lo studio attento delle diverse
fasi del terremoto di terra di Riobamba, che la grande scossa non fu segnalata da alcun rumore. La
detonazione formidabile che si estese sotto il suolo di Quito e di Ibarra si produsse 18 o 20 minuti
dopo la catastrofe. Un quarto d'ora dopo il celebre terremoto che distrusse Lima, si udì a Truxillo un
colpo di tuono sotterraneo, ma senza sentire alcuna scossa. La natura del rumore varia molto: esso
procede, romba, risuona come un tintinnio di catene che si urtano; è scosso come le luci di un tuono
vicino, oppure risuona con fracasso, come se masse di ossidiana o rocce vetrificate si rompessero
nelle caverne sotterranee. Questi rumori possono sentirsi a una distanza enorme dal punto in cui si
sono generati. A Caracas, nelle piane di Calabozo e sui bordi del Rio Apure, uno degli affluenti
dell'Orinoco,  cioè  su  una  estensione  di  1300  miriametri  quadrati,  si  sentì  una  spaventosa
detonazione nel momento in cui un torrente di lava uscì dal vulcano Saint-Vincent, situato nelle
Antille, a una distanza di 120 miriametri. È rispetto alla distanza, come se una eruzione del Vesuvio
si facesse sentire nel nord della Francia.

Le devastazioni dei terremoti di terra possono estendersi per migliaia di leghe. Nelle Alpi, sulle
coste della Svezia, alle Antille, al Canada, in Turingia e fino nelle paludi del litorale del Baltico, si è
percepita la scossa del terremoto di terra che ha distrutto Lisbona, il primo novembre 1755. Fiumi
lontani  furono deviati  dal  loro  corso;  le  sorgenti  termali  di  Toeplitz  dapprima  inaridirono,  poi
tornarono colorate da ocre ferrose e inondarono la città. A Cadice, le acque del mare si innalzarono
di 20 metri al di sopra del loro livello solito; nelle piccole Antille, dove la marea è sempre intorno ai
70-75 cm, i flutti salirono, neri come l'inchiostro, a un'altezza di oltre 7 metri. Si è calcolato che le

1 Cosmos, t. I, p. 227,



scosse si fecero sentire, in questa fatale giornata, su una estensione di paesi quattro volte più grande
di quella dell'Europa. Nessuna forza distruttiva, senza escludere la nostra invenzione assassina, è in
grado di far perire tanti uomini alla volta, in uno spazio di tempo così breve: in qualche minuto, o
anche in quale secondo, sessanta mila persone perirono in Sicilia, l'anno 1693; trenta o quaranta
mila nel terremoto di Riobamba, nel 1797; forse cinque volte tanto nell'Asia Minore e in Siria, sotto
Tiberio e sotto Giustino l'Antico, verso gli anni 19 e 56.

Se si  potessero avere notizie dello stato giornaliero dell'intera  superficie  terrestre,  si  sarebbe
probabilmente presto convinti che questa superficie è sempre agitata dalle scosse in qualche suo
punto  e  che  essa  è  incessantemente  sottoposta  alla  reazione  della  massa  interna.  Quando  si
considera  la  frequenza  e  l'universalità  di  questo  fenomeno,  provocato  senza  dubbio  dall'alta
temperatura e dallo stato di fusione degli strati inferiori, si comprende quanto sia indipendente dalla
natura del suolo dove si manifesta... Non si limita a sollevare al di sopra del loro antico livello interi
paesi, fa nascere anche eruzioni di acqua calda, di vapori acquosi, di moffette, così nocive ai greggi
che pascolano sulle Ande, di fanghi, di fumi neri, e anche di fiamme. Durante il grande terremoto
che distrusse Lisbona, si videro fiamme e una colonna di fumo uscire, vicino alla città, da una crepa
nuova formata nella  roccia  di  Avidras;  più le  detonazioni  sotterranee divenivano intense,  e  più
questo fumo di ispessiva. Una grande quantità di gas di acido carbonico che uscì dalle crepe durante
il terremoto della Nuova Grenada, nella valle di Maddalena, asfissiò una moltitudine di serpenti, di
topi e di altri animali che vivevano nelle caverne.

È evidente che il fuoco dove queste forze distruttive nascono e si sviluppano è posto al di sotto
della crosta terrestre... Bisogna attribuire alla reazione dei vapori sottoposti a una pressione enorme
nell'interno della Terra, tutte le scosse che ne agitano la superficie, dalle esplosioni più formidabili
fino alle scosse più deboli.  I vulcani attivi devono essere visti come valvole di sicurezza per le
regioni  vicine.  Se  l'apertura  di  un  vulcano  si  ostruisce,  se  la  comunicazione  dell'interno  con
l'atmosfera  si  trova  interrotta,  le  regioni  vicine  sono  minacciate  da  scosse  imminenti.  (Si  può
pensare a ciò che succederebbe se tutte queste valvole vulcaniche si trovassero un giorno chiuse).

Prima  di  abbandonare  questo  grande  fenomeno,  devo  segnalare  l'origine  dell'impressione
profonda, dell'effetto del tutto particolare che un primo terremoto produce su noi, anche quando non
è accompagnato da alcun rumore sotterraneo. Questa impressione non proviene, a mio avviso, da
ciò  che  le  immagini  di  catastrofi  la  cui  storia  ha  conservato  il  ricordo,  offrono  alla  nostra
immaginazione. Siamo abituati al contrasto della mobilità dell'acqua e all'immobilità della terra e
perdiamo la  nostra  fiducia.  Tutte  le  testimonianze dei  nostri  sensi  avevano fortificato  la  nostra
sicurezza. Il suolo trema, questo momento basta a distruggere l'esperienza di tutta la vita. È una
potenza sconosciuta che si rivela all'improvviso; la calma della natura era solo un'illusione e noi ci
sentiamo rigettati  violentemente in un caos di forze distruttive.  Allora ogni rumore,  ogni soffio
d'aria eccita l'attenzione; si diffida soprattutto dal terreno sul quale si cammina. Gli animali provano
la  stessa  angoscia;  i  coccodrilli  dell'Orinoco,  solitamente  così  muti  come  le  piccole  lucertole,
fuggono il letto vacillante del fiume e corrono verso la foresta. Un terremoto si presenta all'uomo
come un pericolo indefinibile, ma soprattutto minaccioso. Ci si può allontanare da un vulcano, si
può evitare un torrente di lava; ma quando la terra trema, dove fuggire? Dappertutto si crede di
camminare su un fuoco di distruzione. Fortunatamente le energie della nostra anima non possono
restare così tese per lungo tempo e coloro che abitano un paese dove le scosse sono poco percepibili
e si susseguono a brevi intervalli, finiscono per provare appena un debole sentimento di timore.

Termineremo queste  considerazioni  dell'illustre  decano della  scienza moderna  con un rapido
colpo d'occhio sulla struttura interna del globo terrestre.

Un fatto universalmente constatato dai geologi, è l'aumento del calore scendendo sempre più
sotto la superficie della Terra, aumento proporzionale a 1 grado ogni 33 metri. Ne segue che a una
profondità assai piccola (40-50 km ) rispetto al raggio terrestre, tutte le sostanze devono trovarsi in
fusione; ed è qui come vedremo, la sola spiegazione possibile dell'agitazione perpetua della crosta
terrestre, delle eruzioni vulcaniche e della maggior parte dei fenomeni geologici. Le sorgenti termali



si  spiegano  allo  stesso  modo.  Tutte  le  acque  che  scorrono  ad  una  profondità  di  4\,km hanno
raggiunto il grado di ebollizione.

Relativamente alla struttura generale del globo, sembra inviolabilmente acquisito alla scienza
che l'intera massa interna ha conservato la fluidità ignea della Terra primitiva e che una pellicola,
appena uguale alla  centesima parte  del  raggio,  forma sola  la  crosta  solida  abitata  dai  vegetali,
animali e uomini. Questa sfera immensa di materia in fusione forma quindi quasi la totalità del
globo e con essa sono spiegabili tutti i fatti geognostici; senza essa, la storia della Terra è illeggibile.
Quando una rivoluzione importante si compie attorno a queste masse convettive, la crosta terrestre
si solleva in certi punti, si affossa in altre regio sotto l'azione di forze plutoniane inferiori: allora
continenti  sono sommersi e il  letto degli  antichi mari è messo a secco: allora le generazioni si
estinguono per far posto ad altre più avanzate sulla scala della vita; e la superficie della Terra rivela
un abito  più  ricco  e  splendido.  Un giorno,  forse,  -  o  meglio  probabilmente,  -  la  nostra  razza,
attentata nelle condizioni stesse della sua esistenza, cadrà sotto una di queste rivoluzioni fatali; e il
quarto regno,  il  regno umano,  intellettuale,  sarà  segnato dalla  nascita  di  nuove generazioni  più
elevate nel progresso; e noi, noi dormiremo, detriti fossili di un mondo scomparso, fino a quando gli
scavi  dei  geologi  futuri  disotterreranno  i  nostri  scheletri  di  pietra  e  (perché  non  dirlo?)  si
disporranno forse insieme,  voi  e  io  lettore,  in  un anfiteatro  di  paleontologia,  dove saremo ben
sorpresi di ritrovarci, così lontani dall'epoca attuale.

Ma non ci  fermiamo su questa idea pittorescamente lugubre della sorte possibile della razza
umana sulla Terra. Proclamiamo al di sopra di essa questa verità più certa; che le grandi catastrofi
del mondo si presentano solo intervalli prodigiosamente lunghi; che se si contano in milioni di anni
gli  anni  che  hanno  separato  lo  sconvolgimento  del  globo  ai  tempi  antidiluviani,  sono  passati
probabilmente  solo  10000  anni  dall'ultimo  diluvio  e  che  da  qui  al  prossimo  vi  saranno  forse
altrettanti  secoli  futuri  quanti  gli  anni  trascorsi.  Il  tempo è  avvertibile  solo  da  noi,  la  cui  vita
effimera non fa che passare dalla nascita alla morte; il tempo non è nulla per l'eterna potenza che
diede l'impulso iniziale ai soli degli spazi lontani.

Nota E

L'analisi spettrale e la vita sugli altri mondi

L'astronomia matematica ha lasciato da qualche anno all'astronomia fisica il posto legittimo che
le è dovuto. Non è solo con artifici del calcolo, per quanto ingegnosi siano, che la mente umana si è
innalzata alla conoscenza del cielo. Senza dubbio uno dei meravigliosi trionfi della scienza moderna
è  stato  assoggettare  i  moti  della  Terra  e  degli  altri  astri  a  regole  numeriche  così  esattamente
determinate che, dal fondo della sua stanza di lavoro, l'astronomo può segnare il percorso effettivo
seguito da tale astro posto a miliardi di leghe di distanza e predire tale eclissi, tale passaggio futuro.
Ma l'astronomia fisica non ha meno diritti nella conquista del cielo. Noi amiamo sapere quali sono
questi  mondi  pesati  dal  calcolo;  amiamo  lasciar  viaggiare  il  nostro  pensiero  fino  ad  essi  e
immaginarci quali forme la natura ha potuto rivestire agendo alla loro superficie in virtù della sua
onnipotente fecondità;  amiamo infine scostare il  velo e far scomparire il  deserto apparente che
circonda le stelle silenziose, per sentire su questi mondi lontani il flusso della vita palpitante con i
battiti dei nostri cuori terrestri, attraverso l'immensità dei cieli.

Gli ultimi progressi  dell'astronomia fisica hanno avuto per oggetto interessante l'applicazione
dell'analisi spettrale della luce allo studio dell'atmosfera dei pianeti. Si deve loro aggiungere l'analisi
recente fatta di qualche aerolita che ci porta campioni della natura di altri mondi.

Siamo felici di presentare qui i risultati di queste ricerche. All'epoca in cui pubblicammo la prima
edizione di quest'opera, eravamo lungi dall'attenderci scoperte che, in qualche anno, apportavano
nuovi e preziosi elementi in favore della nostra tesi. Questo curioso problema dell'esistenza della



vita alla superficie degli  altri  mondi,  la cui soluzione non si presentava dapprima solo come la
conseguenza filosofica dell'esistenza stessa di questi mondi, diviene ora un oggetto di studi diretti.

È  oggi  incontestabile  e  rigorosamente  provato  che  ogni  pianeta  del  nostro  sistema solare  è
circondato da una atmosfera. L'osservazione era da tempo stata fatta per Giove e Saturno, i cui globi
immensi si presentano sempre al telescopio solcati da bande nuvolose parallele al loro equatore e
descriventi  per  noi  zone tropicali  analoghe a  quelle  dove i  nostri  navigatori  incontrano piogge
perpetue e nubi senza sosta rinascenti. Già su Venere si erano notati l'alba e il tramonto, i fenomeni
crepuscolari, cioè la lenta diminuzione della luce sui meridiani al tramonti del sole sulla superficie
di questo pianeta. In un passaggio di Mercurio sul Sole, si era osservato attorno al pianeta nero una
aureola rivelatrice dell'atmosfera. Infine, sul nostro vicino, il mondo di Marte, le nevi del polo che
fondono a primavera, i suoi oceani che dividono le terre, e le sue nubi variabili autorizzano ad
ammettere la presenza di una atmosfera più o meno umida e quella della pressione atmosferica, che
assicura la permanenza dell'elemento liquido.

Applicando l'analisi spettrale all'esame dei pianeti, un certo numero di astronomi hanno potuto
non solo constatare con certezza l'esistenza di atmosfere planetarie, ma anche cercare quale è la
composizione chimica di queste atmosfere, e arrivare, come si vedrà, a curiose determinazioni.

All'osservatorio di Roma, il P. Secchi si è con successo dedicato all'esame della luce dei pianeti
Venere,  Marte,  Giove  e  Saturno.  I  lettori  sanno  che  ricevendo  attraverso  un  prisma  il  raggio
luminoso prodotto da una fiamma, da un metallo o da un corpo qualsiasi che brucia, e esaminando
questo raggio allo  spettroscopio,  si  trova in  questo raggio,  allungato sotto  forma di  un piccolo
nastro, una serie di linee trasversali il cui numero e la cui disposizione indicano la natura chimica
della fiamma o del corpo in combustione. In tal modo si sono determinati i corpi costitutivi del
Sole, che bruciano alla sua superficie.

Attraversando una atmosfera, la luce (di un corpo qualsiasi, del Sole per esempio) è modificata
dagli elementi gassosi che esistono in questa atmosfera. Gli elementi costitutivi di questa atmosfera
assorbono più o meno il raggio luminoso, il quale, arrivando sotto lo spettroscopio analizzatore,
sembra intervallato da lacune, righe nere il cui numero e disposizione indicano la natura chimica
dell'atmosfera attraversata dalla luce analizzata.

Così la luce del Sole ricevuta alla superficie della Terra, in fondo al nostro oceano d'aria, del
quale siamo i pesci inferiori, porta nella sua immagine prismatica le righe atmosferiche dovute alla
presenza  dell'aria  attraversata  da  questa  luce.  Presa  nell'alta  atmosfera,  in  pallone  o  su  un'alta
montagna, questa luce presenta le righe atmosferiche solo con una debole intensità.

I pianeti non brillano di luce propria, ma riflettono la luce del Sole, sono specchi celesti nei quali
l'occhio  dell'abitante  della  Terra  può scoprire  la  luce  solare  stessa.  Quando lo  spettroscopio  fu
diretto  sulla  Luna  e  sui  pianeti  del  nostro  sistema,  immediatamente  si  trovò  lo  spettro  solare
incomparabilmente più tenue, ma analogo a quello che osserviamo ricevendo direttamente durante
il giorno la luce del sole sul prisma.

Esaminando la luce delle stelle, si trova questo spettro. Ogni stella è un sole diverso dal nostro e
la cui intima natura, la grandezza, il peso, l'intensità luminosa o elettrica differiscono da quella che
ci illumina.

La prima impressione risultante dall'osservazione dello spettro della Luna e dei pianeti fu che
essi riflettevano semplicemente ed esattamente la luce del Sole. Ma, esaminando più in dettaglio, si
osservò presto che questa riflessione non era assolutamente passiva per i mondi planetari, e che vi è
una differenza significativa tra il loro spettro e quello della Luna.

Il nostro satellite, il cui chiarore durante la notte silenziosa è così caro ai poeti, il nostro Febo dal
chiarore argentato, è lo specchio esatto, l'immagine fedele di Febo, l'antico e risplendente dio del
giorno. Si sono esaminate con la massima attenzione,  con l'aiuto dello spettroscopio,  le diverse
regioni della superficie lunare illuminate dal Sole. La quantità di luce rinviata da queste parti varia
in intensità, ma non manifesta la più piccola differenza con la luce del Sole, sia sotto il rapporto
dell'intensità  relativa  delle  righe  spettrali,  sia  per  la  comparsa  o  scomparsa  di  qualche  riga.  Il
risultato  dell'analisi  spettrale  della  luce  riflessa  dalla  Luna  è  stato  completamente  negativo



relativamente all'esistenza di una atmosfera alla superficie del nostro pianeta. Queste conclusioni
sono dovute alle osservazioni di MM. Miller, Huggins e Janssen.

Non è così per i pianeti. Attraversano le loro atmosfere due volte; 1° arrivando dal Sole sulla loro
superficie; 2° partendo dalla loro superficie per irraggiare verso la Terra, la luce è modificata nella
sua intima natura da queste atmosfere. Il P. Secchi ha potuto trarre le conclusioni seguenti dalle sue
ricerche particolari: “Numerose osservazioni accompagnate da disegni multipli e corrispondenti a
serate diverse hanno dimostrato che nella luce riflessa da questi astri esistono non solo le righe
proprie della luce solare diretta, ma che alcune di esse sono enormemente rafforzate e dilatate in
bande dalle loro atmosfere, agendo allo stesso modo dell'atmosfera solare sullo spettro solare. In
una parola, gli spettri di questi pianeti sono della stessa specie dello spettro atmosferico terrestre,
con la differenza tuttavia che certi raggi sono più assorbiti da certe atmosfere planetarie che dalla
nostra.”

L'osservazione diviene soprattutto molto conclusiva se si sceglie un momento in cui la Luna sua
circa  all'altezza  dei  pianeti  che  si  vogliono  esaminare.  Dirigendo  allora  alternativamente  il
cannocchiale verso la Luna e verso i  pianeti,  si vede la differenza enorme degli  spettri,  poiché
quello del nostro satellite ha solo le righe solari molto sottili, e, al contrario, si vedono sui pianeti
larghe bande nei posti indicati. Si è concluso da confronti effettuati che i pianeti hanno atmosfere
analoghe a quella che circonda il nostro globo errante.

Si è cercato allora di esaminare attentamente le principali righe di assorbimento. Il risultato, del
tutto inatteso, ma del quale ci si è rapidamente resi conto in seguito a confronti terrestri, è che la
principale modifica dello spettro solare da parte  delle atmosfere dei  pianeti  è  dovuta al  vapore
acqueo sparso in queste atmosfere.

Così l'analisi spettrale ci dimostra che vi è dell'acqua nei pianeti. Già si era riconosciuto che nelle
pietre cadute dal cielo l'idrato di ossido di ferro, quasi la sola forma sotto l'acqua possa attraversare
lo spazio e arrivare a noi. Già d'altra parte, osservando le nevi del pianeta Marte e i suoi mari, si
poteva concludere che senza dubbio l'acqua esiste là come qua. Ma non si poteva affermare che
questo fosse esattamente lo stesso liquido chimico: HO. Ora sappiamo che questi mondi lontani
presentano sulla loro superficie un'aria analoga alla nostra, carica di queste nubi di vapore acqueo
che formano le nostre nubi e le nostre piogge.

Questi  pianeti  sono  figli  del  Sole  come  la  Terra;  essi  hanno  la  stessa  unità  di  origine,
appartengono alla stessa unità di piano e gravitano nella stessa unità feconda delle forze solari.
Sostenuto  da queste  osservazioni,  basato  su questi  fatti,  il  nostro  pensiero può ora  coronare la
certezza logica della Pluralità dei Mondi con una certezza ancora maggiore, da quella che si fonda
sull'osservazione diretta. Il dubbio non è più permesso davanti alle testimonianze così tangibili, che
la nostra immaginazione più audace non avrebbe mai sperato solo dieci anni fa e che ci sono fornite
da questo meraviglioso e nuovo metodo dell'analisi spettrale, per il quale non vi sono più piccolezze
né distanze.

La stessa analisi ha mostrato che l'atmosfera di Giove e quella di Saturno differiscono in certi
dettagli da quelle di altri pianeti. Esse contengono pure vapore acqueo, ma possiedono inoltre certi
elementi che non esistono sulla Terra.

Urano, questo lontano pianeta, che ruota nei deserti dello spazio diciannove volte più lontano dal
Sole rispetto  a noi,  cioè alla  distanza media di  750 milioni  di  leghe da qui  (da 732 a 770),  è
circondato da un'atmosfera più originale della precedente, atteso che la luce di questo pianeta non
offre alcuna somiglianza con quella dello spettro solare.

Se l'analisi spettrale dimostra l'esistenza di acqua sui pianeti Venere, Marte, Giove e Saturno,
l'esame chimico della materia carbonica trovata in certi aeroliti ha recentemente dimostrato a M.
Berthelot, lo scienziato promotore della chimica organica (vedi i Comptes rendus dell'Accademia
delle scienze), che l'origine più probabile, per non dire certa, di questa materia carbonica, appartiene
a un regno organico dello stesso principio chimico del regno vegetale terrestre.

Siamo  felici  di  vedere  che  queste  nuove  ricerche  si  aggiungono  a  favore  della  teoria
dell'esistenza della vita sugli altri globi dello spazio e crediamo interessante presentare qui questa
importante comunicazione.



“Certe meteore, nota dapprima lo sperimentatore, contengono una materia carbonifera,  la cui
esistenza e origine sollevano un problema tra i più interessanti. Questa materia contiene carbone,
idrogeno e ossigeno, può essere avvicinata a composti chimici, ultimi residui della distruzione delle
sostanze organiche. Sarebbe senza dubbio molto importante poter risalire da questi residui fino alle
sostanze generatrici. Se la questione così posta supera le risorse della nostra attuale scienza, tuttavia
si  può fare  un primo passa  risalendo,  se  non agli  stessi  generatori,  al  meno a  principi  che  ne
derivano da reazioni regolari. Infatti, ho descritto un “metodo universale di idrogenazione” con il
quale ogni composto organico definito può essere trasformato in corrispondenti carburi di idrogeno.
Questo metodo è applicabile anche alle materie carbonose, come il carbone di legno e fossile; esso
le cambia in carburi analoghi a quello dei petroli.

“Ho applicato lo stesso metodo alla materia carbonosa della meteorite di Orgueil. Ho riprodotto,
infatti,  sebbene  più  difficilmente  con  il  carbone  fossile,  una  proporzione  notevole  di  carburi
formenici C2n H2n+2, confrontati agli oli di petrolio.

“Avrei desiderato vivamente poter studiare questi carburi con più dettaglio; ma la proporzione di
materia di cui disponevo era troppo piccola per permettermi di constatare la formazione e i caratteri
generali di diversi carburi, gli uni gassosi, gli altri liquidi.

“Comunque sia, aggiunge terminando l'autore, questa formazione segna una nuova analogia tra
le sostanze carboniche delle meteorite e la materia carboniche di origine organica, che si incontrano
alla superficie del globo.”

Sarebbe senza dubbio più piacevole ancora ricevere tracce dirette della vita celeste, brandelli di
esseri vegetali o animali, qualche fiore o qualche vertebra caduta da una terra lontana; ma, malgrado
il numero annuale degli aeroliti, se ne raccoglie e si studia così poche che senza dubbio sarebbe il
più  singolare  dei  casi  avere  una  così  grande  fortuna.  Attendendo  quindi  queste  prove  dirette,
registriamo con cura questi fatti chimici. Essi servono meglio di tutte le ipotesi ad allargare le nostre
vedute e ad illuminare i nostri giudizi.

Ancora pochi anni fa, nessun astronomo osò prendere sul serio l'idea della pluralità dei mondi e
fummo i soli a sostenerla ufficialmente. Oggi l'Annuaire du Bureau des longitudes, da sempre così
riservato, l'accetta come una questione all'ordine del giorno. Nell'Annuaire del 1869, M. Delaunay,
presidente  in  carica  dell'Accademia  delle  Scienze,  riassume  l'opinione  della  scienza  in  questi
termini: “L'esame delle condizioni nelle quali si trovano gli altri pianeti e delle caratteristiche che
presentano le loro superfici, mostra che questi pianeti possono essere abitati così come la Terra.” E
più  avanti,  parlando dei  mondi  che  gravitano senza  alcun dubbio  attorno alle  stelle,  soli  dello
spazio: “È del tutto naturale ammettere, aggiunge, che questi pianeti possano essere abitati così
come quelli che fanno parte del nostro sistema.”

Questa convinzione è del tutto naturale oggi per coloro che si sono dedicati liberamente allo
studio dell'astronomia. Quale progresso mostra la scienze in questo ammissione! Ciò non impedisce
ai teologi di ridere ancora della nostra dottrina. Sì, la scienza progredisce e con essa la filosofia
della  natura.  Oggi  l'osservatorio  di  Roma proclama l'insignificanza  del  pianeta  terrestre  e  della
nostra  umanità  e  il  nostro  illustre  corrispondente  Secchi  parteggia  fortemente  con  le  nostre
convinzioni.  È così sotto Pio IX, malgrado l'enciclica...  Nell'ultimo secolo,  non si osava ancora
pensare solamente a questo coronamento dell'astronomia...  Nel diciassettesimo secolo, Giordano
Bruno fu bruciato vivo a Roma per avere insegnato la Pluralità dei Mondi e Galileo condannato per
la stessa eresia!

Nota F

Come si determinano le distanze delle stelle dalla Terra o calcolo della
parallasse



Supponiamo di attraversare una vasta pianura circondata di alberi. A causa del nostro cammino,
gli alberi cambieranno posizione rispettiva di fronte a noi. Avanzando, gli alberi che sono davanti a
noi sembrano regredire, quelli dietro sembrano rinserrarsi sempre più. Questo moto apparente degli
alberi, immobili in realtà, proviene dal nostro solo cammino; i più vicini passano davanti ai più
lontani, trasportati da un movimento opposto al nostro, i più lontani restano immobili. Se, arrivati a
una  certa  distanza  dal  nostro  punto  di  partenza,  ritorniamo a  quello  per  ricominciare  lo  stesso
movimento, lo stesso fenomeno si riprodurrà nella traslazione apparente degli alberi. Questo fatto,
che può essere testimoniato da tutti, ci aiuterà a comprendere come si può calcolare la distanza di
certe stelle e perché ciò non è possibile per altre.

In virtù del movimento ellittico annuale della Terra nella sua orbita attorno al Sole, le stelle più
vicine  a  noi  agiscono  come  gli  alberi:  esse  hanno  uno  spostamento  apparente  nel  cielo.  Esse
descrivono un dato ellissi sulla sfera celeste. Mentre le più lontane restano immobili, le più vicine si
fanno riconoscere per uno spostamento tanto maggiore quanto sono più vicine a noi. Detto ciò,
vediamo con quali metodi si arriva a determinare la distanza delle stelle dalla Terra.

Rappresentiamo l'orbita terrestre con la seguente curva circolare. Sia S, il Sole, posto al centro;
sia  TST'  il  diametro  dell'orbita  terrestre;  siano  T la  posizione  della  Terra  in  un  certo  periodo
dell'anno,  T'  la  sua  posizione  sei  mesi  più  tardi  e,  di  conseguenza,  all'estremità  dello  stesso
diametro; sia, infine, E la stella di cui si vuole misurare la distanza.

Immaginiamo che l'osservatore in T misuri dapprima l'angolo STE, poi che, giunto in T', misuri
l'angolo ST'E. Si sa che in ogni triangolo la somma dei tre angoli è uguale a due retti, cioè a 180°.
Se pertanto si fa la somma dei due angoli misurati STE e ST'E e la si sottrae da 180°, si avrà il
valore dell'angolo T'ET, terzo angolo del triangolo. Il valore di questo angolo sarà noto esattamente
come se si fosse potuto trasportarsi nella stella E e misurarla direttamente.

La metà di questo angolo, o l'angolo SET, è l'angolo sotto il quale di vede, dalla stella, il raggio
dell'orbita terrestre. Questo angolo è detto parallasse annuale della stella E.

Prendendo sempre osservazioni corrispondenti  a  due punti  diametralmente opposti  dell'orbita
terrestre, si potrà ottenere, nel corso dell'anno, un gran numero di misure della parallasse annuale
della stella E. Nel nostro esempio, abbiamo supposto che la retta ES è perpendicolare alla retta TT'
e che, di conseguenza, la stella è posta al polo dell'eclittica. Il metodo è lo stesso per gli altri casi,
sebbene un poco meno semplice e il nostro esempio basta a far comprendere la natura di questi tipi
di determinazioni.

La parallasse annuale di una stella, è quindi l'angolo sotto il quale, essendo posti sulla stella, si
vedrebbe il raggio dell'orbita terrestre. Questo angolo è più o meno grande, secondo che la stella è
più o meno vicina.

Vediamo ora come si procede nella pratica per determinare la parallasse.
Riportiamoci a quanto detto prima sul moto apparente delle stesse causato dallo spostamento

annuale della Terra attorno al Sole. La curva descritta dalla stella sulla sfera celeste è un piccolo



ellisse simile a quello che descrive la Terra nella sua orbita, quando la stella osservata si trova al
polo dell'eclittica. In tutte le posizioni comprese tra questo polo e l'eclittica, si osserva che queste
ellissi, il cui asse maggiore rimane costante, si restringono sempre più e che per le stelle poste nel
piano dell'eclittica, esse divengono linee rette uguali all'asse maggiore.

Essendo la parallasse terrestre, come detto, l'angolo sotteso da cui dalla stella si vede il semiasse
dell'orbita  terrestre,  si  vede  che  questa  parallasse  è,  nello  stesso  tempo,  precisamente  uguale
all'angolo sotteso da cui la Terra vede il semiasse dell'ellissi descritto dalla stella.

È  evidente  da  ciò  che  la  conoscenza  del  moto  annuale  della  stella  si  potrà  dedurre
immediatamente dalla parallasse.

È a Bessel, astronomo di Königsberg, che si devono le prime ricerche e le prime determinazioni
relative alla parallasse delle stelle.

Questo astronomo avendo notato che una stella della costellazione del Cigno, la 61a, era dotata di
un  grande  moto  proprio,  suppose  che  essa  doveva  essere  una  delle  meno  lontane,  -  come
nell'esempio degli alberi di cui abbiamo parlato. Egli cercò quindo di riconoscere quale fosse la
dimensione dello spostamento periodico che essa subisce in seguito al moto della Terra e perciò la
confrontò,  nei  diversi  periodi  dell'anno,  a  due  stelle  vicine,  non  animate  da  moti  propri  e,  di
conseguenza, poste lontane da essa nei cieli. Le osservazioni numerose ed estremamente precise
alle quali dedicò questo uomo laborioso gli permisero di determinare con precisione il moto annuale
e periodico della 61a del Cigno, dovuto allo spostamento della Terra attorno al Sole. Per sei mesi
dell'anno questa stella si avvicina costantemente a una della due alle quali si confronta; per i sei
medi opposti essa di avvicina all'altra. Il risultato di questi confronti fu che l'angolo sotteso dal
semiasse dell'ellissi è uguale a 0",35. Queste osservazioni furono eseguite nel 1838.

Abbiamo detto che il semiasse maggiore misura 0",35. Ora, perché la lunghezza apparente di una
linea retta qualsiasi, vista di fronte, si riduca a 0",35, bisogna che questa linea sia a una distanza
dall'occhio uguale a 595435 volte la sua lunghezza. La parallasse annua della 61a del Cigno non
essendo altra  cosa  che  la  grandezza  apparente  del  semiasse  maggiore,  o  all'incirca,  del  raggio
dell'orbita terrestre, visto da un osservatore posto su questa stella, ne segue che la distanza di questa
stella è uguale a 595435 volte il raggio dell'orbita terrestre. Le misure più recenti hanno un poco
modificato questo valore, senza cambiarlo di molto.

Si  sono  potute  misurare  altre  parallassi,  quelle  della  stelle  il  cui  spostamento  è  valutabile.
Diciamo qualche,  poiché questo spostamento è  così piccolo,  in  altre  parole,  le  stelle  sono così
lontane, che il raggio dell'orbita terrestre è infinitamente piccolo rispetto ad esse e che le due rette
TE, T'E sono quasi parallele. Per dare un'idea dell'esiguità di questo spostamento inferiore a 1",
diremo che  i  fili  di  platino  che  attraversano  il  campo  del  cannocchiale  e  servono a  fissare  la
posizione delle stelle, fili mille volte più sottili di quelli delle ragnatele, coprono l'intera porzione
della sfera celeste dove si effettua il movimento annuale di queste stelle. Così non ci si può servire
di strumenti ordinari per questi tipi di determinazioni.

Tra queste qualche altre stella di cui si è potuto misurare lo spostamento apparente, citeremo
specialmente la stella α del Centauro, che si è trovata essere la più vicina. La sua parallasse è uguale
a 0",91. È la distanza più piccola di tutte: essa è uguale a 224700 volte il raggio dell'orbita terrestre,
poiché affinché una retta qualsiasi si riduca a 0",92, bisogna che questa linea sia lontana 224700
volte la sua lunghezza.

Per esprimere queste distanze in leghe, basta evidentemente moltiplicarle per il valore del raggio
dell'orbita terrestre,  uguale,  in valore arrotondato,  a 37000000 di leghe.  Nulla di più facile che
formare la tabella seguente, che rappresenta il nome delle principali stelle la cui parallasse è stata
misurata, il valore di ogni parallasse, la distanza che ne deriva, in raggi dell'orbita terrestre e infine
la  distanza  in  leghe.  Delle  21  stelle  di  cui  si  è  determinata  la  distanza,  a  diversi  gradi  di
approssimazione, le seguenti sono quelle che meritano la maggiore fiducia e che possono essere
viste, nei limiti in cui esse stanno, come rigorosamente esatte. (L'elenco delle altre stelle e delle
dimensioni misurate nell'universo si trova nel nostro Récits de l'infini, p. 411). 



ESTRATTI FILOSOFICI - Utili alla storia della Pluralità 
dei Mondi

  Plutarco

Opinioni di alcuni antichi sulla Luna1:

“Così, conclusi, abbiamo riferito tutto ciò che di quella lezione la nostra memoria conserva. Ed è
ora il momento di chiedere o meglio di esigere da Silla il suo racconto — il contributo in vista del
quale  egli  è  stato  ammesso  ad  ascoltare.  Se  siete  d'accordo,  cessiamo  di  passeggiare  e
accomodiamoci sugli scanni in modo da offrirgli un pubblico seduto”. 

Ci sedemmo dunque, ma a quel punto intervenne ancora Teone: “Io, o Lampria, come e più di
voi tutti desidero ascoltare ciò che sta per esserci detto. Avrei però piacere di ricevere prima qualche
notizia sugli esseri che si dice abitino la luna: non se realmente ne esistano, ma se è possibile che ne
esistano. Perché se ciò risultasse impossibile, l'idea stessa che la luna sia terra diventa assurda. Essa
apparirebbe esser stata creata senza scopo e senso se non producesse frutti e non offrisse a qualche
specie di uomini dimora, crescita, nutrimento: le ragioni per le quali appunto, per dirla con Platone,
fu generata questa "nostra nutrice, ferma custode e artefice del giorno e della notte". Sai bene che di
questo tema s'è parlato molto, sia per gioco sia sul serio. Per esempio si dice che la luna stia sospesa
sul capo di quanti abitano sotto di essa come su altrettanti Tantali,  e che per contro coloro che
abitano sopra di essa siano ad essa incatenati come degli Issioni a causa del suo impeto furioso.
Eppure  non  di  un  unico  movimento  essa  si  muove:  la  si  invoca  come  Trivia  appunto  perché
retrocede sullo zodiaco contemporaneamente in longitudine, latitudine e profondità; e di questi moti
gli astronomi definiscono il primo "rivoluzione", il secondo "spirale", il terzo "irregolarità" poco
felicemente quest'ultimo, dato che nessuno invero di tali  moti  risulta all'osservazione regolare e
fisso nelle sue ricorrenze. C'è quindi poco da meravigliarsi se a causa della velocità un leone cadde
sul Peloponneso; stupisce se mai che non ci capiti di vedere ogni giorno cadute d'uomini e vite allo
sbaraglio, come di gente che dalla luna ruzzoli a testa in giù.

“E peraltro ridicolo porsi il problema della stabilità degli abitanti della luna se poi essi non hanno
neppure di che nascere e sussistere. Gli Egizi e i Trogloditi, sul cui capo il sole al solstizio prima di

1 De facie in orbe Lunae, Ed. Ricard.



ripartire  posa  allo  zenit  per  un  solo  istante  di  un  unico  giorno,  quasi  vengono  bruciati  dalla
secchezza dell'atmosfera: come può accadere che gli uomini della luna, col sole che ogni mese al
plenilunio se ne sta fermo sulla loro verticale, sopportino ogni anno dodici estati? La formazione di
venti,  nuvole  e  piogge,  in  cui  assenza  le  piante  non  nascono  e  se  nascono  hanno  vita  breve,
difficilmente è pensabile sulla luna a causa della temperatura e della tenuità dell'aria; prova ne sia
che sulla terra le cime dei monti sfuggono all'infuriare delle opposte procelle appunto perché l'aria
in quota,  tenue ed agitata  dalla  sua stessa leggerezza,  resiste  ad ogni fusione e  condensazione.
Diversamente,  per  Zeus,  ci  toccherà di  affermare  che  come Atena istillò  nettare  e  ambrosia  in
Achille che rifiutava il cibo così la luna, che Atena è di nome e di fatto, alimenta i suoi abitanti
facendo sgorgare ogni giorno per loro dell'ambrosia, cibo che l'antico Ferecide attribuisce agli dei
stessi. E persino la radice indiana che a detta di Megastene accesa e inalata nutre col suo fumo i
Senzabocca, gente che non mangia né beve, come potremmo immaginare che cresca in un luogo
totalmente privo di umidità come la luna?”.

Quando Teone ebbe finito,  dissi:  “Splendido, questo discorso così arguto ci  ha mirabilmente
rasserenato e mi ispira a rispondere con la tranquillità propria di chi non si aspetta critiche troppo
aspre o severe. C'è infatti una radicale analogia tra quanti credono appassionatamente a queste cose
e quanti,  scettici,  altrettanto appassionatamente ne sono disgustati e rifiutano di esaminarne con
calma i vari gradi di probabilità. Anzitutto un punto: che la luna non sia abitata non significa di
necessità che sia venuta all'essere senza scopo e senso. Evidentemente neanche la terra è fertile e
popolata in assoluto; essa anzi solo in piccola parte, come tra cime e penisole emergenti dall'abisso,
è feconda di animali e piante, mentre il resto o è un deserto improduttivo per il gelo o la siccità
oppure, ed è la parte maggiore, si estende sotto il grande oceano. Coerente seguace e ammiratore di
Aristarco, tu ignorerai magari il testo allestito da Cratete: Oceano, che è l'origine di tutti, uomini e
dei, si spande su gran parte della terra. Ma non è senza senso che quest'area del mondo fu creata. Il
mare emette esalazioni mitiganti e al culmine dell'estate il graduale scioglimento delle nevi rilascia
e diffonde dai deserti ghiacciati del settentrione le brezze più gradevoli; e nel centro è posto, come
dice Platone, un "fermo custode e artefice del giorno e della notte". Dunque niente impedisce che
anche la luna, benché priva di esseri viventi, offra occasioni di riflesso alla luce che le si versa
attorno e permetta ai raggi degli astri di confluire e fondersi in essa; contribuirà così a digerire le
esalazioni provenienti dalla terra e scioglierà del pari quanto di troppo acceso e secco v'è nel sole.
Con un richiamo alla tradizione ancestrale ricorderemo inoltre che essa fu identificata con Artemide
in quanto vergine e sterile ma anche come ausiliatrice e benefattrice delle donne.

“Per giunta nulla di ciò che s'è detto, mio caro Teone, dimostra effettivamente impossibile l'idea
che la luna sia abitata. La sua rivoluzione calma e serena leviga l'aria e la distribuisce ordinatamente
così da eliminare il rischio che di lassù si possa volar via cadendo. E se di rivoluzione semplice
neppure  si  tratta,  la  varietà  e  alterazione  del  movimento  lungi  dal  significare  irregolarità  o
confusione  è  pur  sempre  qualcosa  in  cui  gli  astronomi  ravvisano  un  percorso  stupendamente
ordinato.  Essi  confinano la luna in cerchi svolgentisi  attorno ad altri  cerchi;  e mentre alcuni la
vogliono  fissa  altri  la  fanno  blandamente  retrocedere  di  moto  regolare  uniforme.  Da  queste
sovrapposizioni, dalle rotazioni dei cerchi e dai loro rapporti reciproci e relativi a noi discende che
il moto apparente in altezza e profondità e le deviazioni in latitudine combinate con le rivoluzioni in
longitudine costituiscano un insieme altamente armonioso. 

“Quanto al grande calore e alla continua insolazione, cesserai di preoccupartene in primo luogo
contrapponendo alle dodici estati da plenilunio le congiunzioni e ipotizzando che la regolarità dei
mutamenti  introduca  in  estremi  comunque  di  breve  durata  una  temperatura  conveniente  e  la
rimozione di ogni eccesso; tra un estremo e l'altro gli eventuali abitanti potranno avere un clima che
ricorda  da  vicino  la  nostra  primavera.  Secondariamente,  mentre  a  noi  il  sole  invia  attraverso
un'atmosfera densa e che accresce la pressione al suolo un calore alimentato da esalazioni, lassù
un'aria lieve e trasparente dissipa e disperde l'irradiazione privandola di ogni incentivo materiale. 

“Nelle nostre regioni i frutti degli alberi e dei campi sono nutriti dalla pioggia ma altrove come
su da voi a Tebe e a Siene il suolo assorbe acqua non piovana ma sotterranea, e godendo esso di
brezze  e  rugiade  credo  che  in  forza  di  un  equilibrio  suo  proprio  rifiuterebbe  di  adeguarsi



all'eccessiva  feracità  connessa  altrimenti  con l'abbondanza  di  piogge.  Vegetali  appartenenti  alla
stessa specie, che da noi se esposti a inverni rigidi producono frutti belli e abbondanti, in Libia e
dalle vostre parti in Egitto sono assai sensibili al freddo e temono l'inverno. E mentre regioni anche
rivierasche  come  la  Gedrosia  e  la  Trogloditide  sono  affatto  spoglie  e  improduttive  a  causa
dell'aridità,  sul  fondo  del  mare  che  tutt'intorno  le  lambisce  crescono  rigogliose  piante  di
straordinaria grandezza: olivi, allori, capelli d'Iside, come le chiamano. I cosiddetti anacampseroti,
staccati  da  terra  e  lasciati  pendere  a  mezz'aria,  non  solo  sopravvivono  indefinitamente,  ma
germogliano; alcune piante si seminano all'inizio dell'inverno altre in piena estate, come il sesamo e
il  miglio.  Timo e centaurea,  se seminati  in un terreno buono e grasso e se annaffiati  e irrigati,
tralignano e perdono ogni forza; viceversa il secco li aiuta e li fa crescere normalmente. Ci sono
piante,  come la  maggior  parte  di  quelle arabiche,  di  cui si  dice che non sopportino neppure la
rugiada e che al contatto con l'umidità appassiscano e periscano. Non ci sarebbe quindi da stupirsi
se sulla luna crescono radici,  semi ed alberi  che non hanno alcun bisogno di pioggia o neve e
prosperano invece in un'aria rarefatta ed estiva. « Che cosa c'è di strano nell'ipotesi che sulla luna si
levino venti da essa stessa riscaldati, e che facciano costante seguito all'agitazione del suo corso
brezze  che  si  diffondono  disperdendo  rugiada  e  un  umor  lieve,  le  quali  basterebbero  alla
vegetazione? O nell'ipotesi che il suo clima non sia ardente e secco ma mite e acquoso? Si consideri
che da essa non giunge a noi nessun influsso di tipo secco, molti invece di tipo umido e femminile:
piante che crescono, carni che si corrompono, vini che cambiano di gusto e perdono vigore, legna
che  intenerisce,  donne  che  partoriscono  agevolmente.  Se  aggiungo  come  esempi  della  forza
liquefacente della luna le o maree dell'oceano e il crescere e il riversarsi dell'acqua alta negli stretti
temo che Farnace, momentaneamente tranquillo, si senta provocato da concetti a lui congeniali e
insorga di nuovo. Perciò mi rivolgo piuttosto a te, caro Teone, dato che commentando questi versi di
Alcmane quali Erse nutre, figlia di Zeus e di Selene affermi che egli qui chiama "Zeus" l'aria e fa
che essa si trasformi in rugiada sotto l'azione liquefacente della luna. C'è infatti caso, amico mio,
che la natura della luna sia opposta a quella del sole, nel senso che non solo l'una naturalmente
ammorbidisce e dissolve ciò che l'altro condensa e asciuga ma anche liquefa e raffredda il calore
solare nel momento stesso in cui ne viene investita e permeata. 

“Sbaglia dunque chi ritiene la luna un corpo igneo e rovente. E chi poi pretende che i viventi di
lassù abbiano con la nascita, il cibo e la vita lo stesso rapporto che è proprio dei terrestri ha l'aria di
voler essere cieco di fronte alla varietà della natura, al cui interno è dato riscontrare più numerose e
ingenti  differenze e dissomiglianze tra esseri  animati che non tra questi  e gli  oggetti  inanimati.
Ammettiamo che gli uomini senza bocca alimentati da odori, cui crede Megastene, non esistano.
Ma  certo  esiste  lo  "spegnifame",  ed  erano  appunto  le  sue  qualità  che  Megastene  intendeva
illustrarci; ad esso Esiodo accennò nel verso né qual gran beneficio è nella malva e nell'asfodelo,
mentre Epimenide concretamente ne parla e dimostrando che con una dose irrisoria di combustibile
la natura accende e conserva un vivente il quale, se solo ne assuma in quantità pari alle dimensioni
di un'oliva, non richiederà altro cibo. È plausibile che gli abitanti della luna, se esistono, siano di
fisico agile ed atti a sostentarsi con quel che capita. Si dice del resto che la luna stessa come il sole,
animale igneo molte volte più grande della terra, e come l'infinito numero degli astri si nutra delle
particelle  di  umidità  che  salgono  dalla  terra:  creature  così  lievi  e  frugali  nelle  loro  necessità
produrrebbe lo spazio superno. Noi però non abbiamo la possibilità di comprenderle né siamo in
grado di costatare come convengano ad esse spazio, natura e climi diversi. È come se, non potendo
giungere a toccare il mare e dovendoci limitare ad osservarlo di lontano sapessimo nondimeno che
la  sua  acqua  è  amara,  imbevibile,  salmastra:  chi  ci  venisse  a  dire  che  esso  ospita  nelle  sue
profondità animali numerosi grandi e molteplici e che è pieno di bestie per le quali l'acqua è ciò che
per noi l'aria — costui, diremmo, racconta miti e favole impossibili. Eppure questa è propriamente
la realtà, questo è il nostro punto di vista nei confronti della luna quando ci rifiutiamo di credere che
degli uomini possano abitarla. Penso addirittura che loro, gli abitanti di lassù, ravvisando nella terra
una sorta di sedimento e feccia dell'universo, che a fatica traspare tra umori foschie e nebbie al
fondo di uno spazio buio e immobile, avrebbero ben altre difficoltà ad ammettere che essa generi e
allevi animali dotati di movimento, respiro e calore. E se mai avessero occasione di ascoltare i versi



di Omero orride e squallide, che anche gli dei hanno in odio, tanto al di sotto dell'Ade quanto il
cielo dista dalla terra, penserebbero che essi senz'altro descrivano il nostro mondo, che l'Ade e il
Tartaro siano relegati  qua da noi e  che la  luna sola  sia  "la  terra"  — equidistante  dalle  regioni
superne e dalle nostre bassure”.

  

Cyrano de Bergerac

  Una lingua universale. per un abitante di uno dei piccoli pianeti che volteggiano attorno al
sole

Dopo aver percorso un tratto di cammino, arrivai in una palude dove incontrai un piccolo uomo,
tutto nudo, seduto su una pietra, che si riposava. Non mi ricordo se gli parlai per primo o se fu lui
che mi interrogò; ma ho la memoria tutta fresca, come se lo ascoltassi ancora, che mi parlò, per tre
grosse ore in una lingua che so bene di non aver mai udito e che non ha alcun rapporto con una del
nostro mondo, la quale tuttavia io compresi più rapidamente e comprensibilmente di quella della
mia balia. Mi spiegò, quando fui informato di una cosa così meravigliosa, che nelle scienza vi era
un Vero, fuori dal quale si era sempre lontani dal facile; che più un idioma di allontana dal vero, più
lo  si  incontra  al  di  sotto  della  concezione  e  in  meno facili  intelligenze.  “Così,  continuò,  nella
Musica, questo vero non si incontra mai come l'anima sollevata non si porta ciecamente. Noi non lo
vediamo, ma sentiamo che la Natura la vede; e, senza poter comprendere in quale modo siamo
assorbiti,  non  ci  lascia  incantare  e  non  sapremmo  notare  dove  è...  È  perché,  se  voi  avete
l'intelligenza, potete comunicare e discorre di tutti i vostri pensieri alle bestie, e le bestie a voi,
perché è la lingua stessa della Natura, tramite la quale si fa intendere a tutti gli animali.

“La facilità con la quale intendete i sensi di una lingua che non suonò mai alle vostre orecchie,
non vi stupisce più. Quando parlo, la vostra anima incontra, in ognuna delle mie parole, questo Vero
che essa cerca a tentoni; e, sebbene la sua ragione non l'intende, essa ha presso la sua Natura, che
non fa mancare di intenderla.”

  La lingua degli abitanti della Luna

Cyrano racconta che durante il suo viaggio nella Luna, fu preso da un ciarlatano e messo in
ridicolo  come una  bestia  curiosa.  Egli  impiegava  i  suoi  passatempi  con  conversazioni  con  un
demone che lo visitava nella sua gabbia. È dopo una di queste conversazioni che viene il racconto
seguente:

“Noi discutevamo da qualche tempo, quando il mio saltimbanco si accorse che la compagnia
iniziava ad annoiarsi del mio gergo, che non comprendeva e che veniva preso per un grugnito non
articolato.  Egli  si  rimise sempre meglio a tirare una corda,  per farmi saltare,  fino a quando gli
spettatori, essendo ebbri dal ridere e sicuri che avevo quasi tanto spirito quanto le bestie del loro
paese, si ritirarono ognuno a casa.

“Io addolcivo la durezza del cattivo trattamento del mio maestro con le visite del mio demone;
poiché mi intrattenevo con coloro che mi venivano a vedere, oltre a quelli che mi prendevano per
animale dei  meglio radicati  nella  categoria  dei  bruti,  neppure io  sapevo la  loro lingua,  né essi
intendevano la mia e immaginavano così quella proporzione; poiché voi sapete che due idiomi
soltanto sono utilizzati in questo paese: uno che serve ai grandi e l'altro che è particolare per il
popolo.

Quello dei grandi non è altro che una differenza di toni non articolati, circa simili alla nostra
musica, quando non si sono aggiunte le parole all'aria e certamente è un'invenzione completa e ben
utile e agevole; poiché, quando devono parlare o quando essi disdegnano di prostituire la loro gola a
questo uso, prendono o un liuto o un altro strumento, di cui si servono tanto bene quanto della voce
per comunicare i loro pensieri; di modo che qualche volta si incontrarono in compagnia di quindici



o venti, che dibatterono un punto di teologia o le difficoltà di un processo, con un concerto più
armonioso che l'orecchio possa stuzzicare.

Il secondo, che è in uso presso il popolo, si esegue con l'agitarsi delle membra, ma forse non
come ci si immagina, poiché certe parti del corpo significano un discorso interno. L'agitazione, per
esempio, di un dito, di una mano, di un orecchio, di un labbro, di un braccio, di un occhio, di una
guancia, faranno, ciascuno in particolare, un'orazione o un periodo, con tutte le sue membra. Altre
servono  solo  a  designare  parole,  come  una  ruga  sulla  fronte,  i  diversi  fremiti  dei  muscoli,  i
capovolgimenti delle mani, i battimenti dei piedi, le contorsioni delle braccia; di modo che quando
essi parlano, con la consuetudine che hanno di andare nudi, le loro membra, use a gesticolare le loro
idee, si spostano così fittamente che da sembrare un uomo che parla, ma un corpo che trema.”

Sulla sepoltura

Vedendo che si portava una bara avvolta di nero, mi informai da un osservatore cosa voleva dire
questo convoglio simile alle pompe funebri del mio paese. Mi rispose che questo furfante – indicato
dal popolo con un buffetto sul ginocchio destro - che era stato convinto di invidia e di ingratitudine,
era deceduto il giorno precedente e che il parlamento l'aveva condannato, più di vent'anni fa, a
morire nel suo letto, e poi a essere sotterrato dopo la sua morte. Mi misi a ridere di questa risposta; e
lui mi interrogava sul perché: Voi mi stupite, disse, di dire che ciò che è un segno di benedizione nel
nostro mondo, come la lunga vita, una morte piacevole, una sepoltura onorevole, serve in questo
una sepoltura esemplare. - Cosa! voi prendete la sepoltura per qualche cosa di prezioso? ricominciò
quest'uomo. E per la vostra fede, potete concepire qualcosa di più spaventoso di un cadavere che
cammino sotto i versi di cui trabocca, alla mercé dei rospi che gli masticano le guance, infine la
peste rivestita del corpo di un uomo? Buon Dio! la sola immaginazione di avere, sebbene morto, il
viso ricoperto da un drappo e sulla bocca un pezzo di terra mi rende faticoso il respiro. Questo
miserabile che voi vedere portare, oltre all'infamia di essere gettato in una fossa, è stato condannato
ad esser  assistito  nel  suo  corteo  da  centocinquanta  dei  suoi  amici  e  comandando a  essi,  come
punizione per avere amato un invidioso e un ingrato, di apparire ai suoi funerali con un viso triste; e
tanto  che  i  giudici  ne  hanno pietà,  imputando in  parte  i  suoi  crimini  al  suo poco spirito,  essi
avrebbero ordinato di piangerlo. Salvo i criminali, si bruciano qui tutti; è un'usanza molto decente e
ragionevole; poiché crediamo che, avendo il fuoco separato il puro dall'impuro, il calore raduna per
condoglianze questo calore naturale che faceva l'anima e gli dà la forza di elevarsi sempre, salendo
fino a qualche astro, la Terra di certi popoli più immateriale di noi e più intellettuali, poiché il loro
temperamento deve rispondere e partecipare alla purezza del globo che essi abitano.”

Giudizio a proposito della pluralità dei mondi   (Allusione ingegnosa al recente processo di
Galileo)

Fui interrogato, in presenza di un gran numero di cortigiani, su alcuni aspetti della fisica e le mie
risposte, per quanto credo, soddisfecero uno, poiché colui che presiedeva mi espose molto a lungo
le sue opinioni sulla struttura del mondo: esse mi sembrarono ingegnose e senza che passasse alla
sua origine, che sosteneva eterna, trovai la sua filosofia molto più ragionevole della nostra. Ma
appenda intesi sostenere una fantasticheria così contraria a ciò che la Fede ci insegna, ruppi con lui,
che non fece che ridere; ciò che mi obbligò a dirgli che, poiché essi venivano là, io ricominciai a
credere che il loro mondo fosse solo una Luna, - Ma, mi dissero tutti, voi vedete della terra, dei
fiumi, dei mari; che sarebbe dunque tutto ciò? Non importa, ripartii, Aristotele assicura che è solo la
Luna e se voi avete detto il contrario nelle classi in cui ho fatto i miei studi, voi sarete puniti. Si fece
su ciò un grande clamore di risa. Non bisogna domandare se questo fu per la loro ignoranza; ma
tuttavia mi si riportò nella mia gabbia.

Ma altri sapienti, più irritabili dei primi, avvertiti che io avevo osato dire che la Luna da cui
venivo era un mondo e che il loro mondo era solo una Luna, credettero che ciò fornisse loro un
pretesto assai giusto per farmi condannare all'acqua: è il modo di sterminare gli empi. Per questo



effetto, furono in animo di fare la loro lamentela al re, che promise loro giustizia e ordinò che io
fossi rimesso sotto accusa.

Quando volli difendere la mia causa, fu deliberata un'avventura che vi sorprenderà, Un uomo,
che aveva avuto grande difficoltà ad attraversare la folla, venne abbandonato ai piedi del re e si
trascinò per lungo tempo sulla schiena in sua presenza.  Questo modo di fare  non mi sorprese,
poiché sapevo che era la postura che essi  utilizzavano quando volevano discorrere in pubblico.
Esposi soltanto la mia arringa: ecco quello che avemmo da lui.

“Giusti,  ascoltatemi!  Voi  non  sapreste  condannare  quest'uomo,  questa  scimmia  o  questo
pappagallo, per aver detto che la Luna è un mondo da cui viene; poiché è uomo, quando anche non
fosse venuto dalla Luna, poiché ogni uomo è libero, pure lui non è libero di immaginare ciò che
vorrà? Potete voi costringerlo a non avere il vostro modo di vedere? Voi lo forzereste a dire che la
Luna non è un mondo; ma egli non lo crederà comunque; poiché, per credere qualche cosa, bisogna
che si presentino alla sua immaginazione certe possibilità più grandi a lui che a noi; a meno che voi
no gli forniate questo verosimile, o che non offra da sé alla sua mente, vi dirà ciò che crede, ma non
per questo lo crederà.

“Io ho ora provato ora che non deve essere condannato, se voi lo 
ponete nella categoria delle bestie. Poiché, supposto che sia animale senza ragione, vorreste voi

accusarlo di aver peccato contro essa? Egli ha detto che la Luna sarebbe un mondo; ora le bestie
agiscono solo per istinto della Natura; pertanto è la Natura che gli parla e non lui. E pensare che
questa saggia Natura che ha fatto il Mondo e la Luna non sappia ciò che essa è e che voi altri, che
avete  solo le  conoscenze  che  tenete  su  di  essa,  sappiate  con maggiore  certezza,  e  ciò  sarebbe
alquanto ridicolo. Ma quand'anche la passione vi facesse rinunciare ai vostri principi e supponiate
che la Natura non guidi le bestie, arrossite perlomeno alle inquietudini che vi danno i capricci di una
bestia. In verità, signori, se voi incontraste un uomo di età matura, che vegliasse alla pulizia di un
formicaio, tanto per dare uno schiaffo alla formica che avrebbe abbandonato la sua compagna, tanto
per imprigionarne una che avrebbe rubato alla sua vicina un grano di frumento, non stimerete voi
insensato  dedicarsi  a  cose  troppo  al  al  di  sotto  di  lui?  Come  quindi,  venerabile  assemblea,
difenderete l'interesse che prendete per capriccio di questo piccolo animale? Giusto, dissi.”

Dopo che ebbe ottenuto una specie di musica di applausi fece risuonare tutta la sala; e dopo che
tutte le opinioni furono dibattute per un lungo quarto d'ora, il re pronunciò:

“D'ora in avanti sarà ritenuto uomo, come tale messo in libertà e la punizione di essere annegato
sarà modificata in una ammenda vergognosa (poiché non è in quel paese onorevole), nella quale
ammenda io mi dedicherò pubblicamente a sostenere che la Luna sia un mondo, a causa dello
scandalo che la novità di questo opinione avrà potuto apportare nell'animo dei deboli.”

Pronunciata  questo sentenza,  mi  si  portò fuori  dal  palazzo;  mi si  vestì  per  ignominia  molto
magnificamente: mi si portò su podio di un magnifico carro e, fui trainato da quattro principi che
furono attaccati al giogo, ecco che mi obbligarono a pronunciare ai crocevia della città:

“Popolo, io vi dichiaro che questa luna non è una luna, ma un mondo; e che questo mondo non è
un mondo, ma una luna. Tale è ciò che il Consiglio trova bene che voi crediate.”

 

 Fontenelle

  Ragionamenti sulla Pluralità dei Mondi (Serata supplementare)

Era gran tempo, che la Marchesa, ed io non parlavamo più de' Mondi, anzi cominciavamo a
dimenticarci di averne mai ragionato, quando andai un giorno da lei, e vi entrai nell'ora appunto,
che due uomini di molto ingegno, ed assai conosciuti nel Mondo, uscivano di sua casa. Voi ben
vedete, ella mi disse, subito che di me si avvide, che visita ho ricevuta or'ora; vi confesserò che
questa mi ha lasciato con qualche sospetto, che voi potreste avermi guasto l'intelletto. Sarei ben
glorioso,  io  le  risposi,  d'avere  avuto  tanto  potere  sopra  di  voi;  perchè  credo che  non si  possa
imprendere  cosa  alcuna  più  malagevole  di  questa.  E  pure  temo,  che  non lo  abbiate  fatto,  ella



soggiunse. Non sò come ci siamo abbattuti a ragionare de' Mondi, con questi due uomini, che sono
usciti poco fa; e forse maliziosamente hanno eglino introdotto tal discorso. Non ho mancato di dir
loro di botto, che tutti i Pianeti erano abitati. Uno di essi mi ha detto, che era molto persuaso, ch'io
non lo credeva; io con tutta l'ingenuità possibile gli ho pur sostenuto che lo credeva; ma egli ha
sempre preso il mio discorso qual finzione di persona, che si voleva divertire; ed ho creduto, che ciò
che lo rendeva sì pertinace a non voler credermi su i miei proprj sentimenti,  fosse ch'egli avea
troppo stima di me, e che perciò non mi riputasse capace d'una così strana opinione. Per l'altro, che
non mi stimava tanto, mi ha creduto sulla mia parola. Perchè dunque mi avete posto in testa una
cosa, che la Gente, che mi stima non può credere ch'io sostenga da dovero? Ma, Signora, le risposi,
perchè sostenerla seriamente con persone, che son sicuro, che non entravano in alcun ragionamento,
che fosse un poco serio? In cotal guisa impegnar si debbono gli Abitanti de' Pianeti? Appaghiamoci
pure d'esser noi soli una piccola, e scelta truppa, che lo crediamo, e non facciamo palesi al Popolo i
nostri misterj. Come, esclamò la Marchesa, chiamate voi Popolo i due uomini, che sono di quì usciti
poco fa? Hanno essi certamente molto ingegno, io replicai, ma non ragionano giammai. L'intendenti
ragionatori, che non si appagano di poco, li nominerranno Popolo, senza riguardo. Da un'altro canto
costoro sene vendicano, col beffarsi de' ragionatori; ed a me sembra un'ordine bene stabilito, che
ogni  specie  dispregi  ciò,  che  a  lei  manca.  Converrebbe,  se  fosse  possibile,  accomodarli  a
ciascheduna; meglio sarebbe scherzare su gli Abitanti de' Pianeti con questi due uomini, poichè essi
sanno scherzare, che di ragionarne, poichè non lo san fare. Voi ne sareste uscita colla loro stima, ed
i Pianeti non vi avrebbero perduto nè pure uno de' loro Abitanti. Tradir la verità, disse la Marchesa.
Voi non avete fior di coscienza. Vi confesso, io risposi, che non ho un gran zelo per simili verità, e
che ben volontieri  le sacrifico alle menome comodità della Società. Veggo, per esempio,  donde
dipende, e donde sempre dipenderà, che l'opinione degli Abitanti de' Pianeti non sia creduta per così
verisimile, che lo è: I Pianeti si presentano sempre agli occhi come Corpi, che spandono luce, e non
come distese Campagne, o vaste Praterie; noi ben crederemmo, che le Praterie, e le Campagne esser
potrebbero abitate, ma non possiamo credere abitati i Corpi luminosi. La ragione cerca in darno di
persuaderci, che ne' Pianeti vi sono Campagne, e Prati; la ragione vien troppo tardi, e la prima
occhiata hà fatto già sopra di noi il suo effetto prima di lei,  e noi non vogliamo più ascoltarla;
riguardiamo  semplicemente  i  Pianeti  come  Corpi  luminosi.  E  poi,  come sarebbero  fatti  i  loro
Abitanti? Converrebbe, che la nostra immaginazione ci rappresentasse ad un tratto le loro figure, ed
essa non lo può; il più corto è di credere, che i Pianeti non sono abitati.  Vorreste voi, che per
istabilire  gli  Abitanti  de'  Pianeti,  gl'interessi  de'  quali  non m'importan  molto,  mi  cimentassi  di
attaccare  quelle  due  formidabili  potenze,  il  Senso,  e  l'Immaginazione?  Si  richiederebbe  molto
animo per una tale impresa; e non è facil cosa il persuadere agli uomini di avvalersi della loro
ragione invece de' loro occhi. Veggo talora molte persone competentemente ragionevoli per voler
ben credere, dopo mille prove, che i Pianeti sieno Terre; ma non credono nella stessa maniera, che
crederebbero, se non li avessero veduti sotto una differente apparenza. Si rammentano sempre della
prima idea, che sene sono formata, e non la posson mai pienamente mutare. Sono queste persone,
che nel credere la nostra opinione, sembrano pure farle grazia, e favorirla solamente per un certo
piacere, che fa loro la sua singolarità. Eh che, interruppe la Marchesa, questo non 

basta per una opinione,  che non è che verisimile! Rimarreste più stupefatta,  io ripresi,  se vi
dicessi,  che  il  termine  di  verisimile  è  molto  modesto.  Parvi  semplicemente  verisimile,  che
Alessandro sia stato? Voi ne siete certissima; e su che è stabilità questa certezza? Perchè ne avete
tutte le prove, che potete desiderare in simil materia, e che non si presenta il menomo soggetto da
dubitarne, che sospenda, e ritenga l'animo vostro; giacchè al rimanente voi non avete mai veduto
Alessandro, e voi non avete alcuna dimostrazione matematica,  per assicurarvi che abbia dovuto
essere. Ma che direste voi, se gli Abitanti de' Pianeti fossero quasi nello stesso caso? Non vi si
potrebbero  far  vedere,  nè  voi  potrete  pretendere  che  qual  proposizione  matematica  vi  sien
dimostrati. Ma voi avete tutte le prove, che si possono desiderare in simil cosa; la rassomiglianza
intiera de' Pianeti colla Terra, che è abitata; l'impossibilità d'immaginarsi alcun'altro uso, pel quale
fossero stati fatti; la fecondità, e la magnificenza della Natura; certi riguardi, che sembra aver avuti
pe' bisogni de' loro Abitanti: come l'aver dato Lune a Pianeti lontani dal Sole, e più Lune a più



distanti; e ciò che è importantissimo, tutto è da questa parte, e nulla affatto a favore dell'altra; e voi
non potreste immaginarvi il menomo soggetto di dubbio, senza ripigliare gli occhi, e lo spirito del
Popolo. Finalmente supposto che gli Abitanti de' Pianeti vi sieno, essi non potrebbero essere a noi
dimostrati con più contrasegni, e contrasegni più sensibili. Dopo questo, sta a voi il trattarli come
cosa puramente verisimile. Ma voi non vorreste, ripigliò la Marchesa, che ciò sembrasse a me tanto
sicuro, quanto melo sembra che Alessandro sia stato? Non tanto, io risposi; perchè sebbene noi
abbiamo su gli Abitanti de' Pianeti tante prove, quante aver ne possiamo nella situazione, in cui
siamo, pure il numero di queste prove non è ben grande. Io sono per rinunziare agli Abitanti de'
Pianeti, interruppe la Marchesa, non sapendo più in qual'ordine debba rassettarli nel mio capo; non
sono affatto sicuri, ma sono più che verisimili, questo m'imbarazza troppo. Di grazia, io replicai,
non vi sgomentate. Gli Oriuoli più comuni, e più rozzi, segnano le ore; ma quei soli lavorati con
maggior  maestria  segnano  i  minuti.  Così  ancora  gli  spiriti  anche  più  ordinarj  sentono  ben  la
differenza,  che vi  è  tra  una semplice  verisimilitudine,  ed una  certezza  intiera;  ma i  soli  spiriti
sublimi, e penetranti sentono il più, o'l meno della certezza, o della verisimilitudine, e ne additano,
per  così  dire  i  minuti  col  loro  giudizio.  Ponete  gli  Abitanti  de'  Pianeti  un  poco al  di  sotto  di
Alessandro, ma al di sopra di molti punti d'istoria, che non sono totalmente provati, credo che là
possa essere il lor luogo. Amo l'ordine, disse la Marchesa, e voi mi fate piacere di disporre le mie
idee.

  Huygens

Lettera a suo fratello (Introduzione al Cosmothéoros)

Non  è  possibile,  mio  caro  fratello,  che  quelle  che  sono  le  riflessioni  di  Copernico  e  che
suppongono realmente che la Terra che noi abitiamo è nel numero dei pianeti che ruotano attorno al
Sole e che ricevono da esso tutta la loro luce, non presuppongono anche che questi globi sono
abitati,  coltivati  e  adornati  come il  nostro:  essi  si  arrendono facilmente  alle  nostre  congetture,
facendo attenzione alle nuove scoperte, che si sono fatte nel cielo dopo il tempo di Copernico, sulle
stelle che accompagnano Giove e Saturno, sui monti e le campagne che si sono scoperte nella Luna;
e su molte altre cose per le quali si sono ottenute non solo nuove prove molto convincenti sulla
verità del sistema che questo grande uomo ha inventato; ma anche per la somiglianza e il legame
che vi è tra la Terra e i corpi degli altri pianeti. Ciò mi fa ricordare dei discorsi che abbiamo avuto
voi ed io su questo tema, quando consideriamo insieme la situazione e i moti degli Altri con grandi
cannocchiali, cosa che non abbiamo potuto fare parecchi anni fa a causa delle vostre occupazioni e
delle vostre assenze. In questo tempo noi crediamo fermamente di non dover sperare di acquisire
mai alcuna conoscenza delle Opere della Natura in queste regioni celesti e che, di conseguenza, sia
inutile farne la ricerca; e per dire il vero, di tutto ciò che vi è di Filosofi antichi e moderni, io non ho
trovato alcuno che abbia tentato di fare una scoperta di questa Natura. Dalla nascita, per così dire,
dell'Astronomia,  quando  si  osservò  per  la  prima  volta  che  la  Terra  era  rotonda  e  che  era
completamente circondata dall'aria, vi furono alcuni che osarono assicurare che vi fossero tra gli
astri altri mondi oltre al nostro e anche che fossero così numerosi da non poterli contare. Coloro che
sono venuti dopo, come il cardinale Cusano, Bruno e Keplero, che ha scritto che Tycho Brahe era
della stessa idea, hanno preteso che i pianeti fossero abitati e sebbene Cusano e Bruno avessero
pensato così anche per il Sole e per le stelle erranti, non sembra tuttavia che né gli uni né gli altri
abbiano ricercato qualcosa al di là, non che abbiano portato oltre le loro scoperte, non più del nuovo
Autore francese del Dialogo della pluralità dei Mondi. Alcuni si sono accontentati di inventare certe
favole riguardanti i popoli della Luna per divertirsi, nelle quali non vi sono più verosimiglianze di
quelle di Luciano, che non vi sono sconosciute: io metto ancora nel numero di costoro le Favole di
Keplero, che ha voluto rilassare la sua mente con il suo Sogno astronomico. Quanto a me, che non
mi  credo  più  illuminato  di  questi  grandi  uomini,  per  essere  venuto  dopo  di  loro,  essendomi
applicato per un certo tempo a meditare su questa materia con maggiore cura come non avevo mai



fatto, mi sembra che la Provvidenza non ci abbia chiuso tutte le strade che possono condurre alla
ricerca di ciò che passa in luoghi così lontani; al contrario questa Provvidenza ci presenta un'ampia
materia sulla quale esercitare le nostre congetture in modo molto verosimile.

Ecco ciò che messo in ordine per offrirvelo, dove ho aggiunto qualche cosa sul Sole, sulle Stelle
erranti e sulla grandezza dell'Universo, di cui tutto ciò che racchiude il nostro sistema, è solo una
piccola parte. Credo che leggerete volentieri quest'Opera, avendo tanto ardore quanto ne avete per
l'Astronomia.Io vi confesso che ho avuto molto piacere nello scriverla e provo oggi, (cosa che ho
fatto già altre volte) la verità di ciò che disse Archita: Se qualcuno fosse salito in Cielo e avesse
considerato  attentamente  l'economia  dell'Universo  e  la  bellezza  degli  Altri,  l'ammirazione  che
avrebbe per così tante meraviglie gli diverrebbe sgradevole, non trovando alcuno a cui raccontarle.

Ma piaccia a Dio che io possa non raccontare a tutti queste produzioni mentali e che mi sia
permesso di scegliere i Lettori a mia fantasia che non siano del tutto ignoranti in Astronomia e nella
buona Filosofia e nei i quali avrei molta fiducia per credere che essi darebbero facilmente la loro
approvazione a questi sforzi e che una tale Opera non avrà bisogno di protezione per farsi scusare la
novità.  Ma siccome prevedo  che  questi  sforzi  cadano  tra  le  mani  dei  più  ignoranti  e  che  essi
produrranno forse la critica più feroce, credo che sia bene ora rifiutare le obiezioni degli uni e degli
altri.

  Voltaire

Sistema verosimile - Micromega

Poiché  Brama,  Zoroastro,  Pitagora,  Talete,  sia  i  Greci,  i  Francesi  e  i  Tedeschi  hanno  fatto
ciascuno il  loro sistema, perché non si può fare così? Ognuno ha il  diritto di cercare la parola
dell'enigma.

Ecco l'enigma, bisogna ammettere che è difficile.
Vi sono migliaia di globi luminosi nello spazio e ne conosciamo almeno dodici mila con l'aiuto

dei telescopi, contando i due mila che si sono scoperti in Orione, Gli antichi ne conoscevano solo
mille e ventidue. Ognuno di questi soli, posti a distanze spaventose, hanno attorno a loro mondi che
essi illuminano, che ruotano attorno alla sua sfera, che gravitano su di lui e sui quali egli gravita.

Tra tutti questi globi innumerevoli, tra tutti questi mondi ruotanti nello spazio, sottoposti tutti alla
stessa legge, godono della stessa luce, e noi viaggiamo in un angolo dell'universo attorno al nostro
sole.

La materia  di  cui  il  nostro globo è composto così  come tutti  i  suoi  abitanti  è  tale  che essa
contiene molti più pori, vuoti, interstizi dei solidi. Il nostro mondo e noi siamo solo dei crivelli delle
specie di reticoli.

La nostra terra e i nostri mari, ruotando perpetuamente da occidente a oriente, lasciano sfuggire
senza sosta una folla di particelle acquose, terrestri, metallici, vegetali che ricoprono il globo giorno
e notte all'altezza di qualche miglia e che formano i venti, le piogge, i lampi, i tuoni, le tempeste o i
bei giorni, a seconda di come queste esalazioni si trovano disposte e in base alla loro elettricità,
attrazione, elasticità hanno più o meno forza.

È attraverso questo velo continuo, tanto più spesso, quanto più fine, che un oceano di luce è
dardeggiato dal nostro sole. Il rapporto costante dei nostri occhi con la luce è tale che vediamo
sempre il nostro ammasso di vapore sulle nostre teste in una volta ribassata; che ogni animale è
sempre nel mezzo del suo orizzonte; che in un tempo sereno, noi distinguiamo, durante la notte, una
parte delle stelle e che crediamo sempre di essere al centro di questa volta e di occupare il centro
della natura. È per questa meccanica degli occhi che vediamo il Sole e gli altri astri là dove essi non
sono e che guardando un arco in cielo siamo sempre al centro del semicerchio, in qualunque posto
di poniamo.

È in conseguenza degli errori perpetui e necessari del senso della vista che nelle belle notti, le
stelle, lontane l'una dall'altra tanti milioni di gradi, ci appaiono punti d'oro attaccati sul fondo blu, a



qualche piede di distanza tra loro; e queste stelle poste nelle profondità di uno spazio immenso e i
pianeti, le comete e il vuoto prodigioso nel quale essi ruotano e la nostra atmosfera, che ci circonda
come il piumino arrotondato di un'erba che si chiama dente di leone, noi chiamiamo tutto ciò cielo;
e abbiamo detto: “Questa spaventosa fabbrica è fatta unicamente per noi e noi siamo fatti per essa.”

L'antichità ha creduto che tutti i globi danzassero in tondo attorno al nostro, per farci piacere; che
il sole si alzasse al mattino per correre come un gigante nella sua via e che venisse la sera per
addormentarsi nel mare. Non si è mancato di porre un dio in questo sole, in ogni pianeta che sembra
attorno al nostro; e si è imprigionato giuridicamente Socrate per aver dubitate che questi pianeti
fossero dei.

Tutti i filosofi hanno passato la loro vita a contemplare questa volta blu, questi punti d'oro, questi
pianeti, queste comete, questi soli, queste innumerevoli stelle; e tutti hanno domandato: “ A quale
scopo  tutto  ciò?  Questo  grande  edificio  è  eterno?  Si  è  costruito  da  solo?  L'ha  progettato  un
architetto?  Qual  è  questo architetto?  Su quale  disegno ha fatto  quest'opera?  A chi  può tornare
utile?,,,” Ognuno ha fatto il romanzo; e ciò che è peggio, è che qualche romanziere ha perseguito
con fuoco e sangue coloro che volevano raccontare diverse storie.

Altri curiosi si sono attenuti a ciò che avviene sul nostro piccolo globo terracqueo. Hanno voluto
indovinare perché i montoni sono ricoperti lana; perché le mucche hanno solo una fila di denti e
perché gli uomini non hanno artigli. Gli uni hanno detto che altre volte l'uomo era stato pesce; gli
altri, che aveva avuto i due sessi, con una coppia di ali. Si è trovato che ci hanno assicurato che tutte
le montagne erano state formate dai mari in un periodo di molti secoli. Hanno visto evidentemente
che la pietra a calce era un composto di conchiglie e che la terra era di vetro. Questa si è chiamata
fisica sperimentale. I più saggi sono stato coloro che hanno coltivato la terra, senza inquietarsi se
era vetro o di argilla e che hanno seminato senza sapere se questa semenza doveva morire per
produrre spighe; e sfortunatamente, è avvenuto che questi uomini, sempre occupati a nutrirsi e a
nutrire gli altri, sono stati soggiogati da colore che, non avendo nulla da seminare, sono a strappare i
loro monsoni, a sgozzare la metà dei coltivatori e immergere l'altra metà in una servitù più o meno
crudele.  Questa  servitù  persiste  tuttora  nella  maggior  parte  della  terra,  coperta  di  bambini  dei
rapitori e degli asserviti. Gli uni e gli altri sono ugualmente sfortunati e se sfortunati manca poco
che si siano più di una volta augurati la morte. Tuttavia, tra tanti esseri pensanti che maledicono la
loro vita, vi è forse un uno per cento, ogni anno, almeno nei nostri climi, che contende questa vita,
detestata spesso con ragione e amata per istinto. Quasi tutti gli uomini gemono, qualche giovane
distratto canto i propri pretesi piaceri e piangono nella loro vecchiaia.

Si domanda perché gli altri animali, la cui moltitudine supera infinitamente quella della nostra
specie, soffrono ancora più di noi, sono divorati da noi e ci divorano. Perché tanti veleni in mezzo a
tanti  frutti  nutritivi?  Perché questa  terra  è  da un punto  all'altro  una scena di  carneficina?  Si  è
terrorizzati dal male fisico e dal male morale che ci assediano da tutte le parti; se ne parla qualche
volta a tavola; vi si pensa assai profondamente nella propria stanza; si prova se si potrà trovare
qualche ragione di questo caos di sofferenza, nel quale è disperso un piccolo numero di piaceri; si
legge tutto ciò che hanno scritto coloro che hanno avuto il nome di saggi; il caos aumenta questa
lettura. si vedono solo ciarlatani che vi vendono nei loro teatri ricette contro la pietra, la gotta e la
rabbia; valutano essi stessi queste malattie incurabili che hanno preteso di guarire e sono sostituiti di
anno in anno da nuovi ciarlatani, avvelenatori del genere umano, avvelenati essi stessi dalle loro
droghe. Tale è il nostro piccolo globo. Noi ignoriamo ciò che avviene negli altri.

  
Estratto da Micromega.

percepisse gli atomi di cui ho parlato! Quando Leeuwenhooek e Hartsoeker videro per i primi, o
credettero di vedere, i piccoli semi di cui siam fatti, fecero una scoperta davvero così meravigliosa
come questa. Che piacere provò Micromega vedendo muoversi quelle piccole macchine, studiando i
loro gesti strani, seguendoli in tutti gli atti! Che esclamazioni! Con che gioia mise uno dei suoi
microscopi nelle mani del suo compagno di viaggio! “Li vedo!” dicevano tutti e due insieme: “non
vedete che portano pesi, che si chinano, che si rialzano?” E nel dir così, tremavan loro le mani, per



il piacere di vedere oggetti così nuovi e per la paura di perderli. L'abitante di Saturno, passando
dalla troppa diffidenza a una troppa credulità, credette di vederli lavorare alla propagazione della
specie: «Ah!» diceva, «ho colto sul fatto la natura.» Ma le apparenze lo ingannavano: cosa che
purtroppo avviene spesso, che ci si serva o no di microscopi. 

Micromega, osservatore ben più abile del nano, vide chiaramente che quegli atomi parlavan fra
loro, e lo fece notare al suo compagno il quale, vergognandosi di essersi sbagliato sulla generazione,
non volle credere che simili esseri potessero comunicarsi idee. Egli aveva il dono di capire tutti i
linguaggi come l'aveva il Siriano; non sentiva parlare questi atomi, e quindi supponeva che non
parlassero. D'altronde, come mai quegli esseri appena visibili avrebbero avuto gli organi della voce,
e che cosa potevano avere da dirsi? Per poter parlare, è necessario pensare, o qualcosa del genere;
ma se avessero pensato, avrebbero dovuto avere un'anima proporzionata alla loro razza, e questo gli
sembrava assurdo. “Ma voi,” disse il Siriano, “credevate poco fa che facessero all'amore: credete
dunque che si possa fare all'amore senza pensare e senza pronunciar parola, o almeno senza farsi
capire? E poi, credete che sia più difficile fare un ragionamento che un bambino?” “A me, l'uno e
l'altro sembrano due grandi misteri. Io non oso più né credere né negare,» disse il nano, «non ho più
nessuna  opinione:  bisogna  cercare  di  studiare  ancora  questi  insetti,  e  poi  dopo  ragioneremo.”
“Molto bene!” replicò Micromega, e tirò subito fuori un paio di forbici con le quali si tagliò le
unghie. E con un ritaglio dell'unghia del pollice fece subito come un grande megafono, una specie
di enorme imbuto, di cui si infilò il tubo nell'orecchio. L'orlo dell'imbuto abbracciava la nave e tutto
l'equipaggio. Il suono più debole entrava nelle fibre circolari dell'unghia, in modo che grazie alla
sua abilità, il filosofo di lassù sentì perfettamente il ronzio di quegli insetti di quaggiù. In poco
tempo riuscì a distinguer le parole e finalmente a capire il francese. Il nanerottolo riuscì anche lui a
farlo,  ma  con  maggior  difficoltà.  La  meraviglia  dei  viaggiatori  raddoppiava  di  momento  in
momento.  Sentivano  quei  bacherozzoli  parlare  con abbastanza  buon senso,  e  non riuscivano  a
spiegarsi questo scherzo di natura. Capirete bene che il Siriano e il suo nanerottolo bruciavano dalla
voglia di mettersi a conversare con quegli atomi: ma il nano temeva che la sua voce di tuono, e
soprattutto  quella  di  Micromega  assordasse  i  bacherozzoli  e  non  venisse  udita.  Bisognava
diminuirne la forza.  Allora,  si  misero in bocca certi  piccoli  stuzzicadenti,  con una punta molto
affilata  che  finiva  vicino  alla  nave.  Il  Siriano  teneva  il  nano  sulle  ginocchia  e  la  nave  con
l'equipaggio  su un'unghia;  abbassava  la  testa  e  parlava  sottovoce.  Finalmente,  con tutte  queste
precauzioni e molte altre, cominciò così il suo discorso: «Insetti invisibili che la mano del Creatore
ha  voluto  far  nascere  negli  abissi  dell'infinitamente  piccolo,  Lo  ringrazio  perché  si  è  degnato
rivelarmi segreti che sembravano impenetrabili. Forse, alla mia corte non sareste degnati nemmeno
d'uno sguardo, ma io non disprezzo nessuno e vi offro la mia protezione.» Nessuno certo fu mai
meravigliato  quanto  quella  gente  a  sentire  queste  parole.  Non  potevano  indovinare  di  dove
venissero. Il cappellano della nave recitò gli esorcismi, i marinai bestemmiarono e i filosofi della
nave costruirono un sistema: ma qualunque sistema facessero, non riuscivano a indovinare chi fosse
a parlar loro. Il nano di Saturno, che aveva una voce più dolce di quella di Micromega, spiegò allora
ad essi, in poche parole, con chi avessero da fare. Raccontò loro il viaggio su Saturno, li informò sul
signor Micromega, e dopo averli compianti d'esser così piccoli, domandò se fossero sempre stati in
quella condizione miserabile  così vicina all'annientamento,  che cosa facessero su una palla che
sembrava proprietà di balene, se erano felici, se si riproducevano, se avevano un'anima, e mille altre
questioni di questo genere. Uno della truppa, buon ragionatore e più coraggioso degli altri, offeso
che  si  dubitasse  della  sua  anima,  osservò  l'interlocutore  per  mezzo  di  penne  piantate  su  un
traguardo, fece due rilievi e al terzo parlò così: “Voi credete dunque, signore, perché siete lungo
mille tese dalla testa ai piedi, di essere un...” “Mille tese!” esclamò il nano. “Giusto cielo! Come fa
a sapere quanto sono alto? Mille tese! Non si sbaglia d'un pollice! Come mai? Questo atomo mi ha
misurato! È un geometra, conosce la mia altezza: e io, che non lo vedo che attraverso una lente, non
conosco ancora la sua!” “Certo, vi ho misurato,” disse lo scienziato, “e misurerò anche il vostro
grande compagno.” 

La proposta venne accettata e Sua Eccellenza si sdraiò tutto per terra perché se fosse rimasto in
piedi, la sua testa sarebbe andata troppo al di là delle nubi. Quegli  scienziati gli  piantarono un



grande albero in quel posto che il dottor Swift indicherebbe per nome ma che io mi guarderò bene
di chiamare col suo nome preciso, dato il mio grande rispetto per le signore. Poi, con una serie di
triangoli  collegati,  calcolarono  che  quel  che  vedevano  era  in  realtà  un  giovanotto  alto
centoventimila piedi. Allora Micromega disse queste parole: «Vedo sempre meglio che non bisogna
giudicare  nulla  dalla  sua  grandezza  apparente.  O  Dio,  che  hai  dato  intelligenza  a  esseri  che
sembrano così disprezzabili, l'infinitamente piccolo non ti costa più dell'infinitamente grande; e se
potessero  esistere  esseri  ancora  più  piccoli  di  questi,  essi  potrebbero  anche  avere  una  mente
superiore a quella dei superbi animali che ho visto nel cielo e che con un piede solo coprirebbero il
globo sul quale sono disceso.» Uno degli scienziati gli rispose che non si sbagliava certo, credendo
che esistano davvero esseri intelligenti molto più piccoli dell'uomo. Non gli riferì tutte le favole di
Virgilio  sulle  api,  ma  quello  che  ha  scoperto  Swammerdamm  e  che  ha  sezionato  Réaumur.
Finalmente, gli fece sapere che vi sono animali  che sono per le api quello che le api sono per
l'uomo, quello che il Siriano stesso era per gli animali così grandi di cui parlava e quello che sono
questi grandi animali in confronto ad altri esseri di fronte ai quali sembrano soltanto atomi. 

  

Svwedenborg

Terre nel nostro mondo solare che sono chiamate pianeti; loro abitanti e i loro spiriti.

Che vi siano numerose Terre e su di esse uomini e, di conseguenza Spiriti e Angeli, è quanto è
ben noto nell'altra vita; poiché là, a chiunque lo desideri dopo l'amore del vero e l'uso che ne deriva,
è accordato parlare con gli spiriti1 delle altre Terre e di essere confermato sulla Pluralità dei Mondi e
consapevole che il genere umano proviene non solo da una Terra, ma da innumerevoli Terre; e,
inoltre, di quale genia e di quale vita sono gli abitanti e quale è il loro culto divino.

Ho parlato qualche volta con spiriti della nostra Terra su questo argomento e mi è stato detto che
l'uomo che  gode di  un  buon intelletto  può sapere,  dalle  molte  cose  che  conosce,  che  vi  sono
parecchie Terre e che esse sono abitate da uomini... Vi sono menti la cui unica applicazione è di
acquisire conoscenze, poiché esse sole fanno la loro delizia; è in conseguenza permesso a queste
menti di andare da ogni parte e di passare così dal mondo di questo Sole negli altri Mondi e di
raccogliere per essi conoscenze: mi hanno detto che vi sono Terre abitate da uomini, non solo in
questo mondo solare, ma anche al di fuori di questo mondo, nel cielo astrale, in numero immenso.
Queste spiriti sono del pianeta di Mercurio.

Terra di Mercurio

... Alcuni spiriti mi avvicinarono, e mi fu detto dal cielo che essi venivano dalla terra più vicina
al  sole,  che nella  nostra terra  è denominata Mercurio.  Immediatamente dopo il  loro arrivo essi
hanno cercato nella mia memoria quanto io sapessi. Gli spiriti sono in grado di fare ciò con grande
abilità  perché  quando  si  avvicinano  ad  un  uomo,  vedono  nella  sua  memoria  tutte  le  cose  ivi
contenute.  Durante la loro ricerca ho notato che essi  non sono interessati a conoscere alcunché
riguardo a templi, edifici, abitazioni, strade, ma soltanto alle cose di cui si è trattato in quei luoghi,
anche in relazione al governo, alle attitudini ed alle usanze degli abitanti: poiché la memoria di quei
luoghi è associata a tutte le cose che li caratterizzano. Restai sorpreso dalla loro natura, perciò chiesi
il perché del loro disinteresse rispetto alla magnificenza di quei luoghi e viceversa il loro interesse
per le cose e le gesta ivi avvenute. Essi hanno risposto di non nutrire alcun interesse ad osservare le
cose materiali, corporee e terrestri, ma solo le cose autentiche. Dunque è stato confermato che gli
spiriti di quella terra, nell'uomo più grande sono in relazione con la memoria delle cose distinte da
ciò che è materiale e terrestre.

1 Swedenborg chiama spiriti di ogni Terra le anime di coloro che l'hanno abitata. Queste anime restano nelle regioni che
circondano le loro Terre, poiché esse sono di una stessa genia di quelli che l'abitano, che esse rendono loro dei servigi,
ecc. È per questi spiriti che Swedenborg dice di avere conosciuto l'abitabilità degli altri mondi.



Mi è stato riferito che tale è la vita degli abitanti di questa 
terra, cioè che essi non si occupano delle cose terrestri e corporee, ma solo degli statuti, delle

leggi,  delle  forme  di  governo  e  delle  rispettive  nazioni,  nonché  delle  cose  del  cielo  che  sono
sconfinate. Mi è stato anche detto che molti degli uomini di quella terra parlano con gli spiriti e
hanno familiarità con le cose spirituali e con le condizioni della vita dopo la morte; di qui il loro
disprezzo per le cose corporee e terrestri. Perché coloro che sanno con certezza e credono nella vita
dopo la morte, si preoccupano delle cose del cielo, vale a dire la vita eterna e felice, piuttosto che
delle cose mondane, salvo che per le necessità che la vita richiede. Poiché gli abitanti di Mercurio
sono  tali,  anche  gli  spiriti  di  quella  terra  hanno  una  simile  natura.Con  quale  entusiasmo  essi
indaghino ed accrescano la conoscenza delle cose custodite nella memoria che siano elevate rispetto
alle cose percepite dai sensi del corpo, mi è stato manifestato da ciò, che essi quando guardano
quelle cose le passano in rassegna con grande rapidità, elencandole e classificandole una per una.
Infatti, quando gli spiriti si avvicinano ad un uomo, entrano in tutta la sua memoria, suscitando tutto
ciò che soddisfa la loro natura: cosa che ho spesso osservato, cioè che essi leggono le cose ivi
contenute come da un libro. Questi spiriti fanno ciò con grande abilità e prontezza, perché non si
attardano sulle cose grossolane, che fiaccano la visione interiore, come avviene per tutte le cose
mondane, quando considerate come fini, cioè quando l’amore è rivolto unicamente verso le stesse.
Essi guardano dentro a quelle cose che non sono appesantite dalle cose mondane e che inducono
l’intelletto ad elevarsi in un ambito più esteso; mentre le cose mondane fanno sprofondare, in spazi
angusti. Il loro desiderio di acquisire conoscenze e arricchire la memoria è stato manifestato anche
dalla seguente esperienza. In una occasione, mentre stavo scrivendo a proposito di qualcosa di là da
venire ed essi erano a una distanza tale da non poter scorgere tali cose attraverso la mia memoria,
poiché  non  ero  disposto  a  leggerle  in  loro  presenza,  essi  si  sono  mostrati  molto  indignati,  e
contrariamente  al  loro  abituale  comportamento,  erano  desiderosi  di  inveire  contro  di  me,
affermando che ero uno degli  uomini più spregevoli;  e che essi  potevano darmi prova del loro
risentimento; essi provocarono in me una sorta di contrazione seguita da dolore sul lato destro della
testa e sull'orecchio. Ma queste cose non mi hanno provocato danni. Tuttavia, in conseguenza del
male fatto, essi si sono allontanati, fermandosi a grande distanza, ancora desiderosi di sapere ciò che
avevo scritto, tale era il loro ardente desiderio di conoscenza.

Gli  spiriti  di  Mercurio,  rispetto  a  tutti  gli  altri  spiriti  del  sistema solare e  del  cielo stellato,
posseggono  maggiore  conoscenza  delle  cose;  e  ciò  che  essi  acquisiscono,  lo  conservano  e  lo
rammentano ogni volta che si verifica qualcosa di simile. Da ciò si può comprendere che gli spiriti
sono dotati di una memoria superiore a quella umana; e che essi sentono, vedono, percepiscono,
ricordano, in particolar modo quelle cose che soddisfano il loro interesse, così come si rallegrano
della conoscenza di  quelle cose.  Ogni  cosa che susciti  gioia  e amore fluisce spontaneamente e
rimane  nella  loro  memoria,  mentre  le  altre  cose  non  vi  transitano,  sono  esaminate  solo
superficialmente e poi tralasciate.

Quando gli spiriti di Mercurio giungono presso altre società, esplorano e raccolgono da loro ciò
che sanno e poi si allontanano; tale comunicazione è concessa tra gli spiriti ed in particolar modo tra
gli angeli, i quali quando sono presso una società, allorché sono accolti ed amati, tutte le cose che
essi conoscono sono condivise.

Per effetto delle loro conoscenze gli spiriti di Mercurio sono più orgogliosi di altri; perciò è stato
detto che sebbene essi sappiano innumerevoli cose, ve ne sono infinite che non conoscono; e che se
la loro conoscenza dovesse incrementare per l’eternità, l’osservazione di tutte le cose resterebbe
irraggiungibile;  è  stato  anche  detto  che  il  loro  orgoglio  e  l’esaltazione  della  mente  sono  cose
sconvenienti, ma essi hanno replicato negando che si tratti di orgoglio, ma solo di compiacimento in
virtù dell'abilità della loro memoria; in tal modo essi hanno dimostrato destrezza nel giustificare le
proprie colpe.

Essi sono contrari alla comunicazione orale perché è materiale, perciò quando ho parlato con
loro senza spiriti intermediari, potevo solo agire una sorta di pensiero attivo. La loro memoria, in
quanto composta di cose diverse dalle immagini puramente materiali, è dotata di oggetti che sono
più vicini al pensiero; poiché il pensiero, che precede l’immaginazione, per i suoi scopi richiede



oggetti separati da ciò che è materiale. Nonostante ciò gli spiriti di Mercurio non si distinguono
particolarmente  per  l’intelletto,  non  avendo  diletto  nell'esercizio  di  tale  facoltà  e  nel  dedurre
conclusioni attraverso la conoscenza; essi trovano soddisfazione unicamente nella mera conoscenza.

Gli  è stato chiesto se volessero fare qualsiasi  altro uso delle  loro conoscenze;  poiché non è
abbastanza essere soddisfatti dalla conoscenza delle cose, se non si ha considerazione per gli usi
delle stesse, e gli usi debbono rappresentare i fini della conoscenza; la mera conoscenza non è di
alcuna utilità per chi né è depositario, viceversa è utile a coloro con i quali i primi sono disposti a
condividerla; è decisamente inopportuno per coloro che aspirano ad essere savi, lasciarsi soddisfare
dalla mera conoscenza, essendo questa asservita alle indagini delle cose appartenenti alla vita; ma
essi hanno replicato che sono felici delle loro conoscenze e che queste rappresentano per loro gli
usi.

Alcuni  di  loro  sono  riluttanti  ad  apparire  come  uomini,  come  gli  spiriti  di  altre  terre  e
desidererebbero  apparire  invece  come  globi  cristallini.  Il  motivo  del  loro  essere  desiderosi  di
apparire  così,  sebbene ciò non avvenga,  sta  nel  fatto  che la  conoscenza delle  cose immateriali
nell'altra vita è rappresentata dai cristalli.

Gli spiriti di Mercurio differiscono completamente dagli spiriti della nostra terra, poiché questi
ultimi non tengono in considerazione le cose autentiche ma quelle mondane, corporee e terrestri che
sono materiali; perciò gli spiriti di Mercurio non possono stare insieme con gli spiriti della nostra
terra, e quando accade che si incontrino, i primi fuggono via; quindi le sfere spirituali emesse da tali
spiriti sono pressoché opposte. Gli spiriti di Mercurio hanno un motto secondo cui essi non amano
guardare l’involucro, ma le cose da questo sviscerate, cioè la parte interiore delle cose.

È apparsa una fiamma biancastra che bruciava vivacemente, e questo per circa un’ora. Quella
fiamma rappresentava l’approssimarsi degli spiriti di Mercurio i quali per prontezza, intenzione e
discorso erano più solleciti di altri spiriti. Non appena si sono avvicinati, hanno immediatamente
scandagliato la mia memoria, ed io non riuscivo a percepire cosa stessero osservando a causa della
loro prontezza. Poi hanno affermato di conoscere da tempo quanto io ho visto nei cieli e nel mondo
degli spiriti. Mi sono accorto che una moltitudine di spiriti associati a loro era dietro di me un po’ a
sinistra rispetto al mio capo.

In un’altra occasione ho visto una moltitudine di tali spiriti,  ad una certa distanza da me, di
fronte, un po’ a destra, e di lì discorrere con me attraverso spiriti intermediari, a causa del fatto che
il  loro  discorso  era  veloce  come  il  pensiero,  dato  che  tale  pensiero  non  è  comprensibile  nel
linguaggio umano e necessita della mediazione di altri spiriti. E sono rimasto sorpreso del fatto che
loro parlassero copiosamente eppure con facilità e velocità. Il loro linguaggio appariva ondulatorio
a causa della sua mole, e ciò che è straordinario, è stato trasmesso attraverso il mio occhio sinistro,
sebbene essi fossero alla mia destra. La ragione è che l’occhio sinistro corrisponde alla conoscenza
delle cose separate da ciò che è materiale, come le cose che appartengono all’intelligenza; mentre
l’occhio destro corrisponde alle cose che appartengono alla sapienza14. Inoltre essi hanno percepito
e  giudicato  su  quanto  scandagliavano  con  la  stessa  prontezza  e  determinazione  con  la  quale
conversano, dicendo che una tale cosa era o non era così, ed il  loro giudizio era per così dire,
immediato.

C’era  uno spirito  proveniente  da  un’altra  terra,  in  grado di  comunicare  con loro,  in  quanto
parlava  prontamente  e  velocemente,  e  dimostrava  una  certa  eleganza  nel  discorso.  Essi
immediatamente  si  sono  lamentati  della  eccessiva  raffinatezza  del  suo  linguaggio,  e  si  sono
interrogati  circa  l’opportunità  di  ascoltare  quelle  cose  che  non avevano  mai  conosciuto  prima,
escludendo le cose che causavano oscurità, vale a dire lo sfoggio dell'eleganza nel linguaggio e
l’erudizione che nasconde le cose autentiche; infatti l’oratore puntualizzava la sua attenzione sulla
forma e desiderava che il tono del suo discorso fosse tenuto in maggiore considerazione del suo
significato, per cui le orecchie sono maggiormente coinvolte dell'intelletto.

Gli  spiriti  di  Mercurio  non  si  fermano  a  lungo  in  un  luogo  o  in  compagnia  degli  spiriti
appartenenti ad altre terre, ma vagano nell'universo. Il motivo è che essi sono in relazione con la
memoria delle cose e che la medesima deve essere continuamente arricchita. Perciò è loro concesso
di vagare e di acquisire conoscenze in ogni luogo. Durante il loro soggiornare, se incontrano spiriti



il cui amore è rivolto verso le cose materiali, cioè le cose corporee e terrestri, essi li evitano e si
allontanano. Quindi può sembrare che la loro mente sia elevata al di sopra delle cose percepite dai
sensi, e che quindi essi siano nella luce interiore. Ciò mi è stato dato di sapere mentre essi erano
vicino a me e discorrevano con me; ho osservato in quella circostanza che io venivo privato della
percezione dei sensi, a tal punto che la luce dei miei occhi iniziava ad essere fosca e tenebrosa.

Gli spiriti di quella terra si muovono in società e schiere, e quando sono radunati insieme, si
forma una sorta di globo. Sono così uniti tra loro dal Signore, in modo tale che possano agire come
un solo spirito e che le conoscenze di ciascuno siano condivise da tutti come avviene nel cielo15 .
Che essi vaghino nell'universo per acquisire la conoscenza delle cose mi è apparso chiaro anche dal
fatto che una volta essi sono apparsi a grande distanza da me, e di là hanno conversato con me,
affermando  che  erano  riuniti  insieme  in  cammino  dalla  loro  terra  verso  il  cielo  stellato  dove
sapevano dell'esistenza di altri spiriti che non hanno considerazione alcuna delle cose terrestri e
corporee, ma solo di quelle elevate al di sopra delle prime, con le quali desiderano essere. È stato
detto che essi non sanno dove stanno andando, ma che sono guidati dagli auspici del Divino verso
quei luoghi nei quali possono essere istruiti su quelle cose che ancora ignorano e che sono coerenti
con la  loro formazione.  È stato anche detto  che essi  ignorano il  modo con il  quale  sono uniti
insieme ai propri compagni, e che anche questo è fatto attraverso gli auspici del Divino.

Per via del loro viaggiare attraverso l’universo e della loro capacità di conoscere più di altri sui
mondi e le terre al di fuori della sfera del nostro sistema solare, ho avuto modo di parlare con loro di
questo argomento. Hanno affermato che nell'universo ci sono moltissime terre abitate dagli uomini;
e  si  sono meravigliati  del  fatto  che alcuni  –  che loro definiscono uomini  di  scarso intelletto  –
credono che il cielo di Dio onnipotente consiste solo di spiriti e angeli provenienti da una sola terra,
quando questi sono ben poca cosa rispetto all'onnipotenza di Dio, perfino se ci fossero miriadi di
mondi e di terre. Hanno affermato inoltre che sapevano del fatto che vi sono nell'universo terre in
numero di centinaia di migliaia e oltre, eppure questo, cosa può significare rispetto al Divino che è
infinito?

Gli spiriti di Mercurio, che erano con me mentre scrivevo e spiegavo il significato interiore della
Parola – che essi percepivano – sostenevano che stavo scrivendo in una forma grossolana e che
quasi tutte le espressioni sembravano appartenere a ciò che è materiale; a ciò ho replicato che agli
uomini della nostra  terra,  ciò che è stato scritto appare acuto ed elevato e in parte oscuro.  Ho
aggiunto  che  in  questa  terra  si  ignora  che  l’uomo  nella  sua  veste  interiore  agisce  nell'uomo
considerato nella sua veste esteriore e permette la vita di quest'ultimo; e che essi sono persuasi dalla
fallacia dei propri sensi che il corpo abbia vita di per sé e in conseguenza di ciò, coloro che sono nel
male e gli scettici accampano dubbi circa l’esistenza della vita dopo la morte; e anche che la parte
dell'uomo  che  sopravvive  alla  morte  è  da  essi  denominata  anima  anziché  spirito;  e  che  essi
disputano su cosa sia l’anima, dove sia la sua dimora, e sostengono che il corpo, sebbene disperso
ovunque possa essere ricongiunto all'anima affinché l’uomo possa vivere come tale; e molte altre
cose della stessa specie. Gli spiriti di Mercurio a sentire queste cose si sono chiesti come possano
questi uomini diventare angeli; ho risposto che divengono angeli quelli tra loro che vivono nel bene
della fede e nella carità e che non familiarizzano con le cose esteriori e materiali, bensì con le cose
interiori e spirituali; e che quando essi accedono a quello stato, sono in una luce superiore a quella
nella quale sono gli spiriti di Mercurio. Affinché essi sapessero che dicevo il vero, fu permesso a un
angelo di discorrere con loro e confermare chi fosse entrato nel cielo dalla nostra terra e quale vita
avesse condotto nel mondo, argomento questo che sarà trattato ampiamente qui di seguito.

Poi mi fu mandato dagli spiriti di Mercurio un lungo pezzo di carta di una forma irregolare,
composto da diversi frammenti uniti insieme, che appariva stampato in caratteri, come sulla nostra
terra.  Ho  chiesto  se  l’arte  della  stampa  era  in  uso  presso  di  loro;  essi  hanno  risposto  di  no,
cionondimeno sapevano che sulla nostra terra si usasse tale carta stampata. Essi non desideravano
aggiungere altro; ma percepii che essi pensavano che le conoscenze nella nostra terra fossero riposte
maggiormente negli scritti che nell’uomo, insinuando così che gli scritti sapessero ciò che l’uomo
non sa. Dopo qualche tempo loro sono tornati con un altro documento stampato come il primo, ma



non più incollato in modo irregolare, bensì di ottima fattura. Essi hanno affermato di sapere che
sulla nostra terra vi sono tali scritti e libri fatti con la carta.

Da quanto è stato detto, è evidente che gli spiriti hanno memoria di ciò che vedono e sentono
nell'altra  vita  e  possono essere istruiti  come quando erano uomini  nel  mondo, dunque possono
essere istruiti nelle cose della fede, quindi possono essere perfezionati. Gli spiriti e gli angeli nella
misura  in  cui  sono  istruiti  sono  nella  pienezza  della  conoscenza  e  conservano  questo  stato
perfettamente;  e  poiché  questa  facoltà  rimane  in  eterno,  è  evidente  che  essi  accrescono
continuamente la loro sapienza. Gli spiriti di Mercurio accrescono la conoscenza delle cose, ma non
la sapienza che ne deriva, perché essi amano le conoscenze, le quali sono gli strumenti, non gli usi,
che rappresentano i fini.

L’attitudine degli spiriti di Mercurio può inoltre essere compresa dal seguente esempio. È noto
che tutti gli spiriti e gli angeli, originariamente erano uomini; perché il genere umano è il vivaio del
cielo. Inoltre gli spiriti sono in tutto simili, per sentimenti e inclinazioni, come erano nella loro vita
nel  mondo,  quando erano uomini;  poiché  la  vita  di  ciascuno resta  in  lui.  Stando così  le  cose,
l’attitudine degli uomini provenienti da qualsiasi terra, può essere conosciuta dall'attitudine degli
spiriti che ivi si trovano.

Poiché gli spiriti di Mercurio sono in relazione con la memoria di ciò che è separato dalle cose
materiali, se taluno discorre con loro di cose terrestri, corporee e mondane, essi non sono disposti ad
ascoltare, e se dovessero essere a ciò obbligati, essi trasformano le cose che hanno udito nel loro
opposto allo scopo di sfuggire alla conversazione.

Che io possa sapere con certezza che tale è la loro attitudine è dimostrato dal fatto che mi è stato
permesso  di  rappresentare  loro,  praterie,  terre  incolte,  giardini,  boschi,  fiumi,  ed  essi
immediatamente  hanno  oscurato  l’immagine  delle  praterie  e  dei  campi  incolti  riempiendone  la
rappresentazione con serpenti. I fiumi sono diventati scuri e la loro acqua non appariva più limpida.
Quando ho chiesto loro perché avessero agito così mi hanno risposto che non amano pensare a tali
cose, ma solo alle cose autentiche, cioè alla conoscenza delle cose separate da ciò che è terrestre, in
particolare alle cose che esistono nel cielo.

In seguito ho rappresentato loro uccelli di diverse dimensioni, come appaiono sulla nostra terra;
poiché nell'altra vita tali cose possono essere rappresentate. Quando essi hanno visto gli uccelli, in
un  primo  momento  volevano  trasformarli,  poi  si  sono  mostrati  felici  e  soddisfatti  della
rappresentazione. Il motivo di ciò è che gli uccelli rappresentano nell'altra vita la conoscenza delle
cose,  il  che  è  percepito  dagli  spiriti.  Quindi  essi  hanno  desistito  dal  trasformare  le  cose
rappresentate,  e  dal  distoglierle  dalla  loro  memoria.  Successivamente  è  stato  consentito  di
rappresentare dinanzi a loro un gradevole giardino pieno di lampade e luci; poi si sono fermati
focalizzando la loro attenzione, perché le lampade e le luci rappresentano le verità che risplendono
dal bene. Quindi è stato dimostrato che la loro attenzione può essere focalizzata sulla vista delle
cose materiali, se queste hanno un significato spirituale, poiché le cose spirituali non sono separate
da quelle materiali quando queste sono una rappresentazione delle prime.

Inoltre ho parlato con loro di pecore e agnelli, ma non erano disposti ad ascoltare queste cose,
percepite da loro come cose terrestri. Il motivo è che loro non hanno compreso cosa sia l’innocenza,
che è rappresentata dagli agnelli, il che si è reso manifesto quando ho spiegato loro che gli agnelli in
cielo  rappresentano  l’innocenza  ed  essi  hanno  replicato  che  non  conoscevano  il  significato
dell'innocenza, ma avevano memoria della sola denominazione; ciò perché essi sono interessati alla
sola conoscenza e non agli usi19, che sono i fini della conoscenza, conseguentemente non possono
percepire il significato dell'innocenza.

Alcuni spiriti di Mercurio sono venuti da me, inviati da altri per sapere quale fosse lo scopo della
mia presenza in quel luogo. Uno degli spiriti della nostra terra ha detto loro di riferire a chi li aveva
mandati, che non si sarebbe discusso di qualunque cosa, ma solo di ciò che è vero, a differenza del
loro uso abituale di insinuare nella mente cose opposte a quelle sulle quali sono interrogati, dato che
se uno degli spiriti sulla nostra terra agisse così, sarebbe punito. Immediatamente la società che era
ad una certa distanza dagli spiriti che aveva inviato, ha replicato che in tal caso tutti loro dovrebbero
essere  puniti  per  il  solo  fatto  di  aver  acquisito  un’abitudine  in  base  alla  quale  non  potevano



comportarsi altrimenti. Hanno aggiunto che anche quando parlano con gli uomini della propria terra
conservano questa abitudine, ma non con l’intenzione di ingannarli, bensì per ispirare il desiderio di
conoscere; poiché quando essi suggeriscono cose opposte e ne nascondono altre, suscitano così il
desiderio di  conoscere,  e  quindi  da questo  sforzo di  cercare  quelle  cose la  memoria  ne  risulta
perfezionata.  Ho  parlato  di  ciò  con  loro  anche  in  un’altra  circostanza,  e  poiché  sapevo  che
parlavano con uomini della loro terra, ho chiesto in quale modo li istruiscono. Hanno risposto che
essi  non li  istruiscono bensì  insinuano  una  sorta  di  percezione  da  cui  emerge  e  si  accresce  il
desiderio  di  esaminare  e  conoscere  le  cose;  tale  desiderio  perirebbe  nel  caso  in  cui  essi
rispondessero ad ogni cosa. Hanno aggiunto che essi suggeriscono cose opposte giacché dopo la
verità appare perfezionata, perché ogni verità è resa manifesta attraverso la relazione con il suo
opposto.

Non  è  loro  abitudine  trasmettere  ad  altri  le  loro  conoscenze,  cionondimeno  desiderano
apprendere  le  conoscenze  altrui.  Solo  all'interno  della  loro  società  essi  condividono  tutte  le
conoscenze.

Poiché gli spiriti di Mercurio abbondano in conoscenze, essi sono in qualche modo orgogliosi e
ritengono di conoscere così tanto che sia quasi impossibile sapere di più. Ma è stato detto dagli
spiriti della nostra terra che essi conoscono ben poche cose, e che le cose che non conoscono sono
infinite, e le medesime paragonate a ciò che essi sanno sono come le acque del più grande oceano
comparate con l’acqua di una fontana molto piccola; e ancora che il primo passo verso la sapienza
sta nel sapere, riconoscere e percepire che ciò che si conosce è davvero poca cosa rispetto a ciò che
è si ignora. Al fine di persuaderli sulla questione è stato concesso che uno spirito angelico parlasse
con loro e mostrasse loro ciò che conoscono e ciò che non conoscono, e che sono infinite le cose
che non conoscono e che in eterno loro non saranno in grado di conoscere le cose in generale. Egli
parlava con idee angeliche molto più facilmente di quanto potessero fare loro, e poiché ha svelato
ciò che sapevano e ciò che ignoravano, essi sono stati colpiti da stupore. Dopo ho visto un altro
angelo apparire ad una certa altezza sulla destra e conversare con loro. Veniva dalla nostra terra ed
ha elencato moltissime cose che loro ignoravano. Poi ha parlato con loro dei cambiamenti di stato,
ma essi ignoravano di cosa si trattasse. Quindi egli ha affermato che ogni cambiamento di stato
comprende infinite cose e così pure ogni più piccola parte di tale cambiamento. Udito ciò quegli
spiriti che fino ad allora erano orgogliosi delle proprie conoscenze hanno cominciato ad avvilirsi.
La loro umiliazione era tangibile per effetto dalla diminuzione del loro volume, infatti la società di
quegli spiriti è apparsa come un globo in movimento, ad una certa distanza verso sinistra, scavato al
centro e sollevato ai lati. È stato spiegato il significato di ciò, vale a dire che coloro che erano in uno
stato di umiliazione apparivano nella parte incava del globo e quelli che non avevano raggiunto
questo stato di consapevolezza apparivano innalzati  ai  lati  del globo. Poi ho visto che il  globo
veniva separato, e coloro che non erano in uno stato di umiliazione venivano rimandati verso la loro
sfera mentre gli altri restavano lì dov'erano.

Gli spiriti di Mercurio si sono avvicinati ad uno spirito della 
nostra terra che durante la vita terrena si era distinto per la sua erudizione (si trattava di Christian

Wolff) desiderosi di ricevere informazioni da lui su vari argomenti. Ma quando hanno percepito che
ciò che egli diceva non era elevato al di sopra delle percezioni dei sensi dell'uomo nella sua veste
naturale – giacché nel parlare il suo pensiero era rivolto alla fama, ed egli era desideroso, come nel
mondo (perché ognuno nell'altra vita resta se stesso) di collegare le cose in serie, e da quelle serie
pervenire a conclusioni e da quelle conclusioni ricollegarne altre, le quali non sono riconosciute da
loro come vere – hanno affermato trattarsi di serie incoerenti tra di loro e con le conclusioni che da
esse sono state dedotte, e le hanno denominate oscurità dell'autorevolezza. Quindi hanno desistito
dal formulargli ulteriori domande, salvo interrogarlo sulle denominazioni di talune cose, e poiché
egli rispondeva attraverso concetti materiali anziché spirituali,  essi si sono allontanati.  Ciascuno
nell'altra vita si esprime spiritualmente o per concetti spirituali nella misura in cui ha creduto in Dio,
ovvero si esprime materialmente se non ha avuto fede in Dio. È consentito di fare menzione di cosa
accade  nell'altra  vita  riguardo  alle  persone  colte  che  hanno  acquisito  conoscenze  attraverso  la
meditazione, suscitata dal desiderio di conoscere le verità, per il bene della verità, quindi per il bene



degli  usi  diversi  dalle  ricompense  mondane,  e  cosa  invece  accade  a  quelli  che  acquisiscono
conoscenze  da  altri,  senza  meditare  su  di  esse,  come  sono  soliti  fare  coloro  che  desiderano
conoscere la verità al solo scopo di trarne fama e profitti nel mondo, cioè quelli che desiderano
conoscere la verità per il fine mondano di riceverne ricompense. In merito a ciò è consentita la
menzione  della  seguente  esperienza.  Un  suono  penetrante  è  stato  udito  dal  basso,  dalla  parte
sinistra. Ho notato che si trattava di spiriti che tentavano di forzare un varco; ma di che genere
fossero non ho potuto constatarlo. Comunque mentre tentavano di forzare il passaggio, parlando
con me hanno affermato di essere logici  e  metafisici  immersi  nei  loro pensieri  sulle  cose,  con
nessun  altro  scopo  che  non  fosse  quello  di  essere  considerati  menti  colte  e  perciò  di  essere
gratificati  con  la  fama  e  la  ricchezza,  lamentandosi  del  fatto  che  ora  conducevano  una  vita
miserabile, a causa dell’aver acquisito quelle conoscenze senza alcun altro scopo; il loro discorso
era lento ed in un tono basso. Nel frattempo vi erano due che discorrevano tra loro al di sopra della
mia testa, e alla mia domanda circa la loro identità mi è stato detto che uno di essi era rinomato nel
mondo degli eruditi, e mi è stato dato di credere che si trattava di Aristotele. Chi fosse l’altro non mi
è stato specificato. Il primo poi è stato lasciato nello stato in cui era durante la sua vita terrena.
Ciascuno è collocato in uno stato uguale a quello della sua vita nel mondo, poiché conserva in sé
ogni caratteristica della sua vita precedente. Ma con mia sorpresa si è avvicinato al mio orecchio
destro e ha iniziato a parlare con voce rauca, in modo assennato. Dal tenore del suo discorso mi
sono accorto  che  aveva  un’attitudine  differente  da  quella  degli  scolastici,  in  quanto  il  proprio
pensiero  si  è  evoluto  superando  quanto  egli  aveva  originariamente  scritto,  producendo  la  sua
corrente filosofica; cosicché la terminologia da lui ideata, che aveva attribuito agli elementi del
ragionamento, si compone di forme idonee a descrivere le cose interiori; ha anche affermato di
essere entusiasta di ciò per il desiderio di conoscere le cose che riguardano la meditazione e la
conoscenza, e che egli ha seguito docilmente qualunque cosa gli richieda il suo spirito. Perciò egli si
è avvicinato al mio orecchio destro, diversamente da quanto sono abituati a fare i suoi seguaci,
denominati scolastici, che non giungono alle definizioni delle cose attraverso il ragionamento, ma
partono dalle definizioni delle cose per risalire al ragionamento, dunque nel modo contrario; e molti
di loro non risalgono neppure al ragionamento, ma sostengono autonomamente le sole definizioni le
quali confermano il loro desiderio di imporre una serie di falsità rappresentandole come parvenze di
verità,  secondo la  loro  bramosia  di  persuadere  gli  altri  della  validità  delle  loro  tesi.  Quindi  la
filosofia è uno strumento idoneo per giungere alla follia piuttosto che alla sapienza; essa produce
oscurità  anziché  luce.  Poi  ho  parlato  con  lo  stesso  spirito  sulla  metodologia  dell'indagine,
osservando che un bambino, in mezz’ora, parla più filosoficamente, analiticamente e logicamente di
quanto si possa fare con un trattato, in quanto tutto il ragionamento ed il linguaggio dell’uomo sono
analitici e sono governati dalle leggi del mondo spirituale; chi desidera ragionare artificiosamente
per definizioni, è simile al ballerino che pretendesse di imparare a ballare partendo dalla scienza dei
movimenti delle fibre e dei muscoli ed in siffatta scienza concentrasse la sua mente mentre balla,
cosicché sarebbe quasi impossibile per lui muovere un solo passo; eppure senza quella scienza egli
muove  ogni  singola  fibra  muscolare  del  corpo  intero,  ed  in  conseguenza  di  ciò  funzionano  i
polmoni, il diaframma, i fianchi, le braccia, il collo gli altri organi del corpo, per descrivere i quali
non basterebbero interi volumi. Egli concordava con questi argomenti, e sosteneva che ragionare in
tale maniera è come procedere nell'ordine inverso, e se qualcuno è così folle non resta che lasciarlo
andare per la sua strada, a meno che questi non voglia indirizzare il suo ragionamento verso gli usi e
verso ciò che è interiore. Egli poi mi ha illustrato quale idea si fosse fatto del Divino, cioè che se lo
era figurato con un volto umano, con il capo avvolto da un’aureola; e che adesso sapeva che il
Signore è egli stesso uomo, e l’aureola rappresenta il Divino che è in lui, che non pervade solo il
cielo, ma anche l’universo, e ne disciplina ivi tutte le cose. Ha aggiunto che chi governa il cielo
governa anche l’universo, perché l’uno non può essere separato dall'altro. Ha anche sostenuto di
credere nell'unico Dio, i cui attributi e le cui qualità sono stati contraddistinti da una varietà di nomi,
e che questi nomi sono stati venerati da molti come dei. Mi è apparsa lì una donna, che ha allungato
la mano desiderosa di toccare la mia guancia, e poiché mi sono meravigliato di ciò egli  mi ha
spiegato che quando era nel mondo spesso gli era apparsa una donna per accarezzargli la guancia, e



la sua mano era magnifica.  Gli  spiriti  angelici  hanno affermato che talvolta queste donne sono
apparse agli  antichi e da questi  sono state denominate vestali  e che sono apparse sulla terra in
spirito, nei tempi antichi, in quanto appassionate dalle idee e dai ragionamenti, privi di filosofia; e a
causa di ciò tali spiriti erano con lui nella stessa letizia che si deve al ragionamento incentrato su ciò
che è interiore; dunque il sentimento di tali spiriti veniva manifestato dall'apparizione di una donna.
Da ultimo egli mi ha informato sull'idea che si è fatto in merito all'anima o spirito dell'uomo, che
egli chiama soffio della vita, cioè che fosse un principio vitale invisibile, come una sorta di etere; e
ha affermato di sapere che il suo spirito sarebbe sopravvissuto alla morte,  in quanto era la sua
essenza interiore, la quale non può avere fine in quanto dotata di ragionamento. Ha detto inoltre di
possedere riguardo a ciò solo un’idea grossolana,  poiché le uniche fonti  di tale ragionamento a
riguardo erano la sua stessa mente, ed in minima parte le credenze degli antichi. Aristotele è tra gli
spiriti angelici nell'altra vita, e molti tra i suoi seguaci sono tra i dannati.

In un’occasione ho visto gli spiriti della nostra terra discorrere insieme agli spiriti di Mercurio,
ed i primi interrogavano gli altri in merito al loro culto. Questi hanno risposto di credere in Dio, ma
alla richiesta di ulteriori  dettagli  circa il  loro culto,  si sono rifiutati  di  rispondere,  essendo loro
consuetudine il non rispondere alle domande in modo circostanziato. Poi gli spiriti di Mercurio, a
loro volta hanno posto agli spiriti della nostra terra la medesima domanda. Questi hanno replicato
che credono nel Signore Dio. Gli spiriti di Mercurio hanno quindi affermato che avevano percepito
che loro non credono in alcun Dio e che hanno contratto l’abitudine di professare il culto di Dio
solo a  parole,  quando in realtà  non credono in Dio.  Gli  spiriti  di  Mercurio sono dotati  di  una
raffinata facoltà di  percepire le cose,  in virtù della loro attitudine alla perenne esplorazione dei
saperi altrui. Gli spiriti della nostra terra erano tra coloro che nel mondo avevano fatto professione
di fede conforme alla dottrina della chiesa, ma non avevano vissuto una vita di fede; e coloro che
non hanno vissuto una vita di fede, nell'altra vita non hanno fede, nella misura in cui essa non
risiede nell'uomo. A sentire ciò, essi sono rimasti in silenzio poiché, attraverso la facoltà che è stata
concessa loro di comprendere questa verità, hanno riconosciuto che fosse così.

Vi erano certi spiriti che sapevano attraverso il cielo che un tempo è stata fatta agli spiriti di
Mercurio la promessa che avrebbero visto il Signore, ragion per cui è stato chiesto dagli spiriti nelle
mie vicinanze se essi  ricordavano una  tale  promessa.  Hanno risposto  che  avevano memoria di
questa promessa, ma non sapevano se ciò fosse stato promesso senza ombra di dubbio. Mentre
ragionavano insieme, il sole del cielo è apparso a loro. Il sole del cielo, che è il Signore, può essere
visto solo da coloro che sono nel cielo più intimo, o terzo cielo; nei cieli inferiori si può scorgere la
luce del sole solo in forma indiretta. Nel vedere il sole, hanno sostenuto che non era il Signore,
perché non ne hanno visto il volto. Nel frattempo gli spiriti discorrevano tra di loro, ma non ho
sentito  ciò  che  dicevano.  Ma improvvisamente  il  sole  è  apparso  ancora,  e  al  centro  di  esso il
Signore,  circondato da un cerchio solare;  nel vedere ciò gli spiriti  di  Mercurio si sono umiliati
intensamente e hanno desistito dal loro scetticismo. Poi il Signore da quel sole è apparso agli spiriti
di questa terra, i quali quando erano uomini lo hanno visto nel mondo; quindi tutti, uno per uno
hanno riconosciuto che fosse il Signore. Questa confessione è stata fatta dinanzi a tutta l’assemblea.
Poi il Signore, fuori dal sole, è apparso agli spiriti del pianeta Giove, che hanno dichiarato a voce
alta che egli era il Dio dell'universo che hanno visto sulla loro terra.

Alcuni di loro, dopo che il Signore è apparso, sono stati condotti verso la parte anteriore destra, e
mentre avanzavano hanno detto di aver visto una luce molto più luminosa e più pura di quanto
avessero mai visto prima, e che la stessa luce era insuperabile; poi si è fatto sera. In molti hanno
affermato ciò.

Si deve considerare che il sole del mondo non appare ad alcun spirito e neppure la sua luce. La
luce  di  quel  sole  è  fitta  oscurità  per  gli  spiriti  e  gli  angeli.  Quel  sole  resta  unicamente  nella
percezione degli spiriti per il fatto che essi hanno memoria di quanto hanno visto durante la loro
vita mondana, e ne conservano un’idea piuttosto oscura, posta a notevole distanza sulla loro testa. I
pianeti  che si trovano in quel sistema solare appaiono in un modo determinato rispetto al sole;
Mercurio dietro, leggermente spostato a destra; Venere a sinistra, un po’ arretrato; Marte a sinistra,
di fronte; Giove nello stesso modo a sinistra di fronte, ma ad una distanza maggiore; Saturno di



fronte ad una notevole distanza; la Luna a sinistra ad una considerevole altezza; i satelliti a sinistra
del rispettivo pianeta. Tale è la posizione dei pianeti nella visione degli spiriti e degli angeli; gli
spiriti inoltre appaiono in prossimità dei rispettivi pianeti, ma fuori di essi. In particolare, gli spiriti
di Mercurio non appaiono in una determinata posizione, ma a volte davanti, a volte a sinistra, a
volte dietro. Il motivo è che essi sono autorizzati a vagare per l’universo per approvvigionarsi di
conoscenze.

Una volta gli spiriti di Mercurio sono apparsi a sinistra in un globo e poi in una formazione
estesa longitudinalmente.  Mi chiedevo dove fossero diretti  e  ho notato che si  dirigevano verso
destra e ruotando si sono avvicinati alla Terra o a Venere nella sua parte anteriore. Ma giunti lì
hanno  detto  di  non  essere  disposti  a  restare  perché  gli  abitanti  erano  perversi;  quindi  hanno
raggiunto la parte posteriore del pianeta e hanno affermato di volersi fermare in quanto gli abitanti
erano nel bene. Quando ciò è accaduto ho avvertito un cambiamento nella mente e che un’azione di
una  certa  consistenza  stava  avvenendo.  Quindi  sono  stato  portato  a  concludere  che  gli  spiriti
residenti in quella parte di Venere erano in sintonia con gli spiriti di Mercurio in quanto i primi sono
in relazione con la memoria delle cose materiali che sono in armonia con la memoria delle cose
immateriali, e queste ultime sono in relazione gli spiriti di Mercurio.

Ero desideroso di sapere quale aspetto avessero gli  uomini di Mercurio, se fossero come gli
uomini della nostra terra. È stata presentata davanti ai miei occhi una donna esattamente simile alle
donne di quella terra. Aveva un bel viso, ma era più minuto rispetto a quello delle donne della nostra
terra; il suo corpo era più esile ma la sua altezza era uguale; indossava un copricapo di lino semplice
e appropriato. Anche un uomo fu presentato alla mia vista, aveva un corpo più esile di quello degli
uomini della nostra terra. Era avvolto in un indumento di colore blu scuro, aderente perfettamente al
corpo, senza pieghe. Infine è stata presentata alla mia vista una specie dei loro buoi e delle loro
mucche che non differivano di molto da quelle della nostra terra, ma erano più piccoli; poi è stata
presentata alla mia vista una specie di cervi e daini.

È stato poi chiesto come appaia sulla loro terra il sole del mondo. Essi hanno risposto che appare
di  maggiori  dimensioni  rispetto  a  quanto  si  può vedere  dalle  altre  terre,  e  hanno aggiunto che
conoscevano questa circostanza attraverso le idee di altri spiriti concernenti il sole, con i quali erano
venuti in contatto. Hanno detto inoltre che godono di un clima mite, né troppo caldo, né troppo
freddo. Mi è stato concesso di spiegare che il Signore aveva fatto in modo che non fossero esposti
ad un calore eccessivo in ragione della loro vicinanza al sole, in quanto il calore non deriva da tale
vicinanza ma dall'altitudine e dalla densità dell'atmosfera, come risulta dalle basse temperature che
caratterizzano l’alta montagna perfino nei climi caldi; inoltre il calore varia anche in ragione della
diversa incidenza dei raggi solari, come è evidente dal succedersi delle stagioni invernali ed estive.
Queste sono le cose che mi è stato dato di sapere circa gli spiriti e gli abitanti di Mercurio.

Ma lasciamo il nostro romanzesco autore e torniamo a Swedenborg.

La Terra di Venere

Nel pianeta Venere ci sono due generi di uomini di attitudine opposta tra loro; il primo mite e
umano, il secondo selvaggio e simile alla bestia feroce. Quelli che sono miti e umani appaiono nella
parte più vicina del pianeta, quelli che sono crudeli e quasi selvaggi appaiono da questa parte qui(?).

Alcuni di quelli che sono miti e umani si sono presentati sopra la mia testa è ho conversato con
loro di vari argomenti. Hanno riferito che durante la loro vita sulla terra e a maggior ragione quando
diventano spiriti essi riconoscono nostro Signore come il loro unico Dio. Hanno aggiunto che lo
hanno visto sulla loro terra ed hanno rappresentato anche in che modo è stato visto. Questi spiriti,
nel grandissimo uomo sono in relazione con la memoria delle cose materiali che sono in accordo
con la memoria delle cose spirituali con le quali ultime sono in relazione gli spiriti di Mercurio,
perciò gli spiriti di Venere e Mercurio sono nella massima armonia. Quando essi erano insieme un
considerevole cambiamento ed una forte influenza era percepibile nella mia mente attraverso il loro
influsso.



Non ho parlato invece con gli spiriti selvaggi di Saturno, simili alle bestie selvatiche, ma sono
stato informato dagli  angeli  delle loro attitudini  e dell'origine del loro carattere così  feroce.  La
ragione di ciò è che provano enorme piacere nella rapina ed in particolare nel mangiare le prede....
Ho appreso altresì che quegli abitanti erano per lo più giganti e che gli uomini della nostra terra
guardavano solo al loro ombelico, erano avvolti nella loro stupidità, non si interrogavano sul cielo o
sulla vita eterna ma badavano solo alle cose mondane.

  
La terra di Marte

Gli spiriti di Marte sono i migliori di tutti tra gli spiriti che provengono dalle terre del nostro
sistema  solare,  perché  son  per  la  maggior  parte  uomini  celesti,  non  dissimili  da  coloro  che
appartenevano alla chiesa più remota della nostra terra.

Un giorno che gli spiriti di Marte erano presso di me e si erano impadroniti della sfera della mia
mente, spiriti della nostra Terra arrivavano e volevano introdursi pure in questa sfera; ma allora gli
spiriti della nostra Terra divennero come insensati e ciò perché non potevano accordarsi con quelli
di Marte. Mi fu presentato un abitante di Marte. Non era in realtà un abitante, ma era simile a uno di
essi. Il suo volto era simile a quello degli abitanti della nostra terra, ma la parte inferiore del viso era
nero, non per via della barba, che era assente, ma per l’oscurità che caratterizzava quella regione.
Questa oscurità si estendeva da entrambi i lati come le orecchie. La parte superiore del viso era
giallastro, come il viso degli abitanti della nostra terra che non sono perfettamente bianchi.

Mi dissero che gli abitanti di questa Terra si nutrono di frutti e alberi e soprattutto di un certo
frutto rotondo che cresce dalla loro Terra; e, oltre a ciò, di legumi; che sono vestiti di abiti che essi
fabbricano con le fibre della corteccia di certi alberi, fibre che hanno la consistenza conveniente per
poter essere tessute ed essere anche conglobate in una specie di gomma che è presso di loro. Mi
raccontarono, inoltre, che sapevano dare fuochi liquidi dai quali ricavano luce per la sera e la notte.

  La terra di Giove

Dagli spiriti che si trovano su questa Terra, sono stato informato di diverse cose che riguardano
gli abitanti; per esempio, della loro camminata, del loro nutrimento e della loro abitazione. Per ciò
che concerne il loro modo di camminare, non tengono il corpo diritto, come gli abitanti della nostra
Terra e di numerose altre, né si muovono alla maniera degli animali; ma quando camminano, si
aiutano con le palme delle mani, si alzano alternativamente a metà sui piedi; e inoltre, a ogni terzo
che fanno camminando, rivolgono la faccia su un lato e dietro di loro e allora essi curvano anche un
poco il corpo, con rapidità, poiché per loro è indecente essere visto in modo diverso dalla faccia.
Quando camminano così, tengono sempre la faccia alzata, come da noi, per poter in questo modo
guardare anche il cielo1; non la tengono abbassata per guardare la Terra, essi chiamano questa il
maledetto; è quanto fanno presso di loro i più vili, che, se non prendono l'abitudine di alzare la
faccia, sono banditi dalla loro società.

Quelli che vivono nelle loro zone ardenti vanno nudi, tuttavia a volte con un velo attorno ai
fianchi; non arrossiscono della loro nudità, poiché le loro menti sono caste e amano solo le loro
spose e aborriscono gli adulteri. Essi erano soprattutto stupiti di ciò che gli spiriti della nostra Terra,
apprendendo come camminavano e la loro nudità, avevano pensieri lascivi e della scarsa attenzione
alla loro vita celeste, ma si occupavano soltanto di simili cose; dicevano che era un segno che essi
applicavano più ai  corporei e ai  terrestri  che ai  celesti e che cose indecenti  occupavano le loro
menti. Io dissi loro che la nudità non è un motivo di vergogna né di scandalo per coloro che vivono
nella castità e in uno stato di innocenza, ma che lo è per coloro che vivono nell'impudicizia.

Quando gli abitanti di quella terra si coricano, volgono il viso in avanti, mai indietro o verso il
muro. Questo mi è stato riferito dai loro spiriti, ed il motivo è che essi credono che guardando in
avanti, si rivolgono al Signore, viceversa se si volgono indietro si allontanano dal Signore. Talvolta

1 Nessuno ripudierà mai l'Os sublime dedit.



ho osservato in me stesso un tale orientamento del volto mentre ero a letto, ma ignoravo in quale
circostanza accadesse ciò.

Essi si dilettano in lunghi pasti, ma non tanto per il cibo quanto per la conversazione che in
quella circostanza ha luogo. QA questo proposito è sorta una conversazione tra gli spiriti ed è stato
detto che questo è un costume appropriato per gli uomini in quanto impresso nel loro cuore l’avere
una mente sana in un corpo sano; diverso è il caso di chi si lascia dominare dal gusto, il cui corpo si
ammala o langue.

Mi sono state mostrate anche le loro abitazioni. Sono basse e in legno rivestito all'interno con la
corteccia d’albero di colore celeste  chiaro,  i  muri  e  il  soffitto  punteggiati  da piccole stelle che
rappresentano il cielo; essi amano raffigurare il cielo e le stelle negli interni delle loro case perché
credono che le stelle siano le dimore degli angeli. 

La loro comunicazione non avviene attraverso parole ma concetti che si sono diffusi ovunque nel
mio intimo, ed essi esercitano un influsso sul volto in modo tale che è condizionato in ogni sua
parte dalle labbra ed in ogni direzione per tutta la sua circonferenza. Le idee in luogo delle parole
erano distinte anche se in misura minima. Poi essi hanno parlato con me attraverso idee ancora
meno  distinte  che  erano  scarsamente  comprensibili.  La  mia  percezione  era  paragonabile  al
significato delle parole limitato a ciò che le stesse parole significano in astratto. Questo discorso era
per me più comprensibile e più intenso del primo, e come questo, fluiva attraverso il volto, ma
l’influsso in armonia con la natura del discorso era più continuo. Tuttavia non iniziava come il
primo dalle labbra, bensì dagli occhi. Poi essi parlavano ancora più in modo continuo e intenso, tale
che il mio volto non era in grado di supportare le movenze conseguenti; quindi ho avvertito un
influsso nella mente messo in atto nello stesso modo. Infine essi parlavano in una modalità che
poteva essere percepita interiormente. Il loro modo di parlare era come un’aura sottile. Ho percepito
l’influsso stesso ma non distintamente nei particolari. Questo genere di comunicazione è come una
sorta di fluido, il primo tipo come acqua che scorre, il secondo come acqua più lieve, il terzo come
l’atmosfera  e  l’ultimo come un’aura  sottile.  Lo spirito  menzionato  sopra,  che  era  sul  mio  lato
sinistro mi ammoniva di tenere una condotta umile con i suoi angeli, poiché vi erano spiriti della
nostra terra che avevano sostenuto cose sconvenienti. Aveva detto di non aver inteso inizialmente
quanto avevano detto gli angeli, ma solo dopo essere stato portato vicino al mio orecchio sinistro.
Di qui il suo discorso non era più stridente, ma simile a quello degli altri spiriti.

Swedenborg si è molto dilungato su questo tipo di linguaggio negli Arcanes de la vie future.

  La terra di Saturno

Nel culto sono estremamente umili, perché in esso si considerano come nulla. Adorano il Signore
e lo riconoscono come unico Dio. Il Signore appare anche a loro, talvolta in forma angelica, quindi
come uomo, e il Divino risplende dal suo volto e influisce nell'animo. Gli abitanti di questa terra
quando arrivano ad una certa età, comunicano con gli spiriti, dai quali sono istruiti circa il modo in
cui devono adorare il Signore e circa il modo in cui devono vivere. Hanno detto che sulla loro terra
vi sono alcuni che adorano quale loro signore una grande luce notturna; ma questi sono separati dal
resto degli abitanti e non sono da questi ultimi tollerati. La luce notturna viene dalla grande cintura,
che circonda il pianeta ad una certa distanza e dalle lune di Saturno.

Essi sanno che vivranno dopo la morte e che, di conseguenza, fanno caso ai loro corpi solo per
ciò che riguarda la vita, che, come dicono, resterà loro e servirà il Signore, che è anche per questo
che essi non seppelliscono i corpi dei morti, ma li gettano lontano e li coprono con rami di alberi
della foresta.”

Abbiamo  estratto  da  Swedenborg  ciò  che  vi  è  di  meno  diffuso,  di  meno  incomprensibile;
tralasciando le citazioni più lunghe che sarebbero state fastidiose per un numero eccessivo di lettori.
Per ogni commento, diremo che in fisica, Swedenborg non esce dalla Terra; che in metafisica, non
esce dal cristianesimo; e che, se sfugge a volte dalla sfera umana, è molto spesso per errare tutto
attorno in una vago dove nessuna ragione può seguirlo. È sicuramente difficile immaginare che
abbia avuto tanti seguaci.



Charles Bonnet di Ginevra

Contemplazione della natura

L'universo.  Quando  la  notte  scura  ha  steso  il  suo  velo  sulle  pianure  azzurre,  il  firmamento
dispiega ai  nostri  occhi  la  sua grandezza.  I  punti  scintillanti  di  cui  è cosparso sono i  Soli  che
l'Onnipotente ha sospeso nello spazio per illuminare e riscaldare i mondi che ruotano attorno a loro.

I cieli raccontano la gloria del Creatore, e l'estensione fa conoscere l'opera delle sue mani. Il
genio  sublime che si  annunciava  con tanta  nobiltà,  ignorava tuttavia  che gli  astri  che  egli  che
contemplava fossero soli1. Egli precede i tempi e intona il primo inno misterioso che i secoli futuri,
più illuminati, devono cantare dopo di lui alle lodi del Maestro di Mondi.

L'insieme di questi grandi corpi si divide in differenti sistemi, il cui numero supera forse quello
dei granelli di sabbia che il mare getta sulle spiagge.

Ogni sistema ha quindi il proprio centro o al suo fuoco una stella o un sole, che brilla di luce
propria e attorno al quale circolano diversi ordini di globi opachi, che riflettono, con maggiore o
minore intensità, la luce che ricevono da lui e che li rende visibili.

Fu l'astronomia moderna che insegnò agli uomini che le stelle sono realmente innumerevoli e
che costellazioni dove l'antichità ne contava solo un piccolo numero ne contengono migliaia. Il
cielo di Talete e di Ipparco era assai povero in confronto a quello degli Huygens, Cassini, Halley.

Mortale orgoglioso e ignorante! alza ora gli occhi al cielo e rispondimi. Quando si sopprime
qualcuno di questi luminari che brillano nella volta stellata, le tute notti diverranno più oscure? Non
dici  dunque:  Le stelle  sono fatte  per  me,  è  per  me che  il  firmamento risplende di  questa  luce
maestosa. Insensato! tu non eri il primo oggetto della liberalità del Creatore quando ordinò Sirio e
produsse le sfere.

Le stelle, come tanti soli, illuminano altri Mondi, le cui prodigiose lontananze ci dilegua e che
hanno, come il nostro, le loro produzioni e i loro abitanti. L'immaginazione soccombe sotto il peso
della creazione. Essa cerca la Terra e non la districa più: essa si perde in questo ammasso, immenso
di corpi celesti come un granello di polvere in un'alta montagna.

Cortile risplendente della gloria celeste, dimore eterne degli spiriti felici, Santo dei santi della
creazione, trono augusto di Colui che è, un vermiciattolo potrebbe descriverlo!

Divisione  generale  degli  esseri.  Gli  spiriti  puri,  sostanze  immateriali  e  intelligenti;  i  corpi,
sostanze estese e solide; gli esseri misti, formati dall'unione di una sostanza immateriale e da una
sostanza corporea, sono le tre classi generali di esseri che vediamo o che pensiamo nell'universo.

Se non esistono due foglie, due insetti, due uomini simili, cosa sarà di due pianeti, due vortici
planetari,  due sistemi solari? Ogni globo ha la propria struttura particolare,  le sue leggi,  le sue
produzioni.

Vi sono forse mondi così imperfetti rispetto al nostro dove si trovano essere solo della prima o
seconda classe.

Altri mondi possono essere al contrario così perfetti che hanno esseri delle classi superiori. In
questi ultimi mondi, le rocce sono organizzate, le piante sentono, gli animali ragionano, gli uomini
sono angeli.

Quale è quindi l'eccellenza della Gerusalemme celeste dove l'angelo è il  minore degli  esseri
intelligenti?

Là irraggiano da ogni parte gli angeli,  gli arcangeli,  i  serafini, i  troni, i  cherubini, le virtù, i
principati, le dominazioni, le potenze. Al centro di queste auguste sfere brilla il Sole di giustizia,
l'Oriente in alto, da cui tutti gli altri astri traggono la loro luce e splendore.

Abitanti  della Terra,  che avete ricevuto una ragione in  grado di persuadervi  dell'esistenza di
questi Mondi, non vi portereste mai? L'Essere infinitamente buono che ve li mostra da lontano vi
rifiuterebbe mai l'ingresso? No; chiamati a prendere posto un giorno tra le gerarchie celesti, voi

1 Le diverse opinioni. Si richiama la discussione di Brewster.



volerete come loro, di pianeta in pianeta; voi andrete eternamente di perfezione in perfezione. Tutto
ciò che è  stato rifiutato alla vostra perfezione terrestre,  voi l'otterrete  sotto questa economia di
gloria: voi conoscerete così come voi siete stati conosciuti.

Lambert

Sistema del mondo: popolazione dell'universo 

Se siamo ben convinti  che  tutto  è  fatto  di  proposito,  che  tutto  è  collegato,  che  il  mondo è
l'espressione degli attributi di Dio, saremo portati a credere che tutti i globi sono abitati e che tutto
lo spazio dell'universo è riempito di globi. Noi non potremo risolverci a lasciare dei vuoti e delle
lacune in un'opera così perfetta: in tutti i luoghi in cui vi sono punti di osservazione, noi porremo
osservatori e osservatori.

Non vediamo già sulla terra tutta piena di vita e di movimento e la natura dappertutto impegnata
a fecondare, a organizzare, ad animare la materia? In un granello di sabbia, in un goccia d'acqua,
noi percepiamo mondi e abitanti; ancora i nostri migliori microscopi ci mostrano solo le balene e gli
elefanti di questo mondo; essi sono ben lontano dal giungere fino agli insetti. E si vorrebbe che tutti
questi corpi che nuotano con noi attorno al sole e che ne ricevono come noi la luce e il calore vitale,
siano vuoti e spopolati? Io non conosco opinione più irragionevole né più indegna di un essere che
pensa.

Se i corpi celesti fossero immobili e sempre fissi allo stesso posto, ci sarebbe senza dubbio posto
per un numero assai maggiore. Ma il loro movimento era necessario al mantenimento, all'ordine e
alla perfezione del sistema; per riunirli in un tutto, serve questa reciproca gravitazione grazie alla
quale essi agiscono e reagiscono gli uni sugli altri. Bisogna quindi avere cura dei percorsi nei quali
ognuno di essi poté facilmente finire e rinnovare la sua curva.

Il moto si fa nel tempo e nello spazio: così, il  piano di un mondo ben ordinato esigette una
combinazione regolare di queste due cose.

Tutto questo spazio è occupato da orbite e in globi che lo percorrono. Ciò si deve intendere non
solo per il sistema solare, ma per tutti senza eccezione. Ogni stella fissa governa un mondo riempito
e popolato come il nostro, in proporzione alla sua capacità; e questi mondi sono in un gran numero
come  permesso  dalla  capacità  dell'intero  universo  che  li  racchiude.  Quale  bellezza,  quale
incantevole spettacolo che questa macchina immensa che si  sposta  e  mantiene i  suoi moti  vari
all'infinito per la legge più semplice, per il solo principio della gravitazione! Questo è il capolavoro
dell'intelligenza creatrice e l'oggetto eterno dell'ammirazione degli uomini e degli angeli.

Noi vogliamo che tutti i globi siano abitati; ma sono tutti abitabili? Le comete sembrano qui fare
un'eccezione che non andrebbe a invalidare la regola; poiché, a giudicare soltanto da quelle la cui
memoria si è conservata, questi astri sono in numero molto maggiore nel sistema solare dei pianeti,

Come pensare che essere viventi  possano durare in un domicilio che passa dagli estremi del
caldo e del freddo?

Bisogna che siano senza dubbio di un temperamento molto più vigoroso e di una costituzione
ben differente della nostra. Ma dove è la necessità che tutti gli esseri viventi siano fatti come noi?
Non è infinitamente più verosimile che vi sia di globo in globo in una varietà di organizzazione e di
carnagione relativa ai bisogni dei popoli che li abitano, corrispondente ai luoghi della loro dimora e
ai cambiamenti di temperatura che fa loro subire? Non si è rientrati dal pregiudizio che per lungo
tempo aveva pensato le zone torride e aride come disabitate? Vi sono quindi solo uomini sulla terra?
E se non avessimo mai visto né pesci né uccelli,  potremmo considerare le acque e l'aria come
disabitate? Siamo ben sicuri  che il  fuoco non abbia abitanti  invisibili,  i  cui corpi siano fatti  di
asbesto o di qualche altra sostanza impenetrabile alle fiamme? Diciamo che la natura degli esseri
che popolano le comete ci è sconosciuta, ma non neghiamo la loro esistenza e ancora meno la loro
possibilità.



Io amo raffigurarmi questi globi come viaggiatori popolati di astronomi che sono tutti presi a
contemplare la natura,  mentre noi la contempliamo solo in piccolo. Il loro osservatorio mobile,
vagante da un sole all'altro, li fa passare successivamente per tutti i punti visuali e li mette alla
portata di ogni osservazione, consente di misurare le orbite dei pianeti e delle comete che ruotano
attorno ad essi, di sapere come le leggi particolari si risolvono nelle leggi generali, di conoscere, in
una parola, sia i dettagli che l'insieme.

Sir Henry Davy

Gli ultimi giorni di un filosofo

Sir Humphry Davy, presidente della Società reale inglese, membro dell'istituto, ecc, ha scritto,
verso il 1827, un'opera pregevole sebbene sconosciuta in Francia: The last Days of a Philopher.

Nel 1867, soggiornando nell'isola di Jersey, questa opera ci cadde sotto le mani, per il più grande
caso in apparenza. Ci colpì stranamente e per l'originalità della sua forma e per la profondità degli
argomenti trattati. Molto stupiti nel vederlo quasi sconosciuto nel nostro paese, ci siamo fatti un
dovere di tradurlo e pubblicarlo in Francia. Questa traduzione è stata pubblicata nel 1869.

La Pluralità dei mondi forma il soggetto di uno di questi dialoghi filosofici. L'autore, solitario tra
le rovina del Colosseo di Roma, è trasportato da uno spirito nelle sfere celesti ed esamina i pianeti
abitati. Per noi è gratificante estrarre da questo dialogo il seguente frammento, che testimonia delle
opinioni personali del grande chimiche riguardo alla dottrina della Pluralità dei mondi abitati. Non
si dimentichi che queste pagine sono state scritte nel 1830.

Trasportato in spirito nel globo di Saturno, l'autore descrive, nei termini seguenti, lo spettacolo
che si dispiega davanti a lui.

Viaggio in Saturno e abitanti dei pianeti

“Vi  era  sotto  i  miei  sguardi  una  superficie  infinitamente  diversificata,  offrente  qualche
somiglianza  con  un  immenso  ghiacciaio.  Questo  campo  era  coperto  di  masse  in  colonna  che
sembravano essere di vetro e alle quali erano sospese certe forme rotonde di diverse grandezze, che
presi per altrettanti frutti, se non fossero stati trasparenti. Fiumi di un rosa tenue e di color porpora
brillante uscivano da monticelli in apparenza analoghi al ghiaccio, il cui colore era di un blu vivo, e
cadevano in bacini dove si formavano laghi dello stesso colore. Girando i miei sguardi verso il
cielo, vidi nell'atmosfera nuvole blu splendenti come zaffiri, sospesi nel vuoto e riflettenti la luce
solari; questo astro offrì ai miei occhi un aspetto nuovo e appariva molto più piccolo che sulla terra,
come se fosse stato velato da una nebbia blu.

Nello  spazio  dispiegato  davanti  a  me,  vidi  in  movimento  esseri  giganteschi  di  una  forma
indescrivibile;  sembravano  muniti  di  un  sistema  di  locomozione  analogo  a  quello  del  cavallo
marino,  ma  notai  con  grande  sorpresa  che  i  loro  movimenti  si  effettuavano  con  l'aiuto  di  sei
membrane estremamente sottili, di cui si servivano come se fossero state ali. I loro colori erano belli
e vari, le tinte dominanti erano l'azzurro e il rosa. La parte anteriore del loro corpo era munita di un
gran numero di tubi arrotolati  mobili,  la cui forma richiamava piuttosto quella delle proboscidi
d'elefante,  oggetti  diversi  da  quelli  della  terra;  io  fui  sorpreso,  e  dirò  anche  sgradevolmente
sorpreso, dal carattere bizzarro degli organi di questi strani esseri; e provai anche una paura insolita
quando notai che un di essi saliva e prendeva il suo volo verso queste nubi opache di cui ho parlato
in precedenza.

So quali riflessioni ti agitano, mi dice il Genio che mi aveva portato su questa località. L'analogia
ti  fa  difetto  e  ti  mancano  gli  elementi  per  saper  comprendere  questa  scena.  Tu  sei  ora  nella
situazione  in  cui  si  troverebbe  una  mosca  se  il  suo  occhio  moltiplicato  fosse  tutto  di  colpo
metamorfizzato in un occhio simile a quello dell'uomo e tu sei completamente incapace di mettere
quello che vedi in relazione con le conoscenze normali precedenti. Ebbene! questi esseri, che sono



davanti  a  te e  ti  appaiono quasi imperfetti  come gli  zoofiti  dei  vostri  mari  polari,  ai  quali  essi
somigliano  un  poco  nella  loro  apparente  struttura,  questi  sono  gli  abitanti  di  Saturno.  Vivono
nell'atmosfera. Il loro grado di sensibilità e di benessere intellettuale supera di molto quello degli
abitanti della terra. Essi sono dotati di numerosi sensi, di mezzi di percezione di cui tu non potresti
cogliere  l'azione.  La  loro  sfera  visiva  è  molto  più  estesa  della  tua  e  i  loro  organi  del  tatto
incomparabilmente più delicati e finemente perfezionati. È inutile che tu tenti di spiegarti la loro
struttura,  non  la  sapresti  evidentemente  immaginare;  quanto  alle  loro  occupazioni  intellettuali,
provo a dartene un'idea.

Essi hanno asservito, modificato e applicato forze fisiche della natura, in un modo analogo a
quello  che  caratterizza  l'opera  industriale  dell'uomo  terrestre;  ma,  godendo  di  poteri  superiori,
hanno ottenuto risultati  ugualmente superiori.  La loro atmosfera essendo molto più densa della
vostra, ed essendo il peso specifico del loro pianeta minore, hanno potuto determinare le leggi che
appartengono al sistema solare con molta più precisione di quanto sarebbe per voi possibile; e il
primo venuto di questi esseri ti saprebbe annunciare quali sono in questo momento la posizione e
l'aspetto della vostra luna con una tale precisione che tu saresti convinto di vederla, mentre la sua
conoscenza sarebbe soltanto il risultato del calcolo.

Le loro fonti di piacere sono di natura intellettuale più elevata; con il magnifico spettacolo dei
loro anelli e delle loro lune che gravitano attorno; grazie alle diverse combinazioni necessarie per
comprendere e prevedere i rapporti tra questi meravigliosi fenomeni, i loro spiriti sono in un'attività
incessante e questa è una fonte perpetua di godimento. La vostra conoscenza del sistema solare si
limita a Urano e le leggi di questo pianeta tracciano i confini dei vostri risultati matematici. Ma
questi esseri hanno penetrato i misteri planetari di un altro sistema, e pure discutono sui fenomeni
presentati dagli altri soli. Le comete sulle quali la vostra storia astronomica è così imperfetta, sono
divenute loro molto familiari e le loro posizioni sono segnate nelle loro effemeridi con la stessa
esattezza di quelle di Giove e di Venere lo sono nelle vostre. La parallasse delle stelle fisse più
vicine è pure rigorosamente misurata come quelle del loro sole e possiedono una storia dettagliata
dei cambiamenti che avvengono nel cielo, i quali sono causati dalle leggi che mi sarebbe inutile
cercare di apprendere. Hanno familiarità con le rivoluzioni e gli usi delle comete; conoscono il
sistema di queste formazioni meteoriche di pietre che hanno tempo fa causato sulla vostra terra un
così profondo stupore; hanno infine notato i cambiamenti graduali che avvengono nelle nebulose
durante le loro trasformazioni in sistemi, di modo che essi possono predire le loro modificazioni
future. I loro annali astronomici non assomigliano ai vostri, che risalgono solo a venti secoli, ai
tempi di Ipparco: essi abbracciano un periodo cento volte più lungo e la loro storia civile è anche
esatta  durante  tutta  questa  durata  della  loro storia  astronomica.  Siccome non posso fare  al  tuo
intelletto la descrizione degli organi di questi esseri meravigliosi, non posso farti conoscere le loro
modalità  di  esistenza,  ma siccome essi  ricercano la  felicità  nelle  opere  intellettuali,  tu  ne  puoi
concludere  che  questi  modi  offrono la  più  lampante  analogia  con  ciò  che  sulla  vostra  terra  si
chiamerebbe la massima perfezione.

Un altro punto non meno importante è aggiungere che non hanno guerre e che ambiscono solo
alla grandezza intellettuale; non risentono di alcuna delle vostre passioni, all'infuori di un grande
sentimento  di  emulazione  nell'amore  della  gloria.  Se  dovessi  mostrarti  le  diverse  parti  della
superficie di questo pianeta, tu apprezzeresti i meravigliosi risultati del potere di cui sono dotati
queste sublimi intelligenze e del modo ammirevole con cui sanno applicare e modificare la materia.

Queste colonne, che sembrano uscire da un ghiacciaio inferiore, sono opere d'arte e nel loro
interno si compiono lavori per la formazione e la sistemazione del loro nutrimento. Fluidi di colori
brillanti sono gli effetti di queste operazioni, analoghe a quelle che sulla terra si fanno nei vostri
laboratori, o, per meglio dire, nei vostri strumenti culinari, poiché tutto questo ha per scopo il loro
sistema di nutrimento. Essi non si nutrono come voi di alimenti grezzi, ma di fluidi.

Queste  belle  nubi  azzurre,  verso le  quali  tu  guardi,  da qualche minuto,  uno di questi  esseri
dirigere il  suo volo,  sono opere d'arte;  si  potrebbero  chiamare  carri  aerei  attraverso  i  quali  gli
abitanti sono trasportati tra regioni diverse della loro atmosfera, al fine di governare le quantità di



temperatura e di luce meglio adatte alle loro ricerche scientifiche, o le più convenienti per i vantaggi
della vita fisica.

Potrei ora trasportarti in altri pianeti e mostrarti in ognuno gli esseri particolari che offrono certe
analogie gli uni con gli altri, ma che differiscono essenzialmente nelle loro facoltà caratteristiche.

Su Giove,  tu vedresti  creature analoghe a  quelle  osservi  su Saturno,  ma munite  di mezzi di
locomozione assai diversi. Nei mondi di Marte e Venere, troveresti razze con forme più vicine a
quelle della terra; ma, in ogni parte del sistema planetario, esiste una caratteristica speciale per tutte
le nature intellettuali: è il senso della vista, la facoltà organica di ricevere le impressioni della luce.
Tu non mancherai di percepire che tutte le organizzazioni e i  moti dei corpi planetari,  dei loro
satelliti, delle loro atmosfere tendono a questo risultato. Le anime, nelle loro trasmigrazioni da un
sistema a un altro, progrediscono sempre verso il sapere e la potenza, conservando al meno questo
carattere invariabile e loro loro vita intellettuale è in connessione permanente con l'opera della luce.

Il grande universo è dappertutto occupato dalla vita, ma il modo in cui questa si manifesta è
infinitamente diversificato e bisogna che le forme possibili, in numero infinito, siano rivestite dalle
nature spirituali prima dell'uso di tutte le cose.

La cometa che sfugge attraverso i cieli, con la sua traccia luminosa, è già visibile ai tuoi sguardi;
ebbene! questi mondi singolari sono anche sede di esseri viventi, che attingono gli elementi e le
gioie della loro esistenza nella diversità delle circostanze alle quali sono esposte; attraversando per
così dire lo spazio infinito, esse sono continuamente affascinate dalla vista dei mondi e dei nuovi
sistemi. Immagina, se lo puoi, la sfera incommensurabile delle loro conoscenze! Io posso, se lo
desideri, darti un quadro sommario di un mondo cometario.”

Trasportato di nuovo sa un moto rapido, passai con la più grande velocità attraverso uno spazio
luminoso, vidi Giove con i suoi satelliti, Saturno e i suoi anelli; il Sole mi arrivò vicino, non più
velato  da  nebbie  blu,  ma,  in  tutta  la  luce  di  un  abbagliante  splendore.  Avvolto  in  una  sfera
misteriosa e in una specie di luce rossastra brumosa, simile a quelle che mi aveva inizialmente
circondato nel Colosseo, vidi un movimento attorno a me di globi che sembravano composti di
fiamme e di diversi colori.

In qualcuno di questi globi notai figure che somigliavano a volti umani; ma la somiglianza era
talmente snaturata e terribile che mi sforzai di volgere lo sguardo.

“Tu sei ora, mi disse il Genio, in un sistema cometario; questi globi di luce che ti circondano
sono forme materiali, simili a quelle che uno dei credi religiosi della terra ha assegnato ai serafini;
questi esseri vivono in un elemento che ti distruggerebbe; comunicano tra loro con manifestazioni
che ridurrebbero in cenere i vostri corpi; attualmente sono nel pieno del loro godimento, poiché
stanno  entrando  nell'atmosfera  fiammeggiante  del  sole.  Questi  esseri  talmente  grandi,  talmente
gloriosi, dotati di funzioni che ti sono incomprensibili, un tempo appartenevano alla terra; le loro
nature spirituali si sono elevate verso gradi differenti della vita planetaria, si sono spogliati della
loro polvere e hanno portato con loro solo la forza intellettuale.

“Tu mi domandi in spirito se hanno qualche conoscenza o ricordo delle loro trasmigrazioni?
Raccontami i tuoi ricordi nel grembo di tua madre e io ti darò una risposta...

“Apprendila quindi, è la legge della saggezza suprema: nessun spirito porta in un altro stato di
esistenza  abitudini  e  qualità  mentali  diverse  da  quelle  che  sono in  rapporto  con  la  sua  nuova
situazione;  il  sapere relativo alla  terra  non sarà più utile  a  questi  esseri  glorificati,  che in  una
temperatura simile sarebbero ridotti al suo ultimo atomo; sulla terra stessa, la farfalla non porta con
se  nell'aria  gli  organi  o  gli  appetiti  del  bruco rampicante  dal  quale  è  uscita.  Tuttavia,  vi  è  un
sentimento, una passione, che la monade o essenza spirituale conserva sempre in tutti gli stadi della
sua esistenza e che presso questi esseri felici e elevati cresce continuamente. È l'amore del sapere, è
questa facoltà intellettuale, che diviene in effetti, nel suo ultimo e più perfetto sviluppo, l'amore
della saggezza infinita e l'unione con Dio. Essa è la grande condizione del progresso dell'anima
nelle sue trasmigrazioni nella vita eterna.



Young

La notte

Che Dio è grande! che è potente, l'Essere che lancia la luce attraverso masse opache di tutti
questi  globi,  che ha tessuto  l'insieme brillante  della  natura e  sospeso l'universo  come un ricco
diamante alla base del suo trono!

Lasciate cadere un peso dall'altezza di una stella fissa, quanti secoli trascorreranno prima che
arrivi sulla Terra? Dove comincia, pertanto, dove finisce questo vasto edificio? Dove si innalzano
gli ultimi muri che, dominando sull'abisso del nulla, racchiudono nel loro recinto i luoghi degli
esseri? In quale punto dello spazio il Creatore si è fermato, ha terminato le linee del suo piano e
deposto la sua bilancia?

L'universo che io vedo è la sua sola opera, oppure ha lontano dai miei occhi fecondato col suo
alito  lo  spazio?  Ha ancora tratto  dal  caos  un'infinità  di  altri  Mondi  e  si  è  posto nel  mezzo di
un'infinità di questi diversi sistemi, come un Sole centrale che li penetra tutti con i suoi raggi, li
vede fluttuare attorno a sé come atomi nei torrenti della sua luce e ricadere nella notte del caos, se
ne ferma i brillanti giochi? Il desiderio di volgere al termine degli esseri si sveglia nella mia anima;
io voglio elevarmi di sfera in sfera e percorrere la scala radiosa che la notte mi presenta. Essa si
abbassa fino all'uomo, perché egli salga. Io non esito più, mi abbandono al pensiero. Sollevato sulla
sua ala di fuoco. mi slancio dalla Terra come dalla mia barriera. Come vedo il suo globo allontanarsi
e decrescere ai miei occhi! Con quale velocità mi sento salire! Ho passato l'astro della notte; tocco il
sipario  azzurro  del  cielo.  Sono passato,  ho  penetrato  negli  spazi  lontani.  È  qui  che  raggiungo
l'occhio sapiente dell'astronomo: è qui che finisce la sua vista allungata dal tubo meraviglioso. In
ogni pianeta che trovo sulla mia strada,  mi fermo, lo interrogo su Colui che ha fatto brillare e
ruotare la sua orbe. Dal vasto anello di Saturno, dove migliaia di Terre come la nostra sarebbero
perse, mi innalzo e seguo con audacia il volo ardito della cometa. Arrivo con essa nel mezzo di
questi Soli sovrani che brillano di una luce indipendente, anime dei mondi, per i quali tutto vive e
respira. Cosa vedo qui? Uno spazio senza confini, disseminato di sorgenti fiammeggianti; globi, più
vasti del nostro, ruotanti nei cerchi più elevati. Avanziamo più lontano, la mia corsa è solo appena
cominciata. Senza dubbio è il portico del palazzo dell'Eterno. Quale è il mio errore! l'Eterno è ben al
di sopra; mi arrampico ancora. Più avanzo verso di lui, più vado lontano da me.

Dove sono? dove è la Terra? Sole, dove sei? Il cerchio dove tu viaggi è stretto! Sono qui in piedi
sulla sommità della natura. I miei sguardi dominano il suo recinto. Quante migliaia di Cieli e di
Mondi vedo ruotare sotto i miei piedi, come granelli brillanti! Giunto così lontano e in regioni così
nuove per me, posso non essere curioso di apprendere quali sono gli abitanti di questi climi diversi
della Terra? Nessun mortale vi è giunto vivente.

O voi, posti lontano dalla mia dimora, a una distanza che i raggi più rapidi del mio Sole non
potrebbero  attraversare  in  un  secolo,  erro  lontano  dalla  mia  patria.  Cerco  nuove  meraviglie
all'ammirazione dell'uomo. Quale è il nome di queste regioni del dominio immenso del Maestro a
cui tutto obbedisce? Vicini al luogo della felicità, siete voi morali o dei? Siete una colonia venuta
dai cieli? Qualunque sia la vostra natura, voi dovete vivere un'altra vita, parlare un'altra lingua,
avere ben altre idee dell'uomo. Quale varietà nelle opere del nostro Creatore!... Ma di quale natura
sono i vostri pensieri? La ragione è qui su un trono, regna sovrana sui sensi, o essi si rivoltano
contro di essa? Quando la sua fiaccola si spegne, avete un secondo la cui luce vi guida? I vostri
primi antenati hanno conservato la loro innocenza? La virtù vi è facile e naturale? È qui la vostra
ultima sede? Se state cambiando, siete trasferiti viventi, o fatti morire? Di quale tipo è la vostra
morte? Conoscete il dolore e la malattia, conoscete la guerra orribile? Nel momento in cui vi parlo,
una guerra fatale lacera l'Europa gemente: noi chiamiamo così un piccolo angolo dell'universo,
dove si agitano re insensati. Nel mondo dove sono nato, si attende solo che giunga la morte dopo
anni; l'intemperanza accelera l'opera della vecchiaia. La morte ha trovato che essa era troppo lenta a
distruggerci, ha depositato la sua faretra, sospeso le sue falce e incaricato i re di condurre in vece
sua una macelleria continua della specie umana. La loro ambizione la serve meglio della sua spada.



Credereste voi che abbia visto che facevano sgozzare il loro gregge dopo averlo spogliato e che
bevevano in un pasto il sangue di migliaia di soggetti?

O voi, abitanti di questi mondi lontani, rispondetemi: coloro che vi mandano a morire sono anche
sui troni? Presso di voi, il furore di distruggere li fa dei? I conquistatori trovano la gloria versando il
sangue degli  uomini? Ma forse siete esenti  dalla morte e dal dolore; forse che un etere puro e
delicato compone il vostro essere privilegiato? Affrancati dal peso e dalla corruzione, vi innalzate
senza dubbio,  planate a vostro piacimento nello spazio.  Che la vostra sorte è diversa da quella
dell'umanità! Schiavi infelici di un limo vile e rozzo che uccide l'anima, noi siamo un tutto formato
di due parti che non possono conciliarsi e che si fanno una guerra eterna. Ma voi non avete alcuna
idea dell'uomo né della Terra (è il nome di un ospedale dove sono i folli dell'universo). La ragione
stessa vi è inesistente e spesso vi svolge il ruolo della follia. Chi vi recita deve apparirvi strano! Non
avete mai inteso parlare dell'esistenza di questo genere umano? Il carro infiammato di Enoc e di
Elia non è passato vicino a questi luoghi? L'angelo delle tenebre, quando cadde dai cieli, non ha
sporcato  la  purezza  del  vostro  etere?  Non  ha  eclissato  qualche  istante  il  vostro  globo  con  il
passaggio della sua ombra immensa?...

Se io mi inganno moltiplicando gli universi, il mio errore è sublime. Esso è basato su una verità,
essa ha per base l'idea della grandezza di Dio. E chi mi dimostrerà che è un errore? Chi oserà porre
limiti all'Onnipotenza? L'uomo può immaginare al di là di ciò che Dio può fare? Un mondo non gli
costa di più che creare un atomo. Che dica: che essi siano! e migliaia di Mondi nascono. Freddo
censore,  non  condanni  il  mio  entusiasmo.  Lasciami  queste  idee  che  mi  ingigantiscono  e  mi
infiammano. La mia immaginazione non può affondare senza un sentimento di orrore nell'impero
morto e deserto del nulla.

L'esperienza appoggia la mia congettura. Dall'infinitamente piccolo all'infinitamente grande, i
due termini della creazione si rispondono e si equilibrano tra loro: il pensiero non deve temere di
discendere troppo verso l'estrema piccolezza,  né di innalzarsi  troppo verso l'estrema grandezza.
L'errore sarà senza nel difetto e mai nell'eccesso. Quale effetto può apparire troppo grande quando
si  pensa  alla  causa?  Sorprendente  Architetto!  la  mia  anima  può  abbassarsi  o  elevarsi  a  suo
piacimento nell'immensità della tua idea, senza mai poter lasciare il centro. Io sono è il tuo nome.
Ogni esistenza ti appartiene. La creazione è soltanto un nulla; è solo un velo fluttuante davanti a te
come l'atmosfera leggera davanti all'astro.

Sapienti della Terra, osservatori della natura, geni superiori che volate sulle tracce di Newton,
avete scoperto Colui che vede la vetta della creazione abbassata nella profondità di un abisso? Avete
trovato  la  sfera  di  un  grande  Essere,  del  Sole  universale  che  attira  a  sé  tutti  gli  esseri;  avete
riconosciuto i satelliti che lo circondano, le stelle del mattino che assistono al suo sorgere e formano
il suo coro? Non è la scienza, è la religione che mi condurrà fino a lui; l'umile amore penetra dove
la ragione superba non può arrivare... Ognuno di questi astri è un tempio dove Dio riceve l'omaggio
che gli è dovuto. Ho visto fumare i loro altari; ho visto il loro incenso innalzarsi verso il suo trono;
ho compreso le sfere trattenere concerti dei suoi elogi. Non vi è nulla di profano nell'Universo.
L'intera natura è un luogo consacrato:

Ognuna delle stelle è una casa religiosa;
vedo i loro altari fumare, il loro incenso salire,
e sentito anelli osannanti attraverso ogni sfera1!
Ammirevoli pensieri; Milton non lo era stato di più
Che, se il lume riflesso dalla terra
Corsi gli aerei trasparenti spazj,
Fosse com'astro alla terrestre luna
Per rischiararla il dì, com'essa splende
Alla terra di notte; alterno uffizio,
S'ivi sono campo, ed ospiti. Tu vedi
Le sua macchie quasi nubi, e piover ponno

1 Traduzione di Girolamo Silvo Martinengo, vol. II, Venezia 1850



Le nubi, e produrrà frutti la pioggia
In quel suolo ammollito, ad altrui cibo
Apprestati colà. Forse scoperti
Da te saranno nuovi soli, e nuove
Seguaci lune, che fra loro mescendo
Maschi, e femminei rai, dupplice sesso
Animator dell'universo, ad altri
Mondi genereranno altri viventi.
E ben sì vaste, e sì diverse masse
Nella natura, inospite, deserte,
Prive d'alme viventi, a splender solo,
Benché ciascuna un debil raggio appena
Contribuisca, e da sì lungi mosse
Verso quest'abitato, onde ritorna
Indietro a lor la luce, ovvio soggetto
Somministran di disputa.
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